Introduccién

ENFOCA TU VIDA

Todos nos comportamos como aficionados a la psicologia que
llevamos a cabo experimentos buscando maneras de sentirnos
mejor. Algunos nos especializamos en relaciones e investiga-
mos la cuestion del vinculo. Otros, mds pendientes del trabajo,
exploramos maneras de ser mds productivos y creativos. Un
tercer grupo, interesado en la filosofia o en la religion, se centra
en las grandes preguntas: la razon intrinseca de las cosas. Hace
cinco afos una crisis me impulsé a estudiar la naturaleza de
la experiencia. Aun mas importante, me empujoé a conocer las
investigaciones cientificas de vanguardia y una version psico-
légica de eso que los fisicos, en su afan por desentrafar el uni-
verso, llaman la «gran teoria unificada» o la «teoria del todo»:
tu vida —la persona que eres, lo que piensas, sientes y haces, las
cosas que amas— es la suma de todo aquello a lo que prestas
atencion.

Laidea de que la experiencia depende, en gran medida, de los
objetos materiales y contenidos mentales a los que atendemos o
que decidimos pasar por alto no es una mera intuicién, sino una
realidad reconocida por la psicologia. Cuando nos fijamos, por
ejemplo, en una sefial de STOP 0 en un soneto, en una vaharada
de perfume o en una cotizacion en bolsa, el cerebro registra ese
«objetivo» y modifica nuestra conducta en consecuencia. Por el

contrario, todo aquello que no nos llama la atencidon no existe
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en cierto modo, como minimo no para nosotros. A lo largo del
dia, estamos reparando en esto o aquello de forma selectiva vy,
mucho mas a menudo de lo que creemos, podemos tomar las
riendas de ese proceso para sacarle mejor partido. En ultimo
término, en la capacidad de concentrarse en una cosa e ignorar
esa otra radica la posibilidad de controlar la propia experiencia
y, a la postre, el bienestar.

La atencion se suele definir como la «concentracion de los
poderes mentales» o «la direcciéon o aplicacion de la mente a
cualquier objeto de sentido o pensamiento». En épocas recien-
tes, sin embargo, una singular convergencia de teorias proce-
dentes tanto del campo de la neurociencia como de la psicologia
coincide en sefialar un cambio de paradigma en la concepcién
de este laser mental y su papel en la conducta: pensamientos,
sentimientos y actos. Como dedos apuntando a la luna, disci-
plinas que van desde la antropologia a la educacién, pasando
por la economia conductual o la orientaciéon familiar, sugieren
que el dominio de la propia atencién es condicién indispen-
sable para vivir bien, y también la clave para transformar casi
todos los aspectos de la experiencia, desde el humor hasta la
productividad pasando por las relaciones.

Si te pararas a considerar los afios que llevas vividos, obser-
varias que tanto las cosas a las que has atendido como aquellas
que has pasado por alto han contribuido a crear tu experiencia.
Comprenderias que, del vasto abanico de imagenes y sonidos,
pensamientos y sentimientos en los que podrias haber repara-
do, has escogido unos cuantos, relativamente pocos, que se han
convertido en lo que llamas, con toda confianza, «realidad».
También te sorprenderia advertir que, de haberte fijado en otras
cosas, tu vida y tu realidad serfan muy distintas.

La atencion crea la experiencia y, en gran medida, el yo que
la memoria construye. Igualmente, si lo pensamos a la inversa,
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las cosas a las que prestes atencion de ahora en adelante forjaran
tu futuro y la persona en la que te convertiras. Desde Sigmund
Freud, la psicologia clinica se centra sobre todo en revisar el
pasado para ayudarte a comprender por qué tu vida ha toma-
do determinado rumbo y poder mejorarla en consecuencia. Si,
por el contrario, piensas en términos de presente y futuro, tal
vez te asalte la misma intuicidén que a mi: si te concentrases en
las cosas adecuadas, la existencia dejaria de parecerte el resulta-
do de diversos acontecimientos externos y se convertiria en un
producto de tu propia creacion; no una sucesion de accidentes,
sino una obra de arte.

El interés que siento por la atencidn se remonta a mi infancia,
cuando llevaba a cabo las tipicas pruebas para desentraiar su
funcionamiento. Adverti que si me fijaba en una cosa podia
ignorar otra, y que cuando me estaba divirtiendo, las horas
transcurrian con rapidez y se detenian a la vez. Comprendi que
mantenerme fiel a un objetivo a lo largo del tiempo, aunque no
garantizase el éxito, me colocaba en el buen camino.

En la madurez, un experimento también centrado en la
atencion, aunque de calado mas trascendente, dio origen a este
libro. Mientras me alejaba del hospital, tras conocer los resul-
tados de la biopsia maldita —no sélo tenia cancer, sino uno
particularmente maligno y en estadio muy avanzado—, intui
algo con una claridad inusitada. Aquella enfermedad pretendia
monopolizar mi atencidn, pero, hasta donde me fuera posible,
no iba a concentrarme en ella, sino en la vida.

Como pudo comprobar Samuel Johnson, cuando un hom-
bre sabe que sera ahorcado, concentra su mente asombrosa-
mente. El experimento funcioné de buen comienzo. A lo largo

de muchos meses de quimioterapia, cirugia, mas quimio y ra-



14 ATENCION PLENA

diacién diaria, hice lo posible por centrarme en el presente —de
repente, lo tnico con lo que podia contar—, en las cosas que
me importan y me hacen sentir bien: las mas grandes, como la
familia y los amigos, la vida espiritual o el trabajo; pero también
las pequenas, como las peliculas, los paseos o el martini de la
tarde. Asi, dedicaba muy poco tiempo a pensar en el pasado o el
futuro, o en todo aquello que de repente me parecia banal o ne-
gativo. Me aficioné a las frases fionas del tipo «jQue tengas un
buen dial» y mi marido empez6 a referirse a nuestra casa como
«Armonia»r.

No quiero decir con ello que el cancer fuese «lo mejor que
me ha pasado» ni que me alegre de haberlo tenido: no lo es y no
me alegro. Tampoco que mi estrategia funcionase al cien por
cien, las veinticuatro horas del dia, los siete dias de la semana.
En ciertos momentos de la vida —cuando te tienden la carta
de despido, quizas, o cuando no encuentran la vena «buena»
para administrarte la quimioterapia—, cuesta mucho ponerse a
pensar en la cena de la noche, y no digamos en la musica de las
esferas. Otras veces, estimulos que no has escogido conscien-
temente, como un semblante hosco entre una multitud o un
ruido desagradable, se cuelan en tu cerebro y afectan a tu con-
ducta, por poco que sea.

Sin embargo, a lo largo de aquel calvario, me aferré al princi-
pio de que la vida esta hecha de todo aquello que capta nuestra
atencion... y delo que no. Dentro de lo posible, procuraba fijar-
me en lo mas significativo, productivo o revitalizador y obviaba
lo destructivo o deprimente. Descubri que podia seguir con mi
vida como de costumbre e incluso estar de buen humor. En par-
te, desde luego, porque me esforzaba en estar presente duran-
te los momentos que compartia con muchas personas amables
que parecian disfrutar de mi persona, rapada y tan ligubre a
primera vista. No fue el mejor aflo de mi vida, lo reconozco,
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pero tampoco el peor. Eso si, jamas en mi vida habia estado tan
atenta.

No es lo mismo plantearse una teoria psicoldgica —que tu
vida es aquello en lo que te fijas— o leer acerca de ella que po-
nerla en practica. A mi me convenci6 tanto como para tomar-
mela muy en serio no sélo a titulo personal, sino también, como
escritora especializada en psicologia, profesional. Empecé por
hacerme algunas preguntas.

sQué es la atencion exactamente? ;Qué ocurre en el cerebro
cuando nos concentramos en algo? ;Son aplicables los mismos
principios a pensamientos y sentimientos que a imagenes y so-
nidos? ;Como afecta al modo de ser la forma peculiar de centrar
la atencidn de cada cual? ;Por qué ciertos estimulos «atrapan»
nuestra atencion? ;Por qué las cosas malas, como el escenario
de un accidente o un insulto oido sin querer, despiertan mas
interés que las buenas, como un hermoso paisaje o un cumpli-
do? ;La diferencia entre un estado tan comuin como ensofiar y
una patologia como un trastorno por déficit de atencion es de
calidad o de cantidad? ;Cémo nos las arreglamos para sostener
la concentracién a lo largo del tiempo en temas como la salud
o la profesion?

Tras algunas indagaciones, descubri que, hoy por hoy, tanto
la neurociencia como el andlisis del comportamiento se inte-
resan por el tema de la atencion. Cada vez mas, advierten la
importancia que tiene en procesos que van desde el aprendizaje
mas basico hasta la busqueda de sentido existencial exclusiva
del Homo sapiens. Comprendi también que mi experimento
constituia un ejemplo a pequefia escala de algo que la ciencia
estd empezando a demostrar: no siempre es posible ser feliz,
pero casi siempre puedes centrar tu atencion en algo, que es
casi igual de bueno. Como dice el poeta en Beowulf: «Toda vida
ofrece un exceso de dichas y de pesares». Si eres capaz de con-
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trolar donde pones la atencion, experimentaras ambos de ma-
nera equilibrada y orientaras tu concentracién en una direccién
positiva y productiva. Quiza John Milton se refiriese a esta fa-
cultad cuando escribio: «La mente es su propio lugar, y dentro
de si / puede hacer un cielo del infierno, un infierno del cielo».

Aunque carecian de las herramientas necesarias para explorarla
afondo, alos cientificos del siglo x1x ya les intrigaba el tema de la
atencion, Freud incluido. El cerebro humano constituia ain una
misteriosa «caja negra» que no podia ser estudiada directamente
sin faltar a la ética, de modo que sus teorias eran fundamental-
mente descriptivas y se limitaban a conclusiones inferidas de la
observacion de pacientes con el cerebro dafiado, o de su propia
conducta y la de otras personas. El descubrimiento «formal» de
la atencion se suele atribuir al médico aleman Wilhelm Wundt.
No obstante, William James (1842-1910), contemporaneo del
anterior y cofundador de la psicologia junto con éste, sigue sien-
do considerado el gran experto del tema en un ambito mas filo-
sofico.

Si la psicologia cognitiva moderna surge gracias a los revo-
lucionarios avances informaticos, en época de James fueron los
importantes adelantos culturales, incluida la teoria de la evolu-
cion y el creciente conflicto entre razon y religion, los que faci-
litaron el nacimiento de las ciencias de la conducta. Filésofo an-
tes que psicdlogo, James se separ6 del influyente racionalismo
de los alemanes Immanuel Kant y Georg Hegel para convertirse
en un «pragmatico», alguien que rechazaba cualquier verdad
abstracta si entraba en contradiccion con el «sentido de la reali-
dad» del individuo y su experiencia del mundo. En consecuen-
cia, aceptaba la teoria de la evolucidn, pero no sus implicaciones
de que la naturaleza determina la conducta de los seres huma-
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nos y los convierte en patéticos robots bioldgicos. Asi, escribio:
«Toda la salsa y la emocion de la vida provienen de nuestra idea
de que en ella las cosas se deciden de un momento a otro, y que
no es el mondtono repiqueteo de una cadena que se forjo hace
innumerables siglos».

La idea de la atencion forma parte inextricable de la defensa
de la libertad, la individualidad y la capacidad de crear una ex-
periencia particular e intransferible que formul6 James. Puesto
que la mente estd condicionada por sus propios centros de inte-
rés, sostenia, es de vital importancia elegir con cuidado en qué
nos concentramos. Sus mejores maximas se basan en esta con-
viccion, como por ejemplo: «La mejor arma contra el estrés es la
capacidad para centrarse en un pensamiento y descartar otro».

En su obra maestra Principios de la psicologia (1890), James
expres6 una de las primeras definiciones cientificas de la aten-
cién, que aun hoy sorprende por su acierto y estilo. En una ma-
niobra tan directa como insidiosa, escribi6: «Todo el mundo
sabe lo que es la atencion. Es el acto de tomar posesion, por
parte de la mente, de forma clara y vivida, de uno solo de entre
los que parecen varios posibles objetos de pensamiento simul-
taneos. Su esencia esta constituida por focalizacion, concentra-
cién y conciencia. Atencion significa dejar ciertas cosas para
tratar otras de forma eficaz».

En cierto sentido, tiene razén al afirmar que todos sabemos
qué es la atencion. La notamos hasta en los huesos. El legen-
dario mimo Marcel Marceau se especializé en transmitir sin
palabras la pose de profunda concentracién de un atleta o de
un artista preparados para la accion. Cuando el sargento de ins-
truccion grita: «jFir-mes!», los soldados adoptan al instante una
postura erguida y alerta que evoca atencion intensa. Me hace
pensar en lo que yo llamo el «gesto de la cobra»: una concen-
tracion muscular y mental simultanea en un sujeto u objeto
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situado ante ti, que inmovilizas por la sola fuerza de tu con-
centracion, la capucha desplegada para evitar distracciones. Sin
embargo, pese a estas percepciones mas de tipo intuitivo, hasta
muy recientemente los cientificos daban la razén a uno de sus
predecesores de principios del siglo xx, que compard la investi-
gacion sobre la atencion con el «descubrimiento de un avispero:
el primer contacto desencadena todo un torrente de problemas
apremiantes».

Los primeros intentos modernos de explorar aquel avispero
se llevaron a cabo medio siglo después de James, cuando, con la
Segunda Guerra Mundial, la atencidn se convirti6 en cuestion
de vida o muerte para los operadores de radar y pilotos de com-
bate obligados a atender sefiales multiples en la cabina de pilota-
je. (Cualquiera que haya intentado hablar por el mévil mientras
conduce a buena velocidad por una carretera con mucho tréfico
comprenderd a qué se enfrentaban.) Incapaces aun de descifrar
el contenido de la caja negra, los psicélogos seguian estudiando
la atencion desde fuera. Un experimento tipico de la época con-
sistia en pedir a una serie de sujetos equipados con auriculares
que atendieran solo a los sonidos que escuchaban por un oido;
como las palabras a uno y otro lado eran distintas, después se
comprobaba qué material habian retenido realmente.

En la década de 1950, los investigadores estudiaron la aten-
cién en tiempos de paz, como por ejemplo en aquellos escena-
rios que producian el llamado «efecto fiesta». Se preguntaban:
spor qué en un ambiente muy ruidoso eres capaz de distinguir la
voz de tu acompanante y atender a sus palabras? ;A qué se debe
que tu atencion se dispare cuando alguien que no esta hablan-
do contigo pronuncia tu nombre, si hasta entonces no estabas
escuchando la conversacion? Algunas teorias hacian hincapié
en las caracteristicas fisicas del estimulo, como el volumen de la
voz o la proximidad; otras, en el contenido, como la presencia
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de tu nombre en el mensaje o un comentario incitante; un ter-
cer grupo en ambas cosas.

Sin embargo, pese a la abundancia de investigaciones, bien
avanzado el siglo xx los psicologos apenas habian mejorado
la definicién de James. Sus intentos eran tan vagos y diversos
—«lavoluntad de ver», «energia psiquica», «la condicién mental
o las condiciones psicoldgicas previas de ciertas experiencias»—
que se llegd a temer que aquel campo de estudios quedara en
agua de borrajas.

A mediados de la década de 1960, la neurociencia revo-
lucioné el estudio de la conducta en general y de la atenciéon
en particular, gracias a una tecnologia capaz por primera vez
de desvelar algunos secretos de la caja negra. En los Institutos
Nacionales de Salud de Estados Unidos, los investigadores re-
gistraban las sefales eléctricas procedentes de los cerebros de
primates que ejecutaban tareas relacionadas con la atencion. A
lo largo de los tltimos veinte afios, las posibilidades de adqui-
rir conocimientos aun se han incrementado mas. Herramien-
tas cada vez mas sofisticadas, como la imagen por resonancia
magnética funcional y la magnetoencefalografia, permiten a los
cientificos ver qué partes del cerebro —que parecen iluminarse
y adquirir distintos colores segun si la persona piensa, siente o
actila— se activan.

Hoy por hoy, los investigadores saben bastante acerca de los
procesos sensoriales, perceptuales y motores del cerebro, pero
sus conocimientos sobre acrobacias mentales de tan altos vue-
los como la emocién y la cognicién no llegan tan lejos. Sin du-
da, los problemas para definir la relacién «mente-cerebro» di-
ficultan cualquier intento de comprender cémo es posible que
un fenémeno neuroldgico como un cambio electroquimico se
traduzca en experiencias humanas como la inspiracion o el de-

seo. En cualquier caso, una imagen vale mds que mil palabras, y
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los descubrimientos efectuados en el campo de la neurociencia
han desplazado las anteriores teorias psicoldgicas acerca de la
conducta.

La mayoria de experimentos que se refieren a la atencién
requieren la observacion de los sentidos de la vista y el oido,
porque se consideran los sistemas mds aptos para la medicion
y el estudio. No hay un modo tnico y generalizado de medir la
atencion, en cuyo proceso participan gran cantidad de opera-
ciones mentales. Sin embargo, existe gran cantidad de pruebas
que, evaluando nuestra forma de llevar a cabo tareas diversas,
miden la eficacia de los distintos sistemas que conforman nues-
tra capacidad de atender. En un experimento de tipo visual, por
ejemplo, los cientificos analizan cuanto tardamos en localizar
un elemento en particular de entre otros muchos puestos alli
para distraernos. Las conclusiones a que conducen este tipo de
estudios suelen aplicarse a la descripcion de los otros sentidos,
y también al papel de la atencion en relacién con pensamientos y
sentimientos.

Las investigaciones actuales sugieren que, igual que «cons-
ciencia» y «mente», el término «atencion» describe un proceso
neuroldgico y conductual complejo, que parece ser mucho mas
que la suma de sus partes. No hay una «zona de la atenciéon»
definida en el cerebro; las redes neuronales que conforman los
sistemas de alerta, orientacion y ejecucion colaboran entre si
para sintonizar el mundo exterior con el interior y provocar en
nosotros la respuesta adecuada. Las zonas de la corteza parietal
y frontal protagonizan dicho proceso, pero el sistema sensorial y
muchas otras estructuras estdn también involucrados; en rea-
lidad, cada neurona o célula nerviosa evidencia algun tipo de
modulacién atencional.

En ese sentido, el gran avance de la neurociencia ha sido
considerar que el mecanismo badsico de la atencion es la selec-
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cién, un proceso en dos fases que consiste en escoger el objeto
fisico mas atractivo —o «saliente»— o el contenido mental mas
«valioso» para nosotros y suprimir el resto. Al margen de la élite
cientifica, sin embargo, las implicaciones de semejante hallazgo
para la vida cotidiana han pasado sorprendentemente inadver-
tidas.

Como sugiere la expresion «prestar atenciéon», cuando nos
fijamos en algo, estamos invirtiendo un capital cognitivo limi-
tado que deberiamos administrar con inteligencia, porque hay
mucho en juego. En cierto momento, nuestro mundo abarca
demasiada informacion, objetos, contenidos o ambas cosas,
como para que el cerebro la «interprete» o nos la describa con
claridad. El sistema de atencion elige cierta parte de esa infor-
macion, que se convierte en una inversion valiosa para el cere-
bro y, en consecuencia, posee la facultad de modificar nuestro
comportamiento. No sélo eso, esa porciéon de vida deviene par-
te de nuestra realidad, y el resto es confinado a las sombras del
olvido.

La naturaleza selectiva del sistema atencional acarrea tre-
mendas ventajas, la mas importante de las cuales es ayudarnos
a descifrar lo que de otro modo seria un caos. No podriamos
asimilar la totalidad de la propia experiencia, ni siquiera du-
rante un instante, y mucho menos el conjunto del mundo. Ya
sean ruidos de la calle, rumores de oficina o sentimientos ante
una relacién, uno siempre esta bombardeado por estimulos en
potencia que luchan por captar su interés. Por si fuera poco, las
nuevas tecnologias se suman constantemente a esa sobrecarga.
La atencion, al ayudarte a atender a algunas cosas y a dejar fue-
ra otras, destila ese vasto universo para convertirlo en tu uni-
Verso.

Ademas de ejecutar la apolinea tarea de organizar el mun-
do, te permite vivir el tipo de experiencia dionisiaca que con
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tanta belleza expresa el antiguo término «rapto»: la sensacién
de estar completamente absorto, trasportado, fascinado, qui-
zéas incluso «arrebatado» que acompana a los mas profundos
placeres de la vida; el estudio para el intelectual, su oficio
para el carpintero o el objeto de amor para el enamorado.
Pocos individuos acceden a ese estado con facilidad, pero las
investigaciones demuestran que con un poco de aprendizaje,
ensayo y practica todos podemos cultivar ese estado de con-
centracion profunda y experimentarlo con cierta frecuencia.
Prestar atencidn plena, ya sea a un arroyo o a una novela, al
bricolaje o a la oracién, incrementa la capacidad de abstrac-
cion, expande los limites internos y levanta el animo, pero,
por encima de todo, nos hace sentir que la vida vale la pena.

Gracias a la atencidn, somos capaces de filtrar y seleccionar
la experiencia, extraer orden del caos y experimentar una fas-
cinacién absoluta, entre otras posibilidades; pero nos exige un
precio a cambio. Ese pequefio fragmento de realidad con el que
sintonizamos es, en un sentido literal y figurado, mucho mas
tosco y subjetivo de lo que pudiera parecer. Semejante descu-
brimiento ha sido subestimado, pese a sus importantes reper-
cusiones para la vida social y las relaciones. Como cada persona
se fija en cosas diferentes —e incluso en aspectos diversos de lo
mismo—, decir que dos personas «viven en mundos distintos»

no es ninguna exageracion.

Estar atento constituye una estrategia excelente para experi-
mentar bienestar, pero al principio cuesta un poco. El mero acto
de comprender el papel de la atencién en la construccion de la
experiencia requiere un esfuerzo considerable, porque nos obli-
ga a mirar el bosque en vez de los arboles. Pese a todo, a medida
que la psicologia va desentrafiando qué aspectos de la experien-
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cia ayudan a las personas a funcionar y a sentirse bien, se hace
cada vez mas evidente que el dominio de la atencion es el pri-
mer paso para cualquier cambio conductual y cubre la mayoria
de propuestas de desarrollo personal como un gran paraguas.
Ahorabien, desarrollar la capacidad de concentracién, como
cualquier otra facultad, requiere disciplina y esfuerzo. Si con-
sideramos la importancia de dicha facultad, sorprende que la
ciencia, hasta hace muy poco, haya concebido tan pocas estra-
tegias para mejorarla. Desde que el mundo arabe descubrié los
efectos estimulantes del café, la farmacologia ha creado medica-
mentos para incrementar la atencioén, como el Ritalin* y sus va-
riantes, 0 nuevos farmacos como el modafinil, pero todos tienen
efectos secundarios y crean dependencia. En cuanto a enfoques
conductuales, James propuso varios trucos, como contemplar
el objeto desde otra perspectiva o abordarlo en sus multiples
dimensiones. Algunos de sus sucesores estan experimentando
también con programas informaticos para desarrollar la capa-
cidad de concentracion. Sin embargo, la mayoria de estrategias
nos produce cierta sensacion de déja vu, un reparo logico si te-
nemos en cuenta que, en realidad, no son sino técnicas medi-
tativas secularizadas y transformadas en algo admisible para la
ciencia. Tales entrenamientos cognitivos refuerzan la atencidn,
mejoran el bienestar y son gratuitos ademas de seguros; el recla-
mo ideal para 75 millones de baby boomers e hijos mayores, tan
preocupados como ellos por cuidar la salud fisica y mental.
Vivir atento no sélo requiere gran capacidad de concentra-
cidn, sino también la habilidad de escoger aquellos centros de
interés que brinden la mejor experiencia posible. Oimos a me-
nudo que el ser humano es la tnica criatura consciente de que
va a morir, pero también somos los unicos en saber que debe-

*En Espana Rubifen (N. de la T.).
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mos encontrar algo interesante a lo que dedicar el tiempo; cada
vez mas afos. Como dijo Ralph Waldo Emerson, padrino de
William James: «Llenar el tiempo... eso es la felicidad».

Decidir a qué prestamos atencion durante esta hora, este
dia, esta semana o afio, por no hablar de toda una vida, cons-
tituye un quehacer exclusivamente humano, y nuestra satis-
faccion depende en gran parte del éxito que tengamos en la
empresa. Moisés hall6 su fuente de inspiracion en Dios, Picas-
so en su creatividad extraordinaria, casi sobrenatural. El resto
tenemos otros dones y motivaciones, y la mayoria debemos
atravesar procesos mas complicados para descubrir nuestro
centro de interés mdas adecuado. Tenemos que vencer la ten-
tacion de dejarnos llevar, de reaccionar sin mas a lo que nos
pasa, y ser activos a la hora de elegir unos objetivos, tanto me-
tas como relaciones, que merezcan una parte de nuestra reser-
va finita de tiempo y atencion.

Algunas decisiones exigen una gran atencion, como la elec-
cién de la profesion o de la pareja. A otras, sin embargo, les
concedemos menos importancia, cuando tienen la misma tras-
cendencia para la experiencia diaria: concentrarse en las espe-
ranzas y no en los miedos, prestar atencion al presente en vez
de al pasado, comprender que no debemos convertir un disgus-
to en una fijacion. Incluso, en algunos casos, las desdeiamos
como banales: leer un libro o tocar la guitarra, en lugar de ver
una reposicion por la tele; hacer una llamada, en vez de enviar
un e-mail, comer una manzana y no un bollo. No obstante, la
diferencia entre «pasar el rato» e «invertir el tiempo» depende
de nuestra inteligencia a la hora de decidir donde ponemos la
atencion, de tomar bien las grandes decisiones, pero también
las mds pequeiias, y de hacerlo siempre como si nuestra exis-
tencia dependiera de ello. En realidad, depende de ello, como
minimo nuestra calidad de vida.
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Abundantes investigaciones demuestran que los ricos y fa-
mosos, las personas que destacan por su belleza o por su inte-
ligencia apenas son mas felices, si es que lo son, que los indi-
viduos sin recursos ni facultades extraordinarias, porque, seas
quien seas, la alegria de vivir depende principalmente de tu ca-
pacidad para concentrarte en aquello que te interesa. Aun en el
infierno de los campos de exterminio nazis, muchos prisioneros
evitaron la depresion haciéndose cargo y concentrandose en lo
unico que quedaba de ellos: su experiencia interna. En reali-
dad, las tasas de problemas psicoldgicos e incluso de mortali-
dad entre supervivientes de situaciones tan extremas como un
naufragio o un accidente de avién en zonas remotas son sor-
prendentemente bajas; a menudo mas bajas que en entornos
normales. Vicisitudes aparte, esas personas no se quedan senta-
das rumiando sobre el pasado ni matan el tiempo cambiando de
canales frente al televisor, sino que han convertido la atencion
en el centro de sus vidas.

No por casualidad, el término distraido, en su origen, no ha-
cia referencia solo a la pérdida o merma de atencidn, sino tam-
bién a la confusidn, al desequilibrio mental e incluso a la locura.
Mucha gente pasa gran parte de su vida aturdida y descentrada,
deslumbrada por la quimera de un futuro mejor en algin lugar
maravilloso donde experimentar la vida en toda su plenitud.
Hoy dia esta de moda culpar a Internet y a los ordenadores,
a los teléfonos maviles y a la television por cable de ese estado
mental difuso y fragmentado, pero las maquinas, por seducto-
ras que sean, no tienen la culpa. El verdadero problema radica
en que no concedemos importancia a nuestra propia facultad
de utilizar la atencion para crear una experiencia satisfactoria.
En vez de usar ese potencial, optamos por el camino ficil, nos
conformamos con poco y malgastamos tanto nuestros recursos
mentales como un tiempo precioso en cualquier cosa que atra-
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pa nuestra consciencia sin mds, por decepcionantes que sean las
consecuencias.

Tal vez la calidad de vida no dependa enteramente de la
atencion, pero si en buena parte. La cuestion es: si el mundo es
un escenario, como dijo Shakespeare, ;hacia donde diriges tu
atencién?

Este libro adopta un itinerario temporal flexible para que es-
tés atento una milésima de segundo o un instante, un dia, una
semana, un mes, un afo e incluso toda una vida. Al principio,
aprenderemos algunos principios basicos que deberas aplicar
cada vez que seas consciente de un estimulo —un semaforo que
cambia, una punzada de celos—, para que repares en él y te dis-
pongas a reaccionar. A continuacion, exploraremos la relacion
de reciprocidad que se establece entre lo que sientes y aquello
a lo que prestas atencién. Consideraremos distintos estilos de
prestar atencion, tan particulares como las huellas digitales, y el
hecho incontestable de que, igual que tu forma de ser influye en
lo que te fijas, las cosas en las que reparas condicionan tu forma
de ser. Luego analizaremos el papel de la atencion en los aspec-
tos principales de la vida, incluidos el aprendizaje, la memoria,
la emocidn, las relaciones, el trabajo, la toma de decisiones y la
creatividad. Tras estudiar algunos de los topicos mas comunes
y otros temas mds serios, abordaremos el panorama mas amplio y
analizaremos el peso de la atencién en la motivacidn, la salud
y la busqueda de sentido existencial.

Cinco anos de estudio de la atenciéon me han confirmado al-
gunos dichos de la sabiduria popular. Un refran como «La ocio-
sidad es la madre de todos los vicios» refleja que, cuando pier-
des de vista tus objetivos, la mente tiende a ocuparse de asuntos
que no te convienen, en lugar de atender a temas constructivos.
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La frase «Mira las cosas por el lado bueno» sugiere que tener
presentes los aspectos productivos de las situaciones dificiles
conduce a experiencias mas satisfactorias.

Dejando aparte el sentido comun, la investigacion nos de-
para una sorpresa tras otra: centrarse en emociones positivas
como la esperanza y la amabilidad expande, no sélo figurada
sino también literalmente, nuestro mundo, igual que aferrarse
a sentimientos negativos lo contrae. Al contrario de lo que sos-
tiene esta cultura informatizada y adicta al trabajo, la multitarea
es un mito; no sélo los individuos sino también las culturas po-
seen formas particulares de prestar atencion que crean realida-
des distintas. Si no puedes recordar el nombre de la persona que
acabas de conocer no se debe a un Alzheimer incipiente, sino a
que no le has prestado atencion de buen principio. Aun las per-
sonas mas inteligentes pueden tomar malas decisiones acerca
de temas importantes si se centran en los aspectos equivocados.
Pese a lo frecuentes que son, se sabe sorprendentemente poco
acerca de los trastornos por déficit de atencion con hiperacti-
vidad.

De todo lo que he aprendido, quiza lo mas importante sea
que todos podemos descubrir, sin necesidad de una crisis, que
la vida es la suma de aquello a lo que prestamos atencion, y
cuestionar la creencia de que el bienestar depende de factores
externos. Una vez finalizado el complejo experimento que em-
prendi en su dia, he ideado un plan para el resto de mi vida.
Escogeré con cuidado mis intereses —escribir un libro o hacer
un estofado, visitar a un amigo o mirar por la ventana— y les
dedicaré toda mi atencion. En suma, experimentaré el presente
en cuerpo y alma, porque es la mejor manera de vivir.



