
Prólogo
Quitar el hábito

Era la participante favorita en las investigaciones de los científicos.
Lisa Allen, según su historial, tenía 34 años, había empezado a fu-

mar y a beber a los 16, y había luchado contra la obesidad durante la 
mayor parte de su vida. Llegó un momento, cuando tenía unos 25 años, 
en que las agencias de morosos la acechaban para cobrar los más de 
10.000 dólares que debía. Un currículum antiguo reflejaba que su tra-
bajo de mayor duración no llegaba al año.

No obstante, la mujer que hoy se presentaba ante los investigadores 
era delgada y radiante, con un tono muscular en las piernas propio de 
una corredora. Parecía diez años más joven que en las fotos de su ficha, 
y capaz de hacer más ejercicio que todos los presentes en la sala. Según 
el último informe de su historial, Lisa no tenía grandes deudas, no bebía, 
y llevaba 3 años y 3 meses trabajando en una firma de diseño gráfico.

—¿Cuándo fumó por última vez? —le preguntó uno de los médicos. 
Era la primera de las preguntas habituales que Lisa respondía cada vez 
que acudía a este laboratorio a las afueras de Bethesda, Maryland.

—Hace casi cuatro años —respondió—; desde entonces he adelga-
zado veintisiete kilos y he corrido un maratón.

También había empezado a estudiar un máster y había comprado 
una casa. Había sido un periodo lleno de acontecimientos.

Entre los científicos de la sala había neurólogos, psicólogos, genetis-
tas y sociólogos. En los tres últimos años, con los recursos de los Insti-
tutos Nacionales de la Salud, habían estado supervisando estrechamente 
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a Lisa y a más de una docena de antiguos fumadores, adictos a la comi-
da, bebedores problemáticos, compradores compulsivos y personas con 
otros hábitos destructivos. Todos los participantes tenían una cosa en 
común: habían rehecho sus vidas en periodos relativamente cortos. Los 
investigadores querían comprender cómo. Para ello midieron sus sig-
nos vitales, instalaron cámaras de vídeo dentro de sus hogares para ob-
servar sus rutinas diarias, secuenciaron partes de su ADN, y con tecno-
logías que les permitían ver lo que sucedía en el interior de su cráneo en 
tiempo real, observaron la sangre y los impulsos eléctricos fluyendo a 
través de sus cerebros cuando estaban expuestos a tentaciones como fu-
mar y comidas abundantes. La meta de los investigadores era averiguar 
cómo actúan los hábitos en el ámbito neurológico, y qué es lo que hacía 
falta para cambiarlos.

—Ya sé que nos ha contado esta historia una docena de veces —le 
dijo el doctor a Lisa—, pero algunos de mis colaboradores sólo la cono-
cen por boca de otros. ¿Le importaría volver a explicarnos cómo dejó 
de fumar?

—En absoluto —respondió Lisa—. Todo empezó en El Cairo. 
Esas vacaciones habían sido fruto de una decisión precipitada, les ex-

plicó. Unos pocos meses antes, un día su esposo regresó de trabajar y le 
dijo que iba a abandonarla porque se había enamorado de otra mujer. 
A Lisa le llevó un tiempo asimilar el hecho de que se iba a divorciar. Pasó 
por un periodo de duelo, luego por otro de espiar obsesivamente a su 
marido, seguir a su nueva novia por toda la ciudad, llamarla pasada la 
medianoche y colgar el teléfono. También hubo una noche en que Lisa 
se presentó borracha en la casa de la novia de su marido, aporreó la puer-
ta y se puso a gritarle que iba a quemar el edificio.

—No fueron buenos tiempos para mí —dijo Lisa—. Siempre había 
querido ver las pirámides y todavía me quedaba crédito en mis tarjetas, 
así que...

En su primera mañana en El Cairo, la llamada a la oración de una 
mezquita cercana la despertó al amanecer. Su habitación estaba total-
mente a oscuras. A tientas y todavía bajo los efectos del cambio de ho-
rario, se puso a buscar un cigarrillo.
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Estaba tan desorientada que no se dio cuenta —hasta que olió a plás-
tico quemado— de que estaba intentando encender un bolígrafo, en vez 
de un Marlboro. Se había pasado los últimos cuatro meses llorando, ati-
borrándose, sin dormir, sintiéndose avergonzada, impotente, deprimida 
y furiosa, todo a la vez. En ese momento, se vino abajo en su cama. 

—Fue como si me hundiera en una ola de tristeza —les dijo—. Sen-
tí como si todo lo que siempre había deseado se hubiera hecho pedazos. 
Ni siquiera era capaz de encender correctamente un cigarrillo.

Luego empecé a pensar en mi ex marido, en lo difícil que sería encon-
trar otro trabajo cuando regresara y cuánto iba a odiarlo, y en lo poco 
sana que me sentía siempre. Me levanté y pasé a llevar una jarra de agua, 
que se esparció por el suelo, y empecé a llorar todavía con más fuerza. 
Sentí desesperación, la necesidad de cambiar algo; tenía que encontrar 
al menos una cosa que pudiera controlar.

Se duchó y salió del hotel. Mientras iba en un taxi por las maltrechas 
calles de El Cairo y luego por las carreteras de tierra que conducían a la 
Esfinge, a las pirámides de Gizeh y al vasto e interminable desierto que 
las rodeaba, por un momento dejó de autocompadecerse. Pensó que ne-
cesitaba tener un objetivo en la vida. Algo que conseguir.

Así que mientras iba en el taxi llegó a la conclusión de que regresa-
ría a Egipto a caminar por el desierto.

Sabía que era una idea loca. No estaba en forma, estaba obesa y no 
tenía dinero. No conocía el nombre del desierto que estaba viendo, ni 
si era posible hacer ese tipo de viaje. Pero nada de eso le importaba. Ne-
cesitaba tener algo en qué concentrarse. Decidió que se concedería un 
año para prepararse. Y para sobrevivir a semejante expedición estaba 
segura de que debería hacer algunos sacrificios.

Concretamente, tendría que dejar de fumar.
Cuando por fin once meses después hizo su travesía por el desier-

to —en un tour organizado con vehículos con aire acondicionado y 
media docena más de personas, por cierto—, la caravana llevaba tanta 
agua, comida, tiendas, mapas, GPS y sistemas de comunicación por ra-
dio que incluir un cartón de cigarrillos no habría importado mucho.

Pero eso no lo sabía cuando iba en el taxi. Y para los científicos del 
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laboratorio, los detalles de su aventura por el desierto no tenían impor-
tancia. Porque por razones que estaban empezando a comprender, ese 
pequeño cambio en la percepción de Lisa ese día en El Cairo —la con-
vicción de que tenía que dejar de fumar para conseguir su meta— había 
desencadenado una serie de cambios que acabarían afectando a todos 
los demás aspectos de su vida. En los seis meses siguientes, sustituyó el 
tabaco por correr, y eso, a su vez, le hizo cambiar sus hábitos alimenta-
rios, laborales, de sueño, empezó a ahorrar, se programaba sus días la-
borables, planificaba el futuro, etcétera. Empezó corriendo media ma-
ratón, varias veces, luego un maratón, retomó sus estudios, se compró 
una casa e inició una relación. Al final fue invitada a participar en el es-
tudio científico, y cuando los investigadores empezaron a examinar las 
imágenes de su cerebro, observaron algo destacable: un conjunto de pa-
trones neurológicos —sus viejos hábitos— había sido reemplazado por 
nuevos patrones. Todavía podían ver la actividad neuronal de sus viejas 
conductas, pero esos impulsos habían sido desplazados por otros nue-
vos. Al cambiar sus hábitos también había cambiado su cerebro.

Según los científicos, no fue ni el viaje a El Cairo, ni su divorcio, ni 
su viaje por el desierto, lo que había provocado el cambio. Fue su pro-
pósito de empezar a cambiar uno de sus hábitos: fumar. Todas las per-
sonas que participaban en el estudio habían pasado por procesos simi-
lares. Al concentrarse en un patrón —que era conocido como «hábito 
principal»—, Lisa también había aprendido por sí sola a reprogramar 
las otras rutinas automáticas de su vida.

No son sólo las personas las que pueden realizar estos cambios indi-
vidualmente. Cuando las empresas se centran en cambiar sus costum-
bres, organizaciones enteras pueden transformarse. Compañías como 
Procter & Gamble, Starbucks, Alcoa y Target se han acogido a esta vi-
sión para influir en la forma en que trabajan sus empleados, en cómo 
se comunican, y —sin que sus clientes lo sepan— en el modo en que 
compra la gente.

—Quiero mostrarle uno de sus últimos escáneres —le dijo uno de 
los investigadores a Lisa al final de su examen. Le enseñó una imagen 
del interior de su cabeza en la pantalla de su ordenador—. Cuando us-
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ted ve comida, estas áreas —le señaló una zona cerca del centro de su 
cerebro— que están asociadas con los antojos y el hambre, todavía si-
guen activas. Su cerebro todavía genera los impulsos que le hacen co-
mer demasiado. 

»Sin embargo, en esta zona hay una nueva actividad —le dijo seña-
lándole una región más cercana a la frente—, que es donde creemos que 
comienza la inhibición de la conducta y la autodisciplina. Esa actividad 
se ha vuelto más pronunciada en cada una de las sesiones a las que ha 
estado asistiendo.

Lisa era la favorita de los científicos porque sus escáneres cerebra-
les eran tan evidentes que resultaban muy útiles para crear un mapa del 
lugar donde residen los patrones conductuales —hábitos— en nuestra 
mente.

—Usted nos está ayudando a comprender cómo se convierte una 
decisión en una conducta automática —le dijo el doctor. 

Todos los presentes sentían que estaban a punto de hacer un gran 
descubrimiento. Y así fue.

Esta mañana al levantarte de la cama, ¿qué ha sido lo primero que has 
hecho? ¿Te has duchado, revisado tu correo electrónico, o has ido a por 
un donut a la cocina? ¿Te has cepillado los dientes antes o después de 
secarte? ¿Te has abrochado primero el zapato izquierdo o el derecho? 
¿Qué les has dicho a tus hijos cuando los acompañabas a la puerta? ¿Qué 
camino has tomado para ir a trabajar? Cuando has llegado a tu despa-
cho, ¿has mirado el correo electrónico, hablado con un compañero o 
has escrito un memo? ¿Has comido ensalada o hamburguesa al medio-
día? Al llegar a casa, ¿te has puesto las zapatillas deportivas para salir a 
correr o te has sentado a beber y a comer delante de la televisión?

«Toda nuestra vida, en cuanto a su forma definida, no es más que un 
conjunto de hábitos», escribió William James en 1892. La mayor parte 
de las decisiones que tomamos a diario pueden parecernos producto de 
una forma reflexiva de tomar decisiones, pero no es así. Son hábitos. 
Y aunque cada hábito no tiene mucha importancia en sí mismo, con el 
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tiempo, las comidas que pedimos, lo que decimos a nuestros hijos cada 
noche, si ahorramos o gastamos, la frecuencia con la que hacemos ejer-
cicio y el modo en que organizamos nuestros pensamientos y rutinas 
de trabajo tienen un profundo impacto en nuestra salud, productividad, 
seguridad económica y felicidad. Un estudio publicado por un investiga-
dor de la Universidad Duke, en 2006, revelaba que más del 40 por cien-
to de las acciones que realizaban las personas cada día no eran decisio-
nes de ese momento, sino hábitos.

William James —al igual que muchos otros, desde Aristóteles hasta 
Oprah— han pasado gran parte de su tiempo intentando comprender 
por qué existen los hábitos. Pero hace sólo dos décadas que los neuró-
logos, psicólogos, sociólogos y especialistas en marketing han empeza-
do a comprender cómo actúan los hábitos; y, lo más importante, cómo 
cambian.

Este libro está dividido en tres partes. La primera parte se centra en 
cómo surgen los hábitos en la vida de cada persona. Explora la neuro-
logía de la formación de los hábitos, cómo forjar nuevos hábitos y cam-
biar los antiguos, y los métodos, por ejemplo, que usó un publicista para 
transformar la oscura práctica de cepillarse los dientes en una obsesión 
nacional. Muestra cómo Procter & Gamble transformó un aerosol lla-
mado Febreze en un negocio multimillonario aprovechándose de los im-
pulsos habituales de los consumidores, cómo Alcohólicos Anónimos 
reforma las vidas de las personas atacando los hábitos que provocan la 
adicción, y cómo el entrenador Tony Dungy invirtió el destino del peor 
equipo de la Liga Nacional de Fútbol Americano observando las reac-
ciones automáticas de sus jugadores a las indicaciones sutiles en el cam-
po de juego.

En la segunda parte del libro examino los hábitos de las empresas 
y organizaciones de éxito. Describo cómo un ejecutivo llamado Paul 
O’Neill —antes de que llegara a ser secretario de Hacienda— recon-
virtió una empresa de aluminio que se estaba hundiendo en una de las 
principales del índice Promedio Industrial Dow Jones concentrándose 
en un hábito esencial, y cómo Starbucks convirtió a un mal estudiante en 
un alto ejecutivo inculcándole hábitos diseñados para reforzar su fuer-
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za de voluntad. Describe por qué hasta los mejores cirujanos pueden 
cometer errores catastróficos cuando se tuercen los hábitos de organi-
zación del hospital.

La tercera parte contempla los hábitos de las sociedades. Relata cómo 
alcanzó el éxito Martin Luther King, y el movimiento de los derechos 
civiles, en parte gracias a cambiar los arraigados hábitos sociales de Mont-
gomery, Alabama, y por qué un objetivo similar ayudó a un joven pas-
tor llamado Rick Warren a construir la iglesia más grande de la nación 
en Saddleback Valley, California. Por último, explora cuestiones éticas 
espinosas, como si un asesino de Gran Bretaña debería ser puesto en 
libertad si puede argüir de modo convincente que fueron sus hábitos 
los que le condujeron a asesinar.

Cada capítulo gira en torno a un tema central: los hábitos se pueden 
cambiar si entendemos su funcionamiento.

Este libro se basa en cientos de estudios académicos, entrevistas a 
más de trescientos científicos y ejecutivos, e investigaciones realizadas 
en docenas de empresas. (Para el índice de las fuentes, véanse las no-
tas del libro y http://www.thepowerofhabit.com.) Se centra en los hábi-
tos que se describen técnicamente: las decisiones que todos tomamos 
deliberadamente en algún momento, y que luego seguimos tomando, 
con frecuencia a diario, pero sin pensar en ellas. Hay un momento en 
que todos decidimos conscientemente cuánto comer y en qué concen-
trarnos al llegar a la oficina, con qué frecuencia bebemos algo o salimos 
a correr. Luego dejamos de elegir y actuamos de forma automática. 
Es una consecuencia natural de nuestra red nerviosa. Y al comprender 
cómo sucede, podemos reconstruir esos patrones como más nos con-
venga.

La primera vez que me interesé en los hábitos fue hace ocho años, cuan-
do era reportero en Bagdad. Al observar al ejército estadounidense en 
acción, se me ocurrió que era uno de los mayores experimentos de la 
historia sobre la formación de hábitos. El entrenamiento básico consis-
te en enseñar concienzudamente a los soldados hábitos diseñados para 
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disparar, pensar y comunicarse en combate. En el campo de batalla, 
cada orden que se da se basa en las conductas practicadas hasta el punto 
de automatización. Toda la organización depende de rutinas para cons-
truir bases, establecer prioridades estratégicas y decidir cómo respon-
der a los ataques, rutinas que han sido ensayadas hasta la saciedad. En 
los primeros días de la guerra, cuando se estaba expandiendo la insur-
gencia y aumentaba el número de víctimas, los comandantes buscaban 
hábitos que pudieran inculcar a sus soldados y a los iraquíes que fue-
ran capaces de crear una paz duradera.

A los dos meses de estar en Irak, oí hablar de un oficial que estaba 
dirigiendo un programa improvisado de modificación de los hábitos en 
Kufa, una pequeña ciudad a 145 kilómetros de la capital. Se trataba de 
un mayor de la armada que había analizado vídeos de las últimas re-
vueltas y había identificado un patrón: antes de que se desencadenaran 
los actos de violencia, los iraquíes se congregaban en una plaza o en al-
gún otro espacio abierto, esa muchedumbre en el transcurso de varias 
horas aumentaba de número. Los vendedores de comida y los espec-
tadores hacían su aparición. Luego, alguien lanzaba una piedra o una 
botella y así empezaba todo.

Cuando el mayor se reunió con el alcalde de Kufa le hizo una extra-
ña petición.

—¿Podría sacar a los vendedores de comida de las plazas?
—Por supuesto —respondió el alcalde.
A las pocas semanas, se reunió un pequeño grupo cerca de Masjid 

al-Kufa, la Gran Mezquita de Kufa. En el transcurso de la tarde fue 
aumentando su número. Algunas personas empezaron a entonar esló-
ganes de protesta. La policía iraquí al darse cuenta del peligro se comu-
nicó por radio con la base y pidió a las tropas estadounidenses que es-
tuvieran alerta. Al anochecer, la muchedumbre empezó a inquietarse y 
a tener hambre. La gente buscaba a los vendedores de kebab que nor-
malmente estaban por toda la plaza, pero no había ninguno. Los espec-
tadores se marcharon. Los cantores se desanimaron. A las 8 de la tarde, 
todo el mundo se había ido.

Cuando visité la base cercana a Kufa hablé con el mayor. 
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—No hemos de contemplar necesariamente la dinámica de una mu-
chedumbre en función de sus hábitos —me dijo. 

Sin embargo, durante toda su carrera había sido instruido en la psi-
cología de la formación de los hábitos. 

En el campamento de entrenamiento de reclutas había adquirido 
los hábitos para cargar su arma, quedarse dormido en zona de guerra, 
mantener la concentración en medio del caos de la batalla y tomar de-
cisiones estando agotado y abrumado. Había asistido a clases para apren-
der a ahorrar dinero, hacer ejercicio todos los días y comunicarse con 
los compañeros de dormitorio. A medida que fue ascendiendo de ran-
go, fue aprendiendo la importancia de los hábitos de una organización 
para garantizar que los subordinados puedan tomar decisiones sin te-
ner que pedir permiso constantemente, y cómo las rutinas correctas fa-
cilitaban poder trabajar con personas a las que normalmente no sopor-
taría. Y ahora, como constructor improvisado de una nación, estaba 
viendo que las muchedumbres y las culturas se regían por las mismas 
reglas. 

—En cierto modo —dijo—, una comunidad es una gigantesca co-
lección de hábitos que interactúan entre miles de personas, que según 
como estén influenciadas, puede acabar en violencia o paz.

Además de eliminar a los vendedores ambulantes de comida, había 
realizado docenas de experimentos diferentes en Kufa para influir en 
las costumbres de sus residentes. Desde su llegada no se había produci-
do ningún otro altercado.

—Comprender los hábitos es lo más importante que he aprendi-
do en el ejército —me dijo el mayor—. Ha cambiado toda mi forma de 
ver el mundo. ¿Quieres dormirte deprisa y despertarte sintiéndote bien? 
Presta atención a tus patrones nocturnos y a lo que haces automática-
mente cuando te despiertas. ¿Quieres que te resulte fácil correr? Crea 
detonantes que lo conviertan en una rutina. A mis hijos les enseño todo 
esto. Mi esposa y yo planificamos hábitos para nuestro matrimonio. Este 
es nuestro único tema de conversación en las reuniones de mando. Na-
die en Kufa hubiera imaginado que podríamos influir en las masas elimi-
nando los puestos de kebab, pero cuando lo ves todo como un conjunto 
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de costumbres, es como si alguien te diera una linterna y una palanca, 
ya puedes ponerte a trabajar.

El mayor era un hombre de Georgia de complexión pequeña. Siem-
pre estaba escupiendo en una taza cáscaras de pipas de girasol o el ta-
baco que mascaba. Me contó que antes de entrar en el ejército, su mejor 
opción profesional era dedicarse a reparar líneas telefónicas o, posible-
mente, convertirse en un empresario adicto a la metanfetamina, camino 
que habían seguido algunos de sus compañeros de estudios con menos 
éxito. Ahora, supervisaba a 800 soldados en una de las organizaciones 
bélicas más sofisticadas del planeta.

—Lo que quiero decir es que si un paleto como yo puede aprender 
esto, todo el mundo puede. Siempre les repito a mis soldados que no 
hay nada imposible si adquieres unos buenos hábitos.

En la última década, nuestra comprensión sobre la neurología de los 
hábitos y el modo en que actúan los patrones en nuestras vidas, so-
ciedades y organizaciones se ha ampliado de formas que jamás hubié-
ramos podido imaginar hace cincuenta años. Ahora sabemos por qué 
surgen los hábitos, cómo cambian y cuál es su mecánica de funciona-
miento. Sabemos cómo desmenuzarlos en partes y reconstruirlos se-
gún nuestras especificaciones. Sabemos por qué la gente come menos, 
hace más ejercicio, es más eficiente en su trabajo y tiene una vida más 
saludable. Transformar un hábito no siempre es fácil o rápido. No siem-
pre es sencillo.

Pero es posible. Y ahora sabemos por qué.

El poder de los habitos.indd   20El poder de los habitos.indd   20 22/03/12   19:1222/03/12   19:12



PARTE I

LOS HÁBITOS 
DE LAS PERSONAS
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1

El bucle del hábito
Cómo actúan los hábitos

I

En el otoño de 1993, un hombre al que debemos gran parte de lo que 
sabemos sobre los hábitos, entró en un laboratorio de San Diego para 
acudir a la cita que tenía programada. Era mayor, medía más de 1,80 m, 
impecablemente vestido con una camisa clásica de color azul. Su espe-
so pelo blanco habría despertado envidia en cualquier reunión de anti-
guos compañeros de clase cincuentones. La artritis le hacía cojear un 
poco mientras cruzaba los pasillos del laboratorio, agarraba la mano de 
su esposa; caminaba despacio, como si no estuviera seguro de lo que iba 
a aportarle cada nuevo paso.

Aproximadamente, un año antes, Eugene Pauly o «E. P.» como se-
ría conocido en la literatura médica, se encontraba en su casa en Playa 
del Rey, preparando la cena, cuando su esposa le dijo que iba a venir su 
hijo Michael.

—¿Quién es Michael? —preguntó Eugene.
—Tu hijo —le dijo su esposa, Beverly—. El que hemos criado tú y yo, 

¿te acuerdas?
Eugene la miró anonadado.
—¿De quién me hablas? —preguntó.
Al día siguiente, empezó a vomitar y a retorcerse con retortijones en 

el estómago. En 24 horas, su grado de deshidratación era tal que Beverly 
asustada le llevó a urgencias. Le empezó a subir la fiebre hasta llegar a 
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40,5 ºC, mientras el sudor dejaba un halo amarillo en las sábanas del 
hospital. Empezó a delirar, luego se puso violento, gritó y agredió a las 
enfermeras cuando intentaban ponerle una inyección intravenosa en el 
brazo. Cuando consiguieron sedarlo, el médico pudo introducirle una 
larga aguja entre dos vértebras en su zona lumbar y extraerle unas go-
titas de líquido cefalorraquídeo. 

El médico que le realizó la prueba enseguida notó que había un pro-
blema. El líquido que envuelve el cerebro y los nervios raquídeos es una 
barrera protectora contra las infecciones y heridas. En las personas sa-
nas, es de color claro y fluye con facilidad, se desliza por la aguja con 
sedosa rapidez. La muestra extraída de la columna vertebral de Eugene 
era turbia y densa, como si estuviera cargada de una arenilla micros-
cópica. Cuando estuvieron los resultados del laboratorio, los médicos 
supieron cuál era su enfermedad: padecía encefalitis viral, una enfer-
medad relativamente común que produce aftas, herpes labiales e infec-
ciones leves en la piel. En raras ocasiones, el virus puede abrirse camino 
hacia el cerebro y causar estragos, pues se adentra en los delicados plie-
gues del tejido donde residen nuestros pensamientos y sueños —y se-
gún algunos, el alma— y los destruye.

Los médicos le dijeron a Beverly que no podían hacer nada para con-
trarrestar el deterioro que se había producido, pero que una gran dosis 
de fármacos antivirales podía evitar que se expandiera. Eugene entró 
en coma y estuvo diez días debatiéndose entre la vida y la muerte. Gra-
dualmente, la medicación empezó a hacer su efecto, la fiebre fue ba-
jando y el virus desapareció. Cuando por fin despertó, estaba débil y 
desorientado y no podía tragar correctamente. Era incapaz de formar 
frases, y a veces jadeaba, como si se hubiera olvidado momentáneamen-
te de respirar. Pero estaba vivo.

Al final, Eugene se recuperó lo suficiente como para soportar toda 
una serie de pruebas. Los médicos se sorprendieron cuando descu-
brieron que su cuerpo —incluido su sistema nervioso— estaba ma-
yormente ileso. Podía mover las extremidades y respondía al ruido y 
a la luz. Los escáneres de la cabeza, sin embargo, revelaban ominosas 
sombras cerca del centro del cerebro. El virus había destruido un óva-
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lo de tejido cercano al punto donde se unen el cráneo y la columna 
vertebral.

«Puede que no vuelva a ser la persona que usted recuerda —le ad-
virtió uno de los médicos a Beverly—. Ha de estar preparada por si su 
esposo ya no está.»

Trasladaron a Eugene a otra zona del hospital. A la semana, ya po-
día tragar con facilidad. Al cabo de otra semana, empezó a hablar nor-
malmente, a pedir su postre de gelatina favorito y la sal, a hacer zapping 
y a quejarse de lo aburridos que eran los culebrones. Cuando trans-
curridas cinco semanas le dieron el alta para acudir a un centro de 
rehabilitación, Eugene ya caminaba por los pasillos y daba consejos 
a las enfermeras para sus planes de fin de semana sin que éstas se los 
pidieran.

—Creo que nunca había visto una recuperación como ésta —le dijo 
un doctor a Beverly—. No quiero crearle falsas esperanzas, pero esto es 
increíble.

A pesar de todo, Beverly estaba preocupada. En el centro de rehabi-
litación quedó claro que la enfermedad había cambiado a su esposo de 
manera inquietante. Por ejemplo, no podía recordar qué día de la sema-
na era, ni los nombres de los médicos y enfermeras, por más veces que 
se presentaran.

—¿Por que siguen haciéndome todas esas preguntas? —le preguntó 
un día a Beverly cuando el médico salió de la habitación. 

Cuando regresó a casa, las cosas empeoraron. No recordaba a sus 
amigos. Tenía problemas para seguir las conversaciones. Algunas ma-
ñanas se levantaba de la cama, iba a la cocina y se preparaba huevos con 
beicon, luego regresaba a la cama y encendía la radio. Pasados cuarenta 
minutos, volvía a hacer lo mismo: se levantaba, preparaba huevos con 
beicon, regresaba a la cama y encendía la radio. Y luego, otra vez.

Beverly alarmada, se puso en contacto con otros especialistas, inclui-
do un investigador de la Universidad de California, San Diego, espe-
cializado en pérdida de la memoria. Así es como, en un día soleado, 
Beverly y Eugene se encontraron en un insulso edificio del campus uni-
versitario, agarrados de la mano y caminando lentamente por uno de 
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sus pasillos. Los condujeron a un pequeño consultorio. Eugene empezó 
a hablar con una joven que estaba utilizando un ordenador.

—Como electrónico que he sido durante años me maravillo al ver 
todo esto —le dijo señalando la máquina con la que estaba escribiendo 
la joven—. Cuando yo era joven, ese aparato habría ocupado un par de 
estanterías de casi dos metros y llenado toda esta habitación.

La mujer siguió tecleando. Eugene esbozó una sonrisita.
—Es increíble —dijo—. Todos esos circuitos impresos y diodos y 

triodos. Cuando yo era electrónico, hubieran hecho falta un par de es-
tanterías de dos metros para albergar esa cosa.

Entró un científico en la habitación y se presentó. Le preguntó la 
edad.

—Oh, veamos, ¿cincuenta y nueve o sesenta? —respondió Eugene. 
Tenía setenta y un años. El científico empezó a escribir en el ordena-
dor. Eugene sonrió y lo señaló.

—Es algo extraordinario —dijo—. ¡Cuando yo era electrónico, hubie-
ran hecho falta un par de estanterías de dos metros para albergar esa cosa!

El científico, Larry Squire, de 52 años, había dedicado tres décadas 
a estudiar la neuroanatomía de la memoria. Su especialidad era inves-
tigar de qué forma almacena el cerebro los acontecimientos. Sin embar-
go, su trabajo con Eugene pronto le conduciría a un nuevo mundo, no 
sólo a él, sino también a cientos de investigadores que han cambiado 
nuestra comprensión sobre cómo actúan los hábitos. Los estudios de 
Squire muestran que incluso una persona que no puede recordar su pro-
pia edad, o casi nada, puede desarrollar hábitos que parecen inconce-
biblemente complejos, hasta que nos damos cuenta de que casi todo el 
mundo confía en procesos neurológicos similares todos los días. Sus in-
vestigaciones y las de otros científicos ayudarían a revelar los mecanis-
mos subconscientes que influyen en infinidad de decisiones que pare-
cen ser fruto de un pensamiento bien razonado, pero que en realidad 
están bajo la influencia de impulsos que la mayoría de nosotros apenas 
reconocemos o comprendemos.

Cuando Squire conoció a Eugene, había estado estudiando las imá-
genes de su cerebro durante semanas. Los escáneres indicaban que casi 
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todo el daño que se había producido dentro del cráneo se limitaba a una 
zona de cinco centímetros cercana al centro de su cabeza. El virus había 
destruido casi por completo su lóbulo temporal medio, una fina estruc-
tura celular que los científicos consideran responsable de todo tipo de 
tareas cognitivas como recordar el pasado y regular algunas emociones. 
La magnitud del deterioro no sorprendió a Squire —la encefalitis viral 
consume tejido con una precisión implacable y casi quirúrgica—. Lo que 
le sorprendió fue lo familiares que le resultaban las imágenes.

Treinta años antes, cuando Squire estaba haciendo su doctorado en el 
MIT, trabajó con un grupo que estudiaba a un hombre llamado «H. M.», 
uno de los pacientes más famosos de las historias médicas. Cuando 
H. M. —su nombre real era Henry Molaison, pero los científicos oculta-
ron su identidad durante toda su vida— tenía siete años, le atropelló una 
bicicleta y al caer se dio un fuerte golpe en la cabeza. Al poco tiempo, 
empezó a tener ataques y a perder el conocimiento. A los 16 años tuvo su 
primera convulsión tónico-clónica generalizada, la que afecta a todo el 
cerebro; pronto empezó a perder la conciencia hasta diez veces al día.

A los 27 años, H. M. estaba desesperado. La medicación no le hacía 
nada. Era inteligente, pero no podía conservar ningún trabajo. Toda-
vía vivía con sus padres. H. M. quería vivir una vida normal. Así que 
buscó la ayuda de un médico cuyo afán de experimentar superaba al 
temor a una denuncia por negligencia profesional. Los estudios pare-
cían indicar que un área del cerebro denominada hipocampo podía es-
tar implicada en el origen de los ataques. Cuando el médico le propuso 
abrirle la cabeza y levantar la parte frontal de su cerebro, y, con una ca-
ñita succionar el hipocampo y parte del tejido que lo rodea, H. M. dio 
su consentimiento.

La cirugía tuvo lugar en 1953, y a medida que se iba curando, sus 
ataques fueron disminuyendo. No obstante, casi de inmediato quedó 
patente que su cerebro había sido radicalmente alterado. H. M. sabía su 
nombre y que su madre era de Irlanda. Recordaba el hundimiento de 
la Bolsa de 1929 y noticias sobre la invasión de Normandía. Pero casi 
todo lo que sucedió después —todos los recuerdos, experiencias y vici-
situdes de casi una década antes de la operación— habían sido borra-
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dos. Cuando el médico empezó a probar la memoria de H. M. mostrán-
doles naipes y listas de números, descubrió que H. M. no podía retener 
ninguna información nueva durante más de 20 segundos aproxima-
damente.

Desde el día de su operación hasta su muerte en 2008, todas las per-
sonas que conocía, cada canción que escuchaba, cada habitación en la 
que entraba, eran una experiencia completamente nueva. Su cerebro se 
había quedado congelado en el tiempo. Cada día le desconcertaba el he-
cho de que alguien pudiera cambiar de canal en la televisión apuntando 
con un rectángulo de plástico negro a la pantalla. Se presentaba a sus 
médicos y enfermeras una y otra vez, docenas de veces al día.

—Me gustaba saber cosas de H. M. porque la memoria parecía una 
forma muy tangible y fascinante de estudiar el cerebro —me dijo Squi-
re—. Me eduqué en Ohio, y recuerdo que cuando estaba en primero, 
mi profesor nos daba lápices de colores a todos, yo empezaba a mezclar 
todos los colores para ver si conseguía hacer el negro. ¿Por qué conser-
vo ese recuerdo y no recuerdo cómo era mi profesor? ¿Por qué decide 
mi cerebro que un recuerdo es más importante que otro?

Cuando Squire recibió las imágenes del cerebro de Eugene, se mara-
villó al comprobar lo parecidas que eran a las de H. M. En ambas cabe-
zas había zonas vacías del tamaño de una nuez. La memoria de Eugene 
—igual que la de H. M.— había sido borrada. 

No obstante, cuando Squire empezó a examinar a Eugene, compro-
bó que su paciente era diferente en algunos aspectos importantes. Mien-
tras que a los cinco minutos de conocer a Eugene todo el mundo se daba 
cuenta de que había algo que no funcionaba, Eugene podía mantener 
conversaciones y realizar tareas que a un observador ocasional no le 
harían sospechar que algo no funcionaba. Los efectos de la operación 
de H. M. fueron tan devastadores que tuvo que ser recluido durante 
el resto de su vida. Eugene, en cambio, vivía en su casa con su esposa. 
H. M. no podía mantener conversaciones. Eugene, en cambio, tenía el 
sorprendente don de reconducir casi cualquier conversación hacia un 
tema del que pudiera hablar largo y tendido, como de los satélites —ha-
bía trabajado para una empresa aeroespacial— o del tiempo.
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Squire empezó su examen médico preguntándole cosas sobre su ju-
ventud. Eugene le habló de la ciudad del centro de California en la que se 
había criado, de su época en la marina mercante, de un viaje que había 
hecho a Australia de joven. Podía recordar casi todos los eventos de su 
vida anteriores a 1960. Cuando el investigador le preguntó sobre dé-
cadas posteriores, Eugene cambió educadamente de tema y dijo que te-
nía problemas para recordar algunos acontecimientos recientes.

Squire le hizo algunas pruebas de memoria y se dio cuenta de que 
el intelecto de Eugene todavía estaba en forma para un hombre que no 
podía recordar las últimas tres décadas. Lo que es más, Eugene todavía 
conservaba todos los hábitos que había creado en su juventud, de modo 
que cuando Squire le daba un vaso de agua o le felicitaba por alguna 
respuesta detallada, éste le daba las gracias y le devolvía el cumplido. 
Siempre que entraba alguien en la habitación, Eugene se presentaba y 
le preguntaba cómo le iba.

Pero cuando Squire le pidió que memorizara una serie de números 
o que describiera el pasillo que había fuera del laboratorio, el doctor se 
dio cuenta de que el paciente no podía retener información nueva du-
rante más de un minuto aproximadamente. Cuando alguien le enseña-
ba fotos de sus nietos, no tenía ni idea de quiénes eran. Cuando Squire 
le preguntó si recordaba que se había puesto enfermo, éste respondió 
que no tenía ningún recuerdo de su enfermedad ni de su estancia en el 
hospital. De hecho, Eugene rara vez recordaba que padecía amnesia. Su 
imagen mental de sí mismo no incluía la pérdida de memoria, y como 
no podía recordar su lesión, no podía concebir que le pasara algo.

Los meses siguientes a su primer encuentro con Eugene, Squire lle-
vó a cabo experimentos para poner a prueba los límites de su memoria. 
Por aquel entonces, Eugene y Beverly se habían marchado de Playa del 
Rey para ir a San Diego, cerca de donde vivía su hija, y Squire solía ir a 
visitarlos a su casa. Un día, Squire le pidió a Eugene que hiciera un bos-
quejo de su casa. No fue capaz de dibujar un plano rudimentario para 
indicar dónde estaba la cocina o el dormitorio.

—Cuando se levanta por la mañana, ¿cómo sale de la habitación? —le 
preguntó Squire.
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—Bueno —respondió él—. No estoy muy seguro.
Squire tomó notas en su ordenador portátil, y mientras éste escribía, 

Eugene se distrajo. Miró por la habitación y luego se levantó, caminó 
hacia el pasillo y abrió la puerta del cuarto de baño. A los pocos minu-
tos se oyó la descarga de la cisterna y el agua del grifo, y Eugene, secán-
dose las manos en los pantalones, regresó a la sala de estar y se sentó de 
nuevo en su silla cerca de Squire. Esperó pacientemente a que le formu-
lara la siguiente pregunta.

En aquel momento, nadie se preguntó cómo un hombre que no po-
día dibujar un mapa de su casa era capaz de encontrar el cuarto de baño 
sin dudarlo. Pero esa pregunta, y otras similares, acabarían conducien-
do a una estela de descubrimientos que han transformado nuestra com-
prensión del poder de los hábitos. Ayudaría a iniciar una revolución 
científica que en la actualidad implica a cientos de investigadores que, 
por primera vez, están empezando a entender todos los hábitos que in-
fluyen en nuestras vidas.

Cuando Eugene se sentó a la mesa, miró el portátil de Squire.
—Es extraordinario —dijo, señalando el ordenador—. Cuando yo 

era electrónico, hubieran hecho falta un par de estanterías de dos me-
tros para albergar esa cosa.

A las primeras semanas de llegar a su nueva casa, Beverly intentaba sacar 
a pasear a Eugene todos los días. Los médicos le habían dicho que era 
importante que hiciera ejercicio, y si su esposo estaba demasiado tiempo 
sin salir, la volvía loca haciéndole las mismas preguntas una y otra vez, 
en un bucle sin fin. Así que cada mañana y cada tarde le llevaba a dar 
una vuelta a la manzana; siempre iban juntos y hacían la misma ruta.

Los médicos le habían advertido a Beverly que tendría que vigilarle 
constantemente. Le dijeron que si llegaba a perderse, jamás encontraría 
su casa. Pero una mañana, mientras ella se estaba vistiendo, Eugene sa-
lió de casa sin que ella se diera cuenta. Él solía ir de habitación en ha-
bitación, así que ella tardó un poco en enterarse de que se había mar-
chado. Cuando se percató, se puso histérica. Salió a la calle y empezó a 
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buscarle. No le vio. Se fue a la casa de los vecinos y golpeó sus ventanas. 
Las casas eran parecidas: ¿quizás Eugene se había confundido y se ha-
bía metido dentro? Se fue a la puerta y tocó el timbre hasta que alguien 
le respondió. Eugene no estaba allí. Volvió corriendo a la calle y dio la 
vuelta a la manzana gritando su nombre. Se puso a llorar. ¿Y si había 
cruzado alguna calle? ¿Cómo iba a decirle a alguien dónde vivía? Ya 
llevaba fuera de casa quince minutos, buscando por todas partes. Re-
gresó corriendo para llamar a la policía.

Entró en casa apresuradamente y se encontró a Eugene en la sala de 
estar, sentado delante de la televisión mirando el History Channel. Las 
lágrimas de su esposa le confundieron. No recordaba haberse marcha-
do, no sabía dónde había estado y no podía entender por qué estaba tan 
preocupada. Entonces, Beverly vio un montón de piñas piñoneras, como 
el que había visto en el jardín de un vecino de la misma calle. Se acercó 
y le miró las manos. Tenía los dedos pegajosos de la resina. En ese mo-
mento se dio cuenta de que Eugene había salido a dar un paseo solo. 
Había estado vagando por la calle y recogido algunos recuerdos.

Y además había encontrado el camino de vuelta a casa.
Al poco, Eugene salía solo a dar sus paseos cada mañana. Beverly 

intentaba detenerle, pero era inútil.
«Aunque le dijera que no saliera, en pocos minutos ya lo habría ol-

vidado», me dijo. Le seguí unas cuantas veces para asegurarme de que 
no se perdía, pero siempre encontraba el camino de regreso sano y sal-
vo. A veces volvía con piñas o con piedras. Una vez volvió con un mo-
nedero; otra con un perrito cachorro. Nunca recordaba de dónde los 
había sacado.

Cuando Squire y sus ayudantes se enteraron de estos paseos, em-
pezaron a sospechar que sucedía algo en la cabeza de Eugene que nada 
tenía que ver con su memoria consciente. Diseñaron un experimento. 
Uno de los ayudantes de Squire fue a su casa y le pidió a Eugene que 
dibujara un mapa de la manzana en la que vivía. No pudo hacerlo. Lue-
go le pidió que le indicara dónde estaba situada su casa en la calle. Hizo 
unos garabatos y se olvidó de la tarea. Le pidió que le señalara el pasillo 
que conducía a la cocina. Eugene miró por la sala. «No sé cuál es», res-
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pondió. Entonces le preguntó qué haría si tuviera hambre. Se levantó, 
se dirigió a la cocina, abrió un armario y sacó un tarro con frutos secos.

Esa misma semana, otro visitante fue con Eugene a dar su paseo dia-
rio. Caminaron durante unos quince minutos en la primavera perpetua 
del Sur de California; el aroma de las buganvillas inundaba el aire. Euge-
ne no habló mucho, pero dirigió el paseo en todo momento y parecía 
saber adónde iba. No pidió ninguna indicación. Cuando giraron la es-
quina cerca de su casa, el visitante le preguntó dónde vivía.

—No lo sé exactamente —respondió. 
Luego siguió caminando por su acera, abrió la puerta de su casa, en-

tró en la sala de estar y encendió la televisión.
Para Squire era evidente que Eugene estaba absorbiendo nueva in-

formación. Pero, ¿en qué parte de su cerebro residía esta información? 
¿Cómo podía encontrar un tarro de frutos secos cuando no sabía decir 
dónde estaba la cocina? ¿O cómo podía encontrar el camino hacia su 
casa cuando no tenía ni idea de cuál era su casa? Squire se preguntaba: 
¿cómo se forman los nuevos patrones de conducta dentro de su dete-
riorado cerebro?

II

En el interior del edificio que alberga el departamento del Cerebro y las 
Ciencias Cognitivas del Instituto Tecnológico de Massachusetts hay la-
boratorios que contienen lo que el observador ocasional podría inter-
pretar como quirófanos en miniatura. Hay pequeños bisturís, taladros 
y sierras de menos de 5 a 6 milímetros de ancho pegados a unos brazos 
robóticos. Hasta las mesas de operaciones son diminutas, como si estu-
vieran preparadas para cirujanos del tamaño de un niño. Esas salas es-
tán siempre a la baja temperatura de 15 ºC, porque el frío estabiliza los 
dedos de los investigadores durante sus delicados procedimientos. Den-
tro de esos laboratorios, los neurólogos abren los cráneos de las ratas 
anestesiadas y les implantan diminutos sensores que pueden registrar 
hasta los más mínimos cambios en sus cerebros. Cuando las ratas se des-
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piertan, parecen no darse apenas cuenta de que ahora tienen docenas 
de cables microscópicos, como si fueran telas de araña microscópicas, 
en el interior de su cabeza.

Estos laboratorios se han convertido en el epicentro de una revolu-
ción silenciosa en la ciencia de la formación de los hábitos, y los expe-
rimentos que se realizan en ellos explican cómo Eugene —al igual que 
tú, yo y todos— pudo desarrollar las conductas necesarias para enfren-
tarse a cada nuevo día. Las ratas de estos laboratorios han aclarado la 
complejidad de los procesos que tienen lugar en el interior de nuestras 
cabezas cuando hacemos algo tan mundano como cepillarnos los dien-
tes o salir marcha atrás en el coche. En cuanto a Squire, estos labora-
torios ayudaron a explicar cómo Eugene se las había arreglado para 
aprender nuevos hábitos.

Cuando los investigadores del MIT empezaron a estudiar los hábi-
tos en la década de 1990 —casi al mismo tiempo que Eugene cayó en-
fermo—, sintieron curiosidad por una masa de tejido neurológico co-
nocida como ganglios basales. Si dibujamos el cerebro humano como 
si fuera una cebolla compuesta por diferentes capas celulares, las capas 
externas —las más cercanas al cuero cabelludo— suelen ser las más re-
cientes desde una perspectiva evolutiva. Cuando se te ocurre un nuevo 
invento o te ríes con el chiste que te cuenta un amigo, son las partes 
externas del cerebro las que trabajan. Allí es donde tiene lugar el pen-
samiento más complejo.

En la parte más profunda, cerca del tronco cerebral —donde el cere-
bro se une con la columna vertebral— se encuentran las estructuras más 
antiguas y primitivas. Controlan nuestras conductas automáticas, como 
la respiración y el tragar, o el sobresalto que experimentamos cuando 
aparece alguien de detrás de un arbusto. Hacia el centro del cráneo hay 
una masa de tejido del tamaño de una pelota de golf que se parece a lo 
que encontraríamos en el interior de un pez, reptil o mamífero. Son los 
ganglios basales, un grupo de células de forma ovalada que, durante 
años, ha sido un gran desconocido para los científicos, salvo por al-
gunas sospechas de que desempeñaba alguna función en enfermedades 
como el Parkinson.
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A principios de la década de 1990, los investigadores del MIT empe-
zaron a preguntarse si los ganglios basales también podían formar par-
te en el proceso de la creación de hábitos. Observaron que los animales 
con lesiones en los ganglios basales, de pronto desarrollaban problemas 
en tareas como aprender a recorrer los laberintos o recordar cómo abrir 
los comederos. Decidieron experimentar empleando nuevas microtec-
nologías que les permitieran observar con todo detalle lo que ocurría 
en el interior de las cabezas de las ratas cuando realizaban docenas de 
rutinas. Mediante cirugía, implantaban a cada rata algo parecido a un 
pequeño joystick y docenas de cablecitos insertados en su cerebro. Des-
pués, colocaban al animal en un laberinto en forma de T con chocolate 
en uno de sus extremos.

El laberinto estaba diseñado para colocar a la rata detrás de una com-
puerta que se abría cuando se oía un clic fuerte. Al principio, cuando la 
rata oía el clic y se abría la compuerta, solía ir arriba y abajo por el pa-
sillo central, olisqueando por los rincones y rascando las paredes. Se-
gún parece olía el chocolate, pero no podía encontrarlo. Cuando lle-
gaba al final de la T, casi siempre giraba a la derecha alejándose del 
chocolate, y luego se iba hacia la izquierda, a veces hacía una pausa sin 
ninguna razón aparente. Al final, la mayoría de los animales descubrían 
la recompensa. Pero no había ningún patrón discernible en su divagar. 
Era como si cada rata estuviera paseando tranquilamente y sin pensar.

Sin embargo, las investigaciones en los cerebros de las ratas parecían 
demostrar algo diferente. Cuando los animales vagaban por el laberin-
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to, su cerebro —y más concretamente, sus ganglios basales— trabaja-
ban mucho. Cada vez que una rata husmeaba o rascaba una pared, se 
producía una explosión de actividad en su cerebro, como si estuviera 
analizando cada nuevo olor, imagen y sonido. La rata estaba procesan-
do información durante todo su paseo.

Los científicos repitieron el experimento una y otra vez, y observaron 
cómo la actividad cerebral de cada rata cambiaba cuando atravesaba la 
misma ruta cientos de veces. Fueron apareciendo lentamente una se-
rie de cambios. Las ratas dejaron de olfatear los rincones y de girar erró-
neamente. Por el contrario, recorrían cada vez más deprisa el laberin-
to. Y dentro de sus cerebros sucedió algo inesperado: cuando las ratas 
aprendían a desplazarse por el laberinto, su actividad cerebral disminuía. 
Cuanto más automática se volvía la ruta, menos pensaban las ratas. 

Era como si las primeras veces que las ratas exploraban el laberinto, 
su cerebro tuviera que trabajar a pleno rendimiento para ordenar toda 
la información nueva. Pero al cabo de unos días de recorrer la misma 
ruta, la rata ya no tenía necesidad de rascar las paredes o husmear el aire, 
y la actividad cerebral asociada a rascar y olfatear cesaba. Ya no nece-
sitaba elegir qué dirección tomar; por lo tanto, los centros de toma de 
decisiones del cerebro se detenían. Lo único que tenía que hacer era re-
cordar el camino más rápido hacia el chocolate. Al cabo de una semana, 
incluso las estructuras del cerebro relacionadas con la memoria estaban 
en reposo. La rata había asimilado de tal forma cómo recorrer el labe-
rinto que apenas necesitaba pensar.

Pero esa asimilación —correr en línea recta, girar a la izquierda, co-
mer el chocolate— dependía de los ganglios basales, según indicaban 
las investigaciones del cerebro. Cuanto más deprisa corría la rata y me-
nos trabajaba el cerebro, esta diminuta y antigua estructura neurológi-
ca parecía adquirir el protagonismo. Los ganglios basales eran esencia-
les para recordar los patrones y actuar sobre ellos. Es decir, los ganglios 
basales almacenaban los hábitos aunque el resto del cerebro estuviera en 
reposo.

Para ver esta aptitud en acción veamos este gráfico que muestra la 
actividad dentro del cráneo de una rata cuando encuentra el laberin-
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to por primera vez. Al principio, el cerebro está trabajando al máximo 
todo el tiempo:

Cl i c

P r imer a
secc ión

Segunda
secc ión

Choco la t e

Al cabo de una semana, cuando conoce la ruta y la carrera se ha con-
vertido en hábito, el cerebro de la rata se estabiliza cuando corre por el 
laberinto: 

Cl i c

P r imer a
secc ión

Segunda
secc ión

Choco la t e

Este proceso —en que el cerebro convierte una secuencia de accio-
nes en una rutina automática— se conoce como «fragmentación» y es la 
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causa de la formación de los hábitos. Hay docenas —si no cientos— de 
fragmentos conductuales en los que confiamos todos los días. Algunos 
son sencillos: automáticamente ponemos pasta de dientes en el cepillo 
antes de llevárnoslo a la boca. Algunos, como vestirnos o preparar la 
comida de nuestros hijos, son un poco más complejos.

Otros son tan complicados que es sorprendente que un pequeño tro-
zo de tejido que evolucionó hace millones de años pueda convertirlos 
en hábitos. Veamos la acción de sacar el coche en marcha atrás. Cuan-
do aprendiste a conducir, para meter el vehículo por la entrada para co-
ches necesitabas una gran dosis de concentración y no sin motivo: ello 
implica abrir la puerta del garaje, abrir la puerta del coche, ajustar el 
asiento, meter la llave para ponerlo en marcha, girarla en el sentido de 
las agujas del reloj, mover el retrovisor de dentro y los exteriores, revi-
sar que no haya obstáculos, poner el pie en el freno, poner la marcha 
atrás, sacar el pie del pedal del freno, calcular mentalmente la distancia 
entre el garaje y la calle a la vez que mantenemos las ruedas alineadas y 
controlamos si viene algún coche, calcular las distancias reales a las que 
se encuentran las distancias reflejadas en los espejos respecto al para-
choques, los cubos de basura y los setos, todo ello apretando suavemen-
te el pedal del gas y del freno, y lo más probable, que también le estés 
diciendo a tu pasajero que deje de toquetear la radio.

No obstante, ahora haces todo esto sin apenas pensarlo cada vez que 
sales a la calle. La rutina se produce con el hábito.

Millones de personas interpretan esta compleja coreografía cada ma-
ñana automáticamente, porque en cuanto agarramos las llaves del co-
che, nuestros ganglios basales entran en acción, identificando los hábi-
tos que hemos almacenado en nuestro cerebro respecto a sacar el coche 
a la calle. Una vez que empieza a desplegarse ese hábito, nuestra mate-
ria gris puede relajarse o cazar otros pensamientos, que es la razón por 
la que tenemos suficiente capacidad mental para darnos cuenta de que 
Jimmy se olvidó su fiambrera.

Los hábitos, según los científicos, surgen porque el cerebro siempre 
está buscando la forma de ahorrar esfuerzo. Si dejamos que utilice sus 
mecanismos, el cerebro intentará convertir casi toda rutina en un hábito, 
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porque los hábitos le permiten descansar más a menudo. Este instinto 
de ahorrar energía es una gran ventaja. Un cerebro eficiente no necesi-
ta tanto espacio, lo cual hace que la cabeza sea más pequeña, lo que a su 
vez facilita el parto, y por lo tanto, provoca menos mortandad infantil y 
de las madres. Un cerebro eficiente también nos permite dejar de pen-
sar constantemente en las conductas básicas, como caminar y decidir 
qué vamos a comer, así que podemos dedicar nuestra energía mental a 
inventar desde arpones y sistemas de riego hasta aviones y videojuegos.

Pero ahorrar esfuerzo mental es engañoso, porque si nuestro cere-
bro descansa en el momento inadecuado, puede que se nos pase por alto 
algo importante, como un depredador que se oculta detrás de unos ar-
bustos o un coche que viene demasiado rápido cuando salimos a la calle. 
Nuestros ganglios basales han diseñado un sistema inteligente para de-
terminar cuándo pueden actuar estos hábitos. Es algo que sucede cada 
vez que empieza o termina un fragmento de conducta.

Para ver cómo funciona, veamos de nuevo detenidamente el gráfico 
del hábito neurológico de la rata. Observemos que la actividad cerebral 
se dispara al comienzo del laberinto, cuando la rata oye el clic antes de 
que la compuerta empiece a abrirse, y otra vez al final, cuando encuen-
tra el chocolate.

Cl i c

P r imera
secc ión

Segunda
secc ión

Choco la te
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Esos picos son la forma que tiene el cerebro de determinar cuándo 
ha de cederle el control a un hábito, y qué hábito usar. Desde detrás de 
la compuerta, por ejemplo, para la rata es difícil saber si se encuentra 
dentro de un laberinto conocido o si está dentro de un armario con un 
gato al acecho en la puerta. Para afrontar esta incertidumbre, el cerebro 
invierte mucho esfuerzo al principio de un fragmento de conducta en 
busca de algo —una señal— que le dé una pista respecto a qué hábito 
recurrir. Detrás de la compuerta, si la rata oye el clic, sabe que ha de uti-
lizar el hábito del laberinto. Si oye un miau, elegirá otro patrón. Al final 
de la actividad, cuando aparece la recompensa, el cerebro se despierta 
y se asegura de que todo ha sucedido como esperaba.

Este proceso dentro de nuestro cerebro es un bucle de tres pasos. Pri-
mero está la señal, el detonante que informa a nuestro cerebro que pue-
de poner el piloto automático y el hábito que ha de usar. Luego está la 
rutina, que puede ser física, mental o emocional. Por último está la re-
compensa, que ayuda a nuestro cerebro a decidir si vale la pena recor-
dar en el futuro este bucle en particular:

Rut ina

Recompensa  

E L   B U C L E   D E L   H Á B I T O

Seña l

Con el tiempo, este bucle —señal, rutina, recompensa; señal, rutina, 
recompensa— se va volviendo más y más automático. La señal y la re-
compensa se superponen hasta que surge un fuerte sentimiento de ex-
pectación y deseo. Al final, ya sea en un frío laboratorio del MIT o en la 
entrada al garaje de tu casa, se acaba formando un hábito. 
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