
Introducción

«¿Sabes una cosa? Antes de poder escribir nada sobre estas historias, ten-
drás que vivirlas.» Ésta fue la última observación que me hizo mi forma-
dora literaria y mentora espiritual Deena Metzger,1 después de que yo aca-
base un taller de una semana destinado a inducir la creación de este libro. 
En aquel momento me sorprendió el comentario y me pregunté qué que-
rría decir, pero pronto empecé a comprender la verdad y la profundidad de 
su afirmación. 

Poco después de ese taller, mi mundo cambió drásticamente porque mi 
familia y yo nos mudamos a otro estado casi sin previo aviso, lo cual me 
obligó a dejar atrás mi querido trabajo en el centro de cuidados paliativos. 
Aunque en aquella época ya había avanzado bastante en el proceso de due-
lo por la muerte de mi padre, que se suicidó, esta súbita interrupción en mi 
vida me indujo a sumirme otra vez en un profundo desespero, obligándo-
me a visitar de nuevo el sufrimiento de aquella pérdida. Cuando profundi-
cé una vez más en aquellos estratos de viejas heridas y de tristeza soterra-
da, mi vida quedó patas arriba. Como resultado inesperado, de repente 
perdí toda la inspiración y la energía necesarias para escribir este libro; 
durante meses fui incapaz de escribir una sola palabra. Entonces, cuando 
emergió de nuevo el deseo de ponerme manos a la obra, sólo pude escribir 
sobre la muerte de mi padre, un tema que dio origen a mi primer libro, 
A Matter of Life & Death: Stories to Heal Loss & Grief. Tras muchos inten-
tos fallidos de empezar a escribir sobre las siete lecciones, al final tiré la 
toalla y metí todos mis apuntes y mis manuscritos en una caja de cartón 
que acabó al fondo del armario. Me dediqué por entero a mi trabajo y a mi 
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14	 Vive

familia, y apenas pensé en las historias de los moribundos que yo había 
enterrado en aquella caja. 

Entonces, varios años más tarde, conocí a Rose Longhill,2 una mujer 
con poderes psíquicos que además es maestra espiritual. Después de cono-
cernos mejor, Rose me puso delante una revelación que había tenido intui-
tivamente: había algo importante que yo debía hacer con mi vida y que 
llevaba mucho tiempo pasando por alto. Inmediatamente me vino a la ca-
beza aquel aluvión de anécdotas de mis pacientes hospitalarios, y supe que 
debía acabar de escribirlas. Cuando me senté para repasar de nuevo las 
lecciones, después de tantos años, reconocí que, en realidad, durante aquel 
tiempo había vivido todas ellas. Era evidente que ya podía escribir este li-
bro, no sólo como espectadora externa, sino como participante en la sabi-
duría transformadora de lo que es vivir. 

Fuentes

Los relatos que incluyo en este libro son historias reales de pacientes con 
los que trabajé en mi calidad de médico en un centro de cuidados paliati-
vos. He cambiado los nombres junto con algunos detalles que no eran 
esenciales, para proteger la identidad de aquellos pacientes y de sus fami-
lias. He relacionado cada historia con la lección concreta que mejor ilustra, 
aunque, en última instancia, en cada relato podemos encontrar todas las 
lecciones. 

En los casos en que he citado versículos del Nuevo Testamento, he 
optado por elegir como fuente The Modern New Testament From the Ara-
maic, traducido por George Lamsa.3 El arameo es el idioma que hablaron 
Jesús y sus discípulos, y está preñado de simbolismo y de significado en 
múltiples niveles. Aunque algunos versículos pueden diferir de las ver-
siones estándares tomadas de las traducciones griegas, creo que los tex-
tos en arameo nos ofrecen la comprensión más profunda del mensaje de 
Jesús. 
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La organización de este libro

En la primera parte, «El trabajo previo», echo los cimientos para entender 
las lecciones que podemos aprender de aquellos que están cerca de su 
muerte. Además, analizo los motivos por los que es esencial dominar esas 
lecciones en este momento de nuestra existencia. 

En la segunda parte, «Las lecciones», he organizado Vive según las siete 
afirmaciones que se le atribuyen a Jesús cuando estaba moribundo en la 
cruz, conocidas tradicionalmente como «las siete palabras». Cada capítulo 
empieza con una cita de la palabra relativa de uno de los Evangelios, y con 
una interpretación breve de su significado. Con el paso del tiempo me di 
cuenta de que «las siete palabras» reflejaban el mismo patrón que detecté 
en las experiencias de mis pacientes. Cuando lo pensé más a fondo, vi que 
tenía sentido, porque Jesús era un hombre que se enfrentaba consciente-
mente a su propia muerte. Por medio de sus últimas palabras este maestro 
del crecimiento espiritual nos ofrece un modelo que podemos seguir 
cuando afrontamos el final de nuestra propia vida. 

Aunque he utilizado este aspecto de la tradición cristiana como estruc-
tura, el eje espiritual de estas siete lecciones no está limitado a ninguna 
religión o filosofía particular. De hecho, estas lecciones representan verda-
des universales que son comunes a todos los credos y escuelas de pensa-
miento filosófico. Incluso quienes no se identifiquen con una práctica reli-
giosa particular o con una tradición espiritual podrán beneficiarse de estos 
principios. 

Para ilustrar más a fondo cada una de las lecciones que imparto, he 
elegido el relato de un paciente concreto para iniciar cada capítulo. Estas 
historias, llenas de sentido y de inspiración, quedan abiertas a la interpre-
tación del lector. Entonces expongo mi análisis de las semillas de sabiduría 
que podemos extraer de la historia, y de los frutos, o rasgos de personali-
dad, que se pueden manifestar al aprender la moraleja del relato. Este aná-
lisis detalla el trabajo de crecimiento espiritual que tiene lugar en el huerto 
de la vida cotidiana, e incluye anécdotas breves adicionales para ilustrar 
cada punto. La sección de cada capítulo, «La vista desde el huerto», resume 
esta perspectiva del día a día sobre el crecimiento espiritual. Tras esa sec-
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ción, expongo la verdad espiritual última de cada lección desde el punto de 
vista más elevado posible, «La vista desde la galaxia». 

La última parte del libro, «La cosecha», empieza con «Los milagros de 
las malvarrosas», una historia que expone el relato de mi propio creci-
miento espiritual por medio de mi trabajo con dos pacientes terminales a 
lo largo de un periodo de dos años. Esta historia introduce el concepto de 
«Vivir las lecciones» con paciencia, diligencia y coherencia, y la transfor-
mación última que puede resultar de hacerlo. El último capítulo consiste 
en un método práctico para introducir las siete lecciones en la vida coti-
diana, y ofrece una guía para iniciar o continuar el proceso del desarrollo 
espiritual. 

El propósito de este libro

Mi motivación para escribir este libro es doble. Antes que nada, después de 
trabajar en un centro de cuidados paliativos durante ocho años de mi ca-
rrera médica, y de sentarme junto a la cama de cientos de pacientes duran-
te los últimos instantes de sus vidas, desarrollé en mi interior una acepta-
ción apacible y segura de la muerte y del proceso que conlleva. Creo que 
vale la pena compartirla, sobre todo porque buena parte de nuestra socie-
dad, y en especial nuestro sistema sanitario, no hace gran cosa para fomen-
tar las conversaciones profundas sobre la realidad de la muerte, o para 
aliviar parte del terror asociado con ese momento. Tengo la esperanza de 
que quienes lean este libro experimenten una paz y un consuelo recién 
descubiertos cuando mediten y tomen decisiones para el fin de sus propias 
vidas, además de apreciar más que antes la asistencia paliativa.

En segundo lugar, a medida que vivía personalmente cada una de estas 
lecciones, empecé a constatar que contienen verdades espirituales podero-
sas que han contribuido a transformar todos los aspectos de mi vida. Dado 
que nuestro mundo se ve inmerso hoy día en una serie de crisis globa-
les que amenazan el medio ambiente, las estructuras financieras y la segu-
ridad y la paz de todos sus habitantes, parece ser el momento más oportu-
no para renovar la atención prestada a estas enseñanzas espirituales. Dado 
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que los recursos de este planeta son limitados, debemos ser capaces de 
maximizar nuestra creatividad y de encauzar nuestra productividad para 
hallar soluciones significativas para estas amenazas; a medida que avanza-
mos hacia el futuro no podemos perder ni un segundo de nuestro tiempo 
ni un ápice de nuestras fuerzas. Las siete lecciones de vida impartidas por 
los relatos de los moribundos, que incluyo en este libro, van destinadas a 
ayudarnos a armonizar nuestro núcleo individual con el proceso de sana-
ción necesario en todo el mundo. Aunque toda la humanidad debe unirse 
y centrar su atención en asuntos cruciales, cada uno de nosotros debe 
aprender, durante su vida, lo que realmente importa. Deseo que este libro 
sea un paso en esa dirección. 
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Primera parte

El trabajo previo
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La preparación para las lecciones

Ted, paciente de un centro de cuidados paliativos durante los últimos días 
de su vida, se volvió hacia mí y me dijo, agitado: «Ahora que me encuen-
tro a las puertas de la muerte acabo de descubrir lo realmente importan-
te de esta vida. ¿Por qué no lo aprendí antes? Tiene usted que decir a otras 
personas que presten atención ahora, y que aprendan estas lecciones 
antes de que sea demasiado tarde». 

Así, hace muchos años, junto a la cama de un moribundo, se plantó la se-
milla de este libro. Durante los años siguientes, mientras participaba de los 
últimos días de muchos otros pacientes del centro, empecé a entender que 
el final de la vida nos ofrece una profunda oportunidad para la transfor-
mación, que aporta consigo una perspectiva nueva y sabia sobre el sentido 
y el propósito de la vida. Además, fui testigo de la manifestación de belle-
za y de paz que acompañaron los últimos momentos de la vida, aliviando 
así buena parte de mi propio miedo a la muerte. Como espectadora tran-
quila del final de la vida y de las lecciones que nos ofrece ese momento, 
empecé a experimentar una transformación y un crecimiento espiritual 
internos, de tal modo que al final la idea de morir me proporcionó más 
esperanza que temor. Las lecciones que aprendí se convirtieron en la es-
tructura central de mi vida, informando mis decisiones y guiando mis ac-
tos hacia aquellas cosas que marcan la diferencia en este mundo, hacia lo 
realmente importante. 
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Por qué es importante este libro

Ahora que entramos ya en la segunda década del siglo xxi, vayamos donde 
vayamos encontraremos inquietud y una sensación de abatimiento res-
pecto al futuro. Los eruditos, filósofos, videntes, sabios y profetas nos dicen 
que nuestro planeta está al borde de algún tipo de transformación cataclís-
mica universal, que según predicen tendrá lugar durante los próximos diez 
años. Nadie sabe cómo se producirá este punto de inflexión o qué impacto 
tendrá sobre cada uno de nosotros, pero es probable que se trate de una 
transición profunda, que enviará ondas de volatilidad por todo el mundo.

Entre tanto, las perturbaciones mundiales, como son los actos terroris-
tas, las catástrofes naturales, las hostilidades bélicas, la crisis económica 
mundial, el cambio climático e incluso el desasosiego político en Oriente 
Medio son precursores de los cambios venideros. A lo largo de la historia 
se ha desarrollado un patrón: las estructuras «antiguas», fundamentadas y 
estables, ya sean sociedades, ciudades, culturas, credos, edificios o bosques, 
deben venirse abajo para permitir el crecimiento de algo nuevo. De forma 
parecida, los procesos destructivos que parecen adueñarse de nuestro 
mundo en realidad preparan el camino para las transformaciones futuras.

Sin embargo, nuestra sociedad estadounidense se ha visto atrapada du-
rante décadas en una fase egoísta y materialista de desarrollo, como evi-
denciaron la «generación del yo» de los años ochenta del siglo xx y el auge 
acelerado del consumismo desde esa época. Como resultado, muchos de 
nosotros no estamos preparados para afrontar la interrupción y desinte-
gración repentinas de nuestro mundo. Nos hemos olvidado de cultivar los 
instrumentos emocionales y espirituales que serán necesarios para capear 
la crisis y seguir adelante. Este hecho se ha vuelto evidente durante el re-
ciente bache económico mundial, y vemos que en una encuesta nacional 
en Estados Unidos realizada hace poco tiempo, centrada en el consumo de 
fármacos y el uso de los servicios de salud mental, uno de cada diez adul-
tos encuestados afirmó que durante el año anterior le habían recetado un 
fármaco psicotrópico.4 Además de esto, la medicina más recetada hoy día 
en nuestro país es la Vicodina, un analgésico narcótico.5 Parece que el do-
lor presente en nuestras vidas cotidianas nos induce a recurrir a agentes 
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farmacológicos para aliviarlo, porque carecemos de los recursos internos 
necesarios para superar nuestras luchas. Si la circunstancia económica ac-
tual no es más que el presagio de una crisis futura, ¿cómo vamos a sobre-
vivir cuando el porvenir nos reserva mayores sufrimientos?

El papel que pretendo que tenga este libro es que ofrezca un filtro a tra-
vés del que podamos ver la transformación venidera, además de ser un cur-
so acelerado sobre las capacidades espirituales necesarias para capear el 
temporal. Ha llegado el momento de concentrar nuestra energía y nuestra 
atención no en los proyectos egocéntricos del pasado, sino en el objetivo del 
despertar y la madurez como seres conscientes. Las lecciones contenidas en 
este libro echan los cimientos sobre los que edificar el crecimiento espiri-
tual. Aunque estas enseñanzas representan una sabiduría antigua y atempo-
ral, la urgencia del mensaje es contemporánea y única para nuestras cir-
cunstancias actuales. Estamos al borde del precipicio entre la disolución y 
la trascendencia. No infravalore el hecho de que nuestros próximos pasos 
tienen el potencial de determinar el curso del futuro. 

Los maestros moribundos

Tras la muerte de mi padre me quedé desamparada y perdí la creencia de 
que este mundo es un lugar seguro en el que vivir. Mientras buscaba res-
puestas desesperadamente, pude encontrar consuelo y guía en las historias 
de los pacientes agonizantes a los que atendía en mi trabajo de cuidados 
paliativos. Estos pacientes y sus familiares compartieron conmigo no sólo 
los detalles íntimos de sus últimos días, sino también la sabiduría colectiva 
reunida a lo largo de sus vidas. En algunos casos, durante la crisis de su 
agonía los pacientes obtuvieron una perspicacia y una claridad fenomena-
les en su visión espiritual, y estuvieron más que dispuestos a compartir este 
conocimiento. En otros casos, la transformación fue evidente en su con-
ducta o en su aspecto, y no tanto en sus palabras. Y en otros momentos, los 
cuidadores del paciente experimentaron una profunda evolución mientras 
participaban en los últimos momentos de su ser querido. En cada caso, las 
historias sobre cómo vivir y morir en este planeta nos inspiran, son con-
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movedoras y resultan edificantes. En muchas ocasiones, los propios pa-
cientes me solicitaron que contase sus historias, lamentando no disponer 
del tiempo necesario para compartir con otros la sabiduría que acaba-
ban de adquirir. He llevado conmigo estas historias, esperando la oportu-
nidad de cumplir la promesa que les hice. Por consiguiente, este libro es un 
tributo a aquellos pacientes que, con tanta generosidad, me enseñaron las 
lecciones sobre la vida y la muerte.

Es importante que entendamos por qué nosotros, que ahora mismo 
estamos bien vivos, tenemos algo que aprender de aquellos que ya se han 
enfrentado a su mortalidad y han dejado atrás esta existencia. Como vere-
mos, estas historias del centro de cuidados paliativos proceden de indivi-
duos que fallecieron a causa de enfermedades crónicas, terminales, y que 
pasaron buena parte de su tiempo anticipando y asimilando su propia 
muerte. Vivieron durante largos periodos en un estado de crisis, apren-
diendo entre tanto a superar la tragedia y a seguir encontrando sentido a 
los días que les quedaban. Cuando miremos al futuro, a esos días inciertos 
con sus amenazas potenciales para las comodidades de la vida tal como la 
conocemos, podremos beneficiarnos de la sabiduría de aquellos que ya 
han superado ese pasaje peligroso, y que deseaban con todas sus fuerzas 
que obtuviéramos el conocimiento que ellos ya habían alcanzado. Les hon-
ramos cuando aprendemos de sus historias, y cuando usamos sus leccio-
nes para amplificar nuestro propio crecimiento espiritual en preparación 
de lo que tenemos por delante. Es hora de reunir nuestro coraje y enfren-
tarnos a nuestra mortalidad. 

La negación de la muerte

En este mundo no hay ningún lugar al que podamos mirar sin ver la muer-
te. En la transición de una estación a la siguiente, en el laberinto de la tela-
raña, en la estrella fugaz que cruza el cielo nocturno, percibimos la verdad 
de esta vida: que la materia se desintegra, que la vida acaba. Nuestra mor-
talidad es la característica más fundamental que compartimos con toda 
forma de vida en la Tierra: desde el plancton al ornitorrinco, desde la ame-
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ba al bosque de álamos, todos morirán. Teniendo en cuenta las evidencias 
abundantes que nos rodean, podemos tener la certidumbre absoluta de 
que nuestras vidas llegarán a un final. Sin embargo, parece que nuestra 
sociedad moderna ha olvidado esta verdad fundamental de la existencia 
humana: que la muerte es inevitable.

A principios del siglo pasado, la mayoría de personas moría en su casa. 
Durante sus últimos días recibían los cuidados de miembros de su familia, 
quienes también preparaban sus cuerpos para la sepultura, quizás «amor-
tajándolos» sobre la mesa de la cocina, donde los bañaban y vestían por 
última vez.6 La muerte era una presencia constante en la vida cotidiana de 
aquel entonces, y a menudo era el fruto de infecciones y de heridas para las 
que aún no existían muchos tratamientos eficaces. Incluso los niños se 
veían expuestos a la cotidianidad de la muerte ya desde su más tierna in-
fancia. Pero gracias al progreso de la medicina moderna, a los avances de 
la tecnología y a fármacos milagrosos y salvadores de vidas como es la 
penicilina, la muerte se convirtió en un resultado que parecía evitable du-
rante un tiempo. Empezamos a sentir cierta confianza en nuestra capaci-
dad de mantener a raya a «la de la adusta guadaña», y por tanto comenza-
mos a ser menos conscientes del vínculo entre la muerte y la vida. Como 
consecuencia de ello, hemos olvidado la verdad de que nuestra mortalidad 
terrena es lo que, en última instancia, confiere sentido y valor a nuestra 
vida física en este mundo. Para nuestra desgracia, el miedo a la muerte nos 
ha consumido y nos ha llevado a invertir cada vez más energías y más di-
nero en sanidad, con objeto de preservar la vida a toda costa. Por ejemplo, 
en torno al 25 por ciento del presupuesto anual de Medicare está destinado 
a una asistencia agresiva y sustentadora de la vida durante el último mes 
de ésta, buena parte de la cual es inútil y en realidad puede prolongar el 
sufrimiento en lugar de aumentar la calidad de vida.7

El regalo de la mortalidad

A medida que profundicemos en el estudio de la vida y la muerte, aceptar 
un postulado fundamental nos ayudará a interpretar y a priorizar las lec-
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ciones que aprenderemos. Este postulado afirma que nuestra vida en este 
planeta es un viaje espiritual que tiene lugar en un ámbito físico. En otras 
palabras, existimos como seres físicos precisamente con el propósito de 
aprender ciertas verdades espirituales durante el tiempo que pasamos en 
este mundo. No cabe duda de que nuestros cuerpos humanos son vehícu-
los magníficos para reunir información y absorber la sabiduría de la vida, 
con cinco sentidos con los que experimentar la diversidad de la naturaleza 
manifiesta en los olores, sonidos, visiones, gustos y tactos; con unos miem-
bros multifuncionales que nos permiten movernos y actuar; con diversos 
órganos que nos ayudan a descubrir el placer y a alimentarnos; con sinap-
sis neurológicas para adquirir conocimientos, soñar y razonar; y con siste-
mas integrados para crecer, repararnos y curarnos. ¡Qué regalo tan mara-
villoso es esta existencia física que hemos heredado! Sin embargo, la vida 
es un regalo que no dura. Nuestros cuerpos están destinados a degradarse 
y gastarse a medida que avancemos por el tiempo, usando el potencial de 
aprendizaje físico que se nos concedió en el momento de nacer.

Entonces, en los últimos días de nuestra vida, debe producirse una alte-
ración gradual en nuestro punto de vista, distanciándonos de los asuntos del 
mundo físico para avanzar hacia las verdades del ámbito espiritual.8 A medi-
da que perdemos ciertas funciones y capacidades en el nivel físico, tenemos 
la oportunidad de obtener una sabiduría y un entendimiento incluso más 
intangibles. De hecho, el alma brilla más a medida que se marchita el cuerpo 
físico. Muchas veces, durante mis visitas al hogar de un moribundo, observé 
una luz hermosa y tenue que rodeaba al paciente en su lecho. Lo primero 
que hacía era buscar una lámpara oculta o alguna otra fuente de ilumina-
ción, hasta que me di cuenta de que estaba viendo la luz del alma, que ya no 
opacaba el cuerpo material, que se iba marchitando rápidamente. Desde este 
punto de vista, que seamos criaturas mortales es perfecto, porque si pudiéra-
mos conservar unos cuerpos jóvenes y fuertes para siempre, es probable que 
jamás centráramos nuestra atención en lo espiritual. Podríamos quedarnos 
atascados para siempre en el nivel de desarrollo materialista y egocéntrico, 
sin ningún impulso para seguir adelante. 
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No hay tiempo que perder

Sin embargo, podríamos decir, si podemos aprender estas lecciones al final 
de la vida, ¿por qué molestarse en estudiarlas ya? ¿Por qué no esperamos a 
nuestros últimos instantes para centrarnos en el aspecto espiritual de la 
existencia? La respuesta es que, incluso mientras lee esto, la velocidad del 
cambio en cada ámbito de la vida va en aumento. La tecnología avanza 
más rápido de lo que la mayoría de nosotros puede asimilar, como tam-
bién lo hacen los retos a los que nos enfrentamos en este planeta. Si quere-
mos estar preparados para las transiciones del futuro, debemos dominar 
ahora ciertas tareas. No podemos demorar durante más tiempo los pasos 
necesarios para crecer. En realidad, tal como los moribundos reconocie-
ron, es conveniente aprender esas lecciones en un momento más tempra-
no de nuestra existencia, de modo que podamos utilizarlas para beneficio 
de toda la vida. Una vez más, en el borde del precipicio entre la trascenden-
cia y la disolución, no hay tiempo que perder.

Otro motivo evidente por el que debemos aprender las lecciones de los 
moribundos ahora es que en esta vida no hay garantías. Ninguno de noso-
tros sabe cuándo o cómo abandonará esta existencia, y no tenemos la se-
guridad de que disfrutaremos de un tránsito lento hacia la muerte cuando 
seamos ancianos. Es de sabios aprovechar al máximo todas las oportuni-
dades para aprender ahora, dado que no sabemos si podremos gozar de 
ellas de nuevo en el futuro. 

La vista desde el huerto

El proceso de crecimiento espiritual se puede comparar al cultivo de un 
huerto: plantar semillas y recoger la cosecha resultante. Imagínese que al 
nacer le dieran una pequeña parcela de terreno y un puñado de semillas. 
Usted no puede decidir la localización de su parcela, no puede elegir si 
estará en un valle fértil o en la falda rocosa de una montaña, ni puede alte-
rar la calidad de la tierra que contiene. Además, no puede determinar la 
cantidad de sol, lluvia, viento o granizo que caerá sobre su huerto. Pero 
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tiene la responsabilidad de plantar las semillas que le han dado, buscando 
otras semillas nuevas que cultivar, nutriendo y cuidando lo que ha planta-
do, y recogiendo la cosecha cuando esté lista. Según esta metáfora, algunos 
de los aspectos de su existencia en esta vida escapan a su control: el lugar 
donde nace, los miembros de su familia, su cultura y su sociedad, y sus 
cualidades y valores heredados. Pero usted tiene la responsabilidad de uti-
lizar los factores que sí se pueden alterar, como su esfuerzo y sus intencio-
nes, para crear la mejor vida posible partiendo de la materia prima que le 
concedieron al nacer. Ésta es la esencia del crecimiento espiritual: emplear 
todo lo que se le ha dado en esta vida (incluyendo los factores tanto posi-
tivos como negativos), manifestar el máximo potencial posible y admitir 
que todo, incluyendo el Yo, es sagrado.

Siguiendo con esta metáfora del huerto, las lecciones de vida extraídas 
de los relatos de los moribundos pueden ofrecerle semillas adicionales 
para que las siembre en su parcela, de modo que un día pueda cosechar los 
frutos que le ofrezcan. Quizá sea demasiado pronto para que algunas de 
esas semillas crezcan ya, pero siempre pueden florecer en un momento 
posterior, cuando las condiciones sean favorables. Usted consérvelas hasta 
que sepa que está listo para empezar a cultivar las lecciones y para que le 
transformen las lecciones contenidas en ellas. Pero no olvide que trabajar 
en el huerto (es decir, en su crecimiento espiritual) es, en realidad, el único 
motivo por el que está aquí, lo único que es realmente importante durante 
el tiempo que disfrute de vida. 

La vista desde la galaxia

La metáfora del huerto que exige una atención y un cuidado constantes es 
una forma útil de pensar en los sucesos del día a día que tienen lugar en su 
vida, y en el trabajo que supone crecer espiritualmente. El huerto represen-
ta la vista «miniaturizada» de la vida, que informa la mayor parte de sus 
actos y de sus decisiones un día tras otro. Sin embargo, hay otra perspecti-
va que debería intentar desarrollar. Hablo de la «imagen global» de la exis-
tencia humana, que le exige mirar más allá de sus preocupaciones indivi-
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duales para reconocer que en esta vida hay algo más trascendental, algo 
que abarca todo el planeta y a toda la humanidad. Usted podrá alcanzar 
este punto de vista si da un paso atrás, alejándose de los pequeños detalles 
y procurando captar todo el panorama existencial, como si estuviera mi-
rando la Tierra desde un punto elevado del espacio.

Los astronautas han descrito el momento en que pudieron ver la Tierra 
desde el pequeño ojo de buey de su nave espacial, diciendo que fue un 
momento en que les embargó un asombro maravillado, cuando se aperci-
bieron de un propósito más elevado, de lo que realmente importa. Edgar 
Mitchell, que caminó por la Luna durante la misión espacial Apolo 14, es-
cribió diciendo que la Tierra se hizo visible por detrás del horizonte de la 
Luna como «una joya azul y blanca, resplandeciente, una esfera de un de-
licado color azul cielo, entreverada de velos de neblina blanca, y que surgía 
paulatinamente como una perla pequeña de un denso mar de misterios 
tenebrosos». Mitchell describió la epifanía que le sobrevino en aquel mo-
mento: «La presencia de la divinidad se hizo casi palpable, y supe que la 
vida en el universo no era solamente un accidente basado en procesos 
aleatorios [...]; este conocimiento me invadió directamente». El poder de 
esta visión inspiró hasta tal punto a Mitchell que después de apartarse del 
programa espacial fundó el Instituto de Ciencias Noéticas, dedicado al 
progreso de la ciencia de la consciencia con objeto de fomentar la transfor-
mación.

Pero esta vista sorprendente e iluminadora desde lo alto no sólo está 
abierta a los viajeros espaciales que han escapado a la gravedad terrestre. 
En cierta ocasión un paciente de un hospital para enfermos terminales me 
describió una visión muy parecida que tuvo una noche, en un sueño. 

Eugene tenía setenta y tantos años, y estaba a las puertas de la muerte 
debido a una dolencia cardiaca grave que le había afectado la mayor 
parte de su vida adulta. Su primer ataque cardiaco tuvo lugar treinta 
años antes, y perjudicó a una gran parte de su músculo cardiaco. A él y a 
su esposa, Beth, les dijeron en aquel entonces que el tiempo de vida de 
Eugene podría sufrir una merma porque su función cardiaca se había 
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visto muy comprometida. Por lo tanto, la pareja se preparó para afrontar 
ese futuro posible. Hablaron largo y tendido sobre cómo sería la vida de 
Beth como viuda y tomaron medidas económicas, de modo que ella dis-
frutara de cierta seguridad cuando llegase aquel día. Durante los siguien-
tes quince años, Beth se preparó para afrontar su ancianidad sola, mien-
tras Eugene se esforzaba para hacer las paces con su pasado.

Pero entonces se produjo una tragedia inesperada. Beth falleció repenti-
namente estando en casa, debido a la ruptura de un aneurisma cerebral. 
Eugene la sostuvo entre sus brazos, esperando la llegada de una ambulan-
cia, mientras ella se le escapaba entre los dedos. Ese suceso dejó a Eugene 
devastado y totalmente anonadado. ¡Pero si no era Beth la que tenía que 
morir joven! Siempre había tenido una salud de hierro; nunca había habi-
do motivos para prepararse para su muerte. Eugene sintió amargura y se 
creyó traicionado por Dios y por la vida misma, y se hundió en una depre-
sión. Todo el trabajo que había hecho de antemano fue para anticipar su 
propia muerte; no tenía ni idea de cómo seguir viviendo tras la muerte de 
su amada esposa. Durante los doce años siguientes Eugene estuvo atrapado 
por el desespero y la depresión, odiando cada instante de su vida y haciendo 
listas mentales de todas las alegrías que Beth no había disfrutado debido a 
su muerte prematura. «¡No es justo!» se convirtió en su mantra, que repetía 
furioso una y otra vez a todos sus conocidos.

Pero sólo unos días antes de que yo conociera a Eugene, todo cambió 
para él gracias a un sueño. Me contó que en su sueño había sido transpor-
tado por el espacio hasta una estrella situada en un punto distante de la 
galaxia. Desde allí pudo contemplar la Tierra y apreciar todos los detalles 
de su vida y de la de Beth, tal como habían sucedido. De inmediato, desde 
aquella perspectiva tan elevada, Eugene admitió que de alguna manera 
todo había sido perfecto tal y como se había desarrollado. Percibió que 
existía un propósito y un plan para cada uno de los acontecimientos que 
tuvieron lugar, incluyendo la muerte de Beth a causa del aneurisma. Con 
una mirada radiante y una sonrisa angelical en el rostro, Eugene me dijo: 
«Creemos que la vida es injusta con nosotros, pero eso es porque solamen-
te la vemos desde la Tierra. Si pudiéramos ver siempre el aspecto que 
tiene la vida desde lo más alto, ¡sabríamos que todo es justo! Sé que esto 
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es así: todo lo que nos sucede es justo a los ojos de Dios. Lo que pasa es que 
no entendemos cómo funciona».

Eugene vivió los meses siguientes en paz y contentamiento, prepa-
rándose de nuevo a abandonar esta vida. Libre de la amargura que le 
había acosado durante doce años, habló de su experiencia a todos 
aquellos que se relacionaron con él, explicándoles lo mejor que supo el 
verdadero significado de la justicia y el poder que tiene cambiar nuestro 
punto de vista.

Las perspectivas múltiples

Gracias a la historia de Eugene podemos darnos cuenta de que nuestra in-
terpretación de la vida y de sus acontecimientos puede cambiar en función 
de cómo la enfoquemos. La vista desde la perspectiva de una vida indivi-
dual tiende a centrarse en los detalles y a sufrir los embates de los altibajos 
emocionales, como las tormentas que hacen estragos en nuestras cosechas. 
Las inquietudes y el bienestar de esa persona tienen prioridad en el nivel del 
«huerto». Por lo tanto, Eugene interpretó la muerte de su esposa como un 
suceso absurdo e injusto cuando la vio desde la perspectiva reducida de su 
propio huerto. Sin embargo, cuando le mostraron una vista más amplia, se 
dio cuenta de que todos los aspectos individuales de la vida, tanto si le pa-
recían «buenos» como «malos», en realidad encajaban en un patrón perfec-
to. Cuando somos capaces de dar un paso atrás y contemplar la vida desde 
el punto de vista ventajoso de la galaxia («la imagen global»), vemos que en 
realidad no existe ningún interés individual que no forme parte de la tota-
lidad de la vida. Todo está conectado, todos somos uno. Este paradigma nos 
proporciona calma y ecuanimidad frente a los desafíos de la vida, haciendo 
prácticamente que nuestras actitudes den un giro de 180 grados. Lo que 
parece injusto en realidad no lo es, lo que nos hace daño en realidad nos 
ayuda, aquello a lo que nos aferramos no es lo que de verdad importa.

El proceso del crecimiento espiritual, de ser cada vez más conscientes y 
despiertos, consiste en ser capaz de ver la vida desde la galaxia incluso 
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cuando trabajemos en el huerto. Usted debe ser capaz de invertir todo su 
esfuerzo en las tareas cotidianas de plantar, cultivar y cosechar en su huer-
to, mientras simultáneamente es consciente del hecho de que, desde un 
punto de vista más alto, los detalles de la tierra, las semillas e incluso las 
cosechas que obtiene no son importantes de verdad. Lo que realmente im-
porta es su consciencia, su capacidad de adoptar la perspectiva más eleva-
da posible sobre todas las cosas. Esto parece confuso y paradójico, y lo es, 
motivo por el cual hace falta toda una vida para comprender de verdad la 
naturaleza del crecimiento espiritual.

Sin embargo, sólo tiene que recordar esto: el proceso empieza en su 
propio huerto, y con las semillas que debe sembrar y que haya sacado de 
las lecciones de los moribundos. Parta del punto en que se encuentre, con-
fiando en que el crecimiento ya llegará, con tanta certidumbre como cada 
diminuta brizna de hierba se abre paso entre la tierra cada primavera. 

La danza de la vida

«Deja que tu vida dance
en los márgenes del tiempo, 
como el rocío en el ápice de una hoja.»

Rabindranath Tagore

Si dedica un tiempo a observar un jardín de flores, pronto percibirá la 
danza constante de la vida que tiene lugar en él. Una gota reluciente de 
rocío cae sobre una hoja, imprimiendo al pedúnculo un delicado movi-
miento; una brisa apenas susurrada agita las flores coloridas que danzan 
un vals; una libélula diminuta se aleja volando, dejando tras ella un pétalo 
temblón. Los componentes necesarios para que se produzca esta danza 
son los mismos elementos que surgen una y otra vez en las siete lecciones 
que aprendemos de los moribundos: el momento justo, el equilibrio, el 
ritmo y la gracia. El momento justo hace referencia al reloj de la infini-
tud, en el que el cambio exige toda una vida de trabajo, pero la transfor-
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mación se produce en un instante. El equilibrio es la combinación igua-
litaria de dos fuerzas en apariencia opuestas que se permiten sobrevivir 
mutuamente. El ritmo es el flujo de la vida y de la energía que penetra en 
todo lo que nos rodea. La gracia es la generosidad de la abundancia, 
como el huerto que nos entrega gratuitamente sus flores y sus frutos. 
Cuando lea estas lecciones, tenga presente esa danza perpetua que atra-
viesa cada historia; la importancia del momento justo, el equilibrio, el 
ritmo y la gracia a medida que se despliegan; y las dos bailarinas, la vida 
y la muerte, que se abrazan con fuerza, danzando eternamente con la 
música del universo. 
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