Introduccién

«;Sabes una cosa? Antes de poder escribir nada sobre estas historias, ten-
drés que vivirlas.» Esta fue la tltima observacién que me hizo mi forma-
dora literaria y mentora espiritual Deena Metzger,' después de que yo aca-
base un taller de una semana destinado a inducir la creacion de este libro.
En aquel momento me sorprendi6 el comentario y me pregunté qué que-
rria decir, pero pronto empecé a comprender la verdad y la profundidad de
su afirmacion.

Poco después de ese taller, mi mundo cambié drasticamente porque mi
familia y yo nos mudamos a otro estado casi sin previo aviso, lo cual me
obligd a dejar atrds mi querido trabajo en el centro de cuidados paliativos.
Aunque en aquella época ya habia avanzado bastante en el proceso de due-
lo por la muerte de mi padre, que se suicidd, esta stuibita interrupciéon en mi
vida me indujo a sumirme otra vez en un profundo desespero, obligdndo-
me a visitar de nuevo el sufrimiento de aquella pérdida. Cuando profundi-
cé una vez mas en aquellos estratos de viejas heridas y de tristeza soterra-
da, mi vida quedd patas arriba. Como resultado inesperado, de repente
perdi toda la inspiracion y la energia necesarias para escribir este libro;
durante meses fui incapaz de escribir una sola palabra. Entonces, cuando
emergid de nuevo el deseo de ponerme manos a la obra, sélo pude escribir
sobre la muerte de mi padre, un tema que dio origen a mi primer libro,
A Matter of Life & Death: Stories to Heal Loss & Grief. Tras muchos inten-
tos fallidos de empezar a escribir sobre las siete lecciones, al final tiré la
toalla y meti todos mis apuntes y mis manuscritos en una caja de cartén
que acabd al fondo del armario. Me dediqué por entero a mi trabajo y a mi
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familia, y apenas pensé en las historias de los moribundos que yo habia
enterrado en aquella caja.

Entonces, varios afios mas tarde, conoci a Rose Longhill,> una mujer
con poderes psiquicos que ademds es maestra espiritual. Después de cono-
cernos mejor, Rose me puso delante una revelacién que habia tenido intui-
tivamente: habia algo importante que yo debia hacer con mi vida y que
llevaba mucho tiempo pasando por alto. Inmediatamente me vino a la ca-
beza aquel aluvion de anécdotas de mis pacientes hospitalarios, y supe que
debia acabar de escribirlas. Cuando me senté para repasar de nuevo las
lecciones, después de tantos afios, reconoci que, en realidad, durante aquel
tiempo habia vivido todas ellas. Era evidente que ya podia escribir este li-
bro, no s6lo como espectadora externa, sino como participante en la sabi-
duria transformadora de lo que es vivir.

Fuentes

Los relatos que incluyo en este libro son historias reales de pacientes con
los que trabajé en mi calidad de médico en un centro de cuidados paliati-
vos. He cambiado los nombres junto con algunos detalles que no eran
esenciales, para proteger la identidad de aquellos pacientes y de sus fami-
lias. He relacionado cada historia con la leccién concreta que mejor ilustra,
aunque, en ultima instancia, en cada relato podemos encontrar todas las
lecciones.

En los casos en que he citado versiculos del Nuevo Testamento, he
optado por elegir como fuente The Modern New Testament From the Ara-
maic, traducido por George Lamsa.’ El arameo es el idioma que hablaron
Jesus y sus discipulos, y esta prefiado de simbolismo y de significado en
multiples niveles. Aunque algunos versiculos pueden diferir de las ver-
siones estandares tomadas de las traducciones griegas, creo que los tex-
tos en arameo nos ofrecen la comprensién mas profunda del mensaje de
Jesus.
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La organizacién de este libro

En la primera parte, «El trabajo previo», echo los cimientos para entender
las lecciones que podemos aprender de aquellos que estan cerca de su
muerte. Ademads, analizo los motivos por los que es esencial dominar esas
lecciones en este momento de nuestra existencia.

En la segunda parte, «Las lecciones», he organizado Vive segtin las siete
afirmaciones que se le atribuyen a Jesus cuando estaba moribundo en la
cruz, conocidas tradicionalmente como «las siete palabras». Cada capitulo
empieza con una cita de la palabra relativa de uno de los Evangelios, y con
una interpretacion breve de su significado. Con el paso del tiempo me di
cuenta de que «las siete palabras» reflejaban el mismo patrén que detecté
en las experiencias de mis pacientes. Cuando lo pensé mas a fondo, vi que
tenia sentido, porque Jesus era un hombre que se enfrentaba consciente-
mente a su propia muerte. Por medio de sus ultimas palabras este maestro
del crecimiento espiritual nos ofrece un modelo que podemos seguir
cuando afrontamos el final de nuestra propia vida.

Aunque he utilizado este aspecto de la tradicion cristiana como estruc-
tura, el eje espiritual de estas siete lecciones no estd limitado a ninguna
religion o filosofia particular. De hecho, estas lecciones representan verda-
des universales que son comunes a todos los credos y escuelas de pensa-
miento filoséfico. Incluso quienes no se identifiquen con una practica reli-
giosa particular o con una tradicién espiritual podran beneficiarse de estos
principios.

Para ilustrar mds a fondo cada una de las lecciones que imparto, he
elegido el relato de un paciente concreto para iniciar cada capitulo. Estas
historias, llenas de sentido y de inspiracion, quedan abiertas a la interpre-
tacion del lector. Entonces expongo mi analisis de las semillas de sabiduria
que podemos extraer de la historia, y de los frutos, o rasgos de personali-
dad, que se pueden manifestar al aprender la moraleja del relato. Este and-
lisis detalla el trabajo de crecimiento espiritual que tiene lugar en el huerto
de la vida cotidiana, e incluye anécdotas breves adicionales para ilustrar
cada punto. La seccion de cada capitulo, «La vista desde el huerto», resume
esta perspectiva del dia a dia sobre el crecimiento espiritual. Tras esa sec-
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cidn, expongo la verdad espiritual dltima de cada leccion desde el punto de
vista mas elevado posible, «La vista desde la galaxia».

La ultima parte del libro, «La cosecha», empieza con «Los milagros de
las malvarrosas», una historia que expone el relato de mi propio creci-
miento espiritual por medio de mi trabajo con dos pacientes terminales a
lo largo de un periodo de dos aios. Esta historia introduce el concepto de
«Vivir las lecciones» con paciencia, diligencia y coherencia, y la transfor-
macién ultima que puede resultar de hacerlo. El dltimo capitulo consiste
en un método practico para introducir las siete lecciones en la vida coti-
diana, y ofrece una guia para iniciar o continuar el proceso del desarrollo
espiritual.

El propésito de este libro

Mi motivacién para escribir este libro es doble. Antes que nada, después de
trabajar en un centro de cuidados paliativos durante ocho afios de mi ca-
rrera médica, y de sentarme junto a la cama de cientos de pacientes duran-
te los ultimos instantes de sus vidas, desarrollé en mi interior una acepta-
cion apacible y segura de la muerte y del proceso que conlleva. Creo que
vale la pena compartirla, sobre todo porque buena parte de nuestra socie-
dad,y en especial nuestro sistema sanitario, no hace gran cosa para fomen-
tar las conversaciones profundas sobre la realidad de la muerte, o para
aliviar parte del terror asociado con ese momento. Tengo la esperanza de
que quienes lean este libro experimenten una paz y un consuelo recién
descubiertos cuando mediten y tomen decisiones para el fin de sus propias
vidas, ademas de apreciar mas que antes la asistencia paliativa.

En segundo lugar, a medida que vivia personalmente cada una de estas
lecciones, empecé a constatar que contienen verdades espirituales podero-
sas que han contribuido a transformar todos los aspectos de mi vida. Dado
que nuestro mundo se ve inmerso hoy dia en una serie de crisis globa-
les que amenazan el medio ambiente, las estructuras financieras y la segu-
ridad y la paz de todos sus habitantes, parece ser el momento mas oportu-
no para renovar la atencion prestada a estas ensefianzas espirituales. Dado
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que los recursos de este planeta son limitados, debemos ser capaces de
maximizar nuestra creatividad y de encauzar nuestra productividad para
hallar soluciones significativas para estas amenazas; a medida que avanza-
mos hacia el futuro no podemos perder ni un segundo de nuestro tiempo
ni un apice de nuestras fuerzas. Las siete lecciones de vida impartidas por
los relatos de los moribundos, que incluyo en este libro, van destinadas a
ayudarnos a armonizar nuestro nucleo individual con el proceso de sana-
cién necesario en todo el mundo. Aunque toda la humanidad debe unirse
y centrar su atencién en asuntos cruciales, cada uno de nosotros debe
aprender, durante su vida, lo que realmente importa. Deseo que este libro
sea un paso en esa direccion.






PRIMERA PARTE

El trabajo previo






La preparacion para las lecciones

Ted, paciente de un centro de cuidados paliativos durante los tiltimos dias
de su vida, se volvié hacia mi y me dijo, agitado: «Ahora que me encuen-
tro a las puertas de la muerte acabo de descubrir lo realmente importan-
te de esta vida. ;Por qué no lo aprendi antes? Tiene usted que decir a otras
personas que presten atencion AHORA, y que aprendan estas lecciones
antes de que sea demasiado tarde».

Asi, hace muchos aios, junto a la cama de un moribundo, se plantd la se-
milla de este libro. Durante los aflos siguientes, mientras participaba de los
ultimos dias de muchos otros pacientes del centro, empecé a entender que
el final de la vida nos ofrece una profunda oportunidad para la transfor-
macion, que aporta consigo una perspectiva nueva y sabia sobre el sentido
y el proposito de la vida. Ademads, fui testigo de la manifestacion de belle-
za 'y de paz que acompanaron los ultimos momentos de la vida, aliviando
asi buena parte de mi propio miedo a la muerte. Como espectadora tran-
quila del final de la vida y de las lecciones que nos ofrece ese momento,
empecé a experimentar una transformaciéon y un crecimiento espiritual
internos, de tal modo que al final la idea de morir me proporcioné més
esperanza que temor. Las lecciones que aprendi se convirtieron en la es-
tructura central de mi vida, informando mis decisiones y guiando mis ac-
tos hacia aquellas cosas que marcan la diferencia en este mundo, hacia lo
realmente importante.
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Por qué es importante este libro

Ahora que entramos ya en la segunda década del siglo xx1, vayamos donde
vayamos encontraremos inquietud y una sensacién de abatimiento res-
pecto al futuro. Los eruditos, filésofos, videntes, sabios y profetas nos dicen
que nuestro planeta estd al borde de algun tipo de transformacion cataclis-
mica universal, que segun predicen tendra lugar durante los proximos diez
anos. Nadie sabe como se producird este punto de inflexion o qué impacto
tendra sobre cada uno de nosotros, pero es probable que se trate de una
transicion profunda, que enviara ondas de volatilidad por todo el mundo.

Entre tanto, las perturbaciones mundiales, como son los actos terroris-
tas, las catastrofes naturales, las hostilidades bélicas, la crisis econémica
mundial, el cambio climético e incluso el desasosiego politico en Oriente
Medio son precursores de los cambios venideros. A lo largo de la historia
se ha desarrollado un patron: las estructuras «antiguas», fundamentadas y
estables, ya sean sociedades, ciudades, culturas, credos, edificios o bosques,
deben venirse abajo para permitir el crecimiento de algo nuevo. De forma
parecida, los procesos destructivos que parecen aduefarse de nuestro
mundo en realidad preparan el camino para las transformaciones futuras.

Sin embargo, nuestra sociedad estadounidense se ha visto atrapada du-
rante décadas en una fase egoista y materialista de desarrollo, como evi-
denciaron la «generacion del yo» de los afios ochenta del siglo xx y el auge
acelerado del consumismo desde esa época. Como resultado, muchos de
nosotros no estamos preparados para afrontar la interrupcion y desinte-
gracion repentinas de nuestro mundo. Nos hemos olvidado de cultivar los
instrumentos emocionales y espirituales que serdn necesarios para capear
la crisis y seguir adelante. Este hecho se ha vuelto evidente durante el re-
ciente bache econémico mundial, y vemos que en una encuesta nacional
en Estados Unidos realizada hace poco tiempo, centrada en el consumo de
farmacos y el uso de los servicios de salud mental, uno de cada diez adul-
tos encuestados afirmé que durante el aio anterior le habian recetado un
farmaco psicotropico.* Ademas de esto, la medicina mas recetada hoy dia
en nuestro pais es la Vicodina, un analgésico narcético.” Parece que el do-
lor presente en nuestras vidas cotidianas nos induce a recurrir a agentes
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farmacologicos para aliviarlo, porque carecemos de los recursos internos
necesarios para superar nuestras luchas. Si la circunstancia econdmica ac-
tual no es mds que el presagio de una crisis futura, ;cémo vamos a sobre-
vivir cuando el porvenir nos reserva mayores sufrimientos?

El papel que pretendo que tenga este libro es que ofrezca un filtro a tra-
vés del que podamos ver la transformacién venidera, ademas de ser un cur-
so acelerado sobre las capacidades espirituales necesarias para capear el
temporal. Ha llegado el momento de concentrar nuestra energia y nuestra
atencion no en los proyectos egocéntricos del pasado, sino en el objetivo del
despertar y la madurez como seres conscientes. Las lecciones contenidas en
este libro echan los cimientos sobre los que edificar el crecimiento espiri-
tual. Aunque estas ensefianzas representan una sabiduria antigua y atempo-
ral, la urgencia del mensaje es contemporanea y nica para nuestras cir-
cunstancias actuales. Estamos al borde del precipicio entre la disolucién y
la trascendencia. No infravalore el hecho de que nuestros proximos pasos
tienen el potencial de determinar el curso del futuro.

Los maestros moribundos

Tras la muerte de mi padre me quedé desamparada y perdi la creencia de
que este mundo es un lugar seguro en el que vivir. Mientras buscaba res-
puestas desesperadamente, pude encontrar consuelo y guia en las historias
de los pacientes agonizantes a los que atendia en mi trabajo de cuidados
paliativos. Estos pacientes y sus familiares compartieron conmigo no sélo
los detalles intimos de sus ultimos dias, sino también la sabiduria colectiva
reunida a lo largo de sus vidas. En algunos casos, durante la crisis de su
agonia los pacientes obtuvieron una perspicacia y una claridad fenomena-
les en su vision espiritual, y estuvieron mas que dispuestos a compartir este
conocimiento. En otros casos, la transformacion fue evidente en su con-
ducta o en su aspecto, y no tanto en sus palabras. Y en otros momentos, los
cuidadores del paciente experimentaron una profunda evolucién mientras
participaban en los ultimos momentos de su ser querido. En cada caso, las
historias sobre como vivir y morir en este planeta nos inspiran, son con-
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movedoras y resultan edificantes. En muchas ocasiones, los propios pa-
cientes me solicitaron que contase sus historias, lamentando no disponer
del tiempo necesario para compartir con otros la sabiduria que acaba-
ban de adquirir. He llevado conmigo estas historias, esperando la oportu-
nidad de cumplir la promesa que les hice. Por consiguiente, este libro es un
tributo a aquellos pacientes que, con tanta generosidad, me ensefiaron las
lecciones sobre la vida y la muerte.

Es importante que entendamos por qué nosotros, que ahora mismo
estamos bien vivos, tenemos algo que aprender de aquellos que ya se han
enfrentado a su mortalidad y han dejado atras esta existencia. Como vere-
mos, estas historias del centro de cuidados paliativos proceden de indivi-
duos que fallecieron a causa de enfermedades cronicas, terminales, y que
pasaron buena parte de su tiempo anticipando y asimilando su propia
muerte. Vivieron durante largos periodos en un estado de crisis, apren-
diendo entre tanto a superar la tragedia y a seguir encontrando sentido a
los dias que les quedaban. Cuando miremos al futuro, a esos dias inciertos
con sus amenazas potenciales para las comodidades de la vida tal como la
conocemos, podremos beneficiarnos de la sabiduria de aquellos que ya
han superado ese pasaje peligroso, y que deseaban con todas sus fuerzas
que obtuviéramos el conocimiento que ellos ya habian alcanzado. Les hon-
ramos cuando aprendemos de sus historias, y cuando usamos sus leccio-
nes para amplificar nuestro propio crecimiento espiritual en preparaciéon
de lo que tenemos por delante. Es hora de reunir nuestro coraje y enfren-
tarnos a nuestra mortalidad.

La negacién de la muerte

En este mundo no hay ningtin lugar al que podamos mirar sin ver la muer-
te. En la transicion de una estacion a la siguiente, en el laberinto de la tela-
rafa, en la estrella fugaz que cruza el cielo nocturno, percibimos la verdad
de esta vida: que la materia se desintegra, que la vida acaba. Nuestra mor-
talidad es la caracteristica mas fundamental que compartimos con toda
forma de vida en la Tierra: desde el plancton al ornitorrinco, desde la ame-
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ba al bosque de alamos, todos moriran. Teniendo en cuenta las evidencias
abundantes que nos rodean, podemos tener la certidumbre absoluta de
que nuestras vidas llegardn a un final. Sin embargo, parece que nuestra
sociedad moderna ha olvidado esta verdad fundamental de la existencia
humana: que la muerte es inevitable.

A principios del siglo pasado, la mayoria de personas moria en su casa.
Durante sus ultimos dias recibian los cuidados de miembros de su familia,
quienes también preparaban sus cuerpos para la sepultura, quizas «amor-
tajandolos» sobre la mesa de la cocina, donde los banaban y vestian por
ultima vez.® La muerte era una presencia constante en la vida cotidiana de
aquel entonces, y a menudo era el fruto de infecciones y de heridas para las
que adn no existian muchos tratamientos eficaces. Incluso los nifos se
vefan expuestos a la cotidianidad de la muerte ya desde su mas tierna in-
fancia. Pero gracias al progreso de la medicina moderna, a los avances de
la tecnologia y a farmacos milagrosos y salvadores de vidas como es la
penicilina, la muerte se convirtié en un resultado que parecia evitable du-
rante un tiempo. Empezamos a sentir cierta confianza en nuestra capaci-
dad de mantener a raya a «la de la adusta guadafia», y por tanto comenza-
mos a ser menos conscientes del vinculo entre la muerte y la vida. Como
consecuencia de ello, hemos olvidado la verdad de que nuestra mortalidad
terrena es lo que, en ultima instancia, confiere sentido y valor a nuestra
vida fisica en este mundo. Para nuestra desgracia, el miedo a la muerte nos
ha consumido y nos ha llevado a invertir cada vez mads energias y mas di-
nero en sanidad, con objeto de preservar la vida a toda costa. Por ejemplo,
en torno al 25 por ciento del presupuesto anual de Medicare esta destinado
a una asistencia agresiva y sustentadora de la vida durante el Gltimo mes
de ésta, buena parte de la cual es inutil y en realidad puede prolongar el
sufrimiento en lugar de aumentar la calidad de vida.”

El regalo de la mortalidad

A medida que profundicemos en el estudio de la vida y la muerte, aceptar
un postulado fundamental nos ayudara a interpretar y a priorizar las lec-
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ciones que aprenderemos. Este postulado afirma que nuestra vida en este
planeta es un viaje espiritual que tiene lugar en un dmbito fisico. En otras
palabras, existimos como seres fisicos precisamente con el proposito de
aprender ciertas verdades espirituales durante el tiempo que pasamos en
este mundo. No cabe duda de que nuestros cuerpos humanos son vehicu-
los magnificos para reunir informacién y absorber la sabiduria de la vida,
con cinco sentidos con los que experimentar la diversidad de la naturaleza
manifiesta en los olores, sonidos, visiones, gustos y tactos; con unos miem-
bros multifuncionales que nos permiten movernos y actuar; con diversos
6rganos que nos ayudan a descubrir el placer y a alimentarnos; con sinap-
sis neuroldgicas para adquirir conocimientos, sofiar y razonar; y con siste-
mas integrados para crecer, repararnos y curarnos. jQué regalo tan mara-
villoso es esta existencia fisica que hemos heredado! Sin embargo, la vida
es un regalo que no dura. Nuestros cuerpos estdn destinados a degradarse
y gastarse a medida que avancemos por el tiempo, usando el potencial de
aprendizaje fisico que se nos concedié en el momento de nacer.

Entonces, en los ultimos dias de nuestra vida, debe producirse una alte-
racioén gradual en nuestro punto de vista, distancidndonos de los asuntos del
mundo fisico para avanzar hacia las verdades del ambito espiritual.® A medi-
da que perdemos ciertas funciones y capacidades en el nivel fisico, tenemos
la oportunidad de obtener una sabiduria y un entendimiento incluso mas
intangibles. De hecho, el alma brilla mas a medida que se marchita el cuerpo
fisico. Muchas veces, durante mis visitas al hogar de un moribundo, observé
una luz hermosa y tenue que rodeaba al paciente en su lecho. Lo primero
que hacia era buscar una lampara oculta o alguna otra fuente de ilumina-
cion, hasta que me di cuenta de que estaba viendo la luz del alma, que ya no
opacaba el cuerpo material, que se iba marchitando rapidamente. Desde este
punto de vista, que seamos criaturas mortales es perfecto, porque si pudiéra-
mMos conservar unos cuerpos jovenes y fuertes para siempre, es probable que
jamas centraramos nuestra atencion en lo espiritual. Podriamos quedarnos
atascados para siempre en el nivel de desarrollo materialista y egocéntrico,
sin ningun impulso para seguir adelante.
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No hay tiempo que perder

Sin embargo, podriamos decir, si podemos aprender estas lecciones al final
de la vida, ;por qué molestarse en estudiarlas ya? ;Por qué no esperamos a
nuestros ultimos instantes para centrarnos en el aspecto espiritual de la
existencia? La respuesta es que, incluso mientras lee esto, la velocidad del
cambio en cada ambito de la vida va en aumento. La tecnologia avanza
mas rapido de lo que la mayoria de nosotros puede asimilar, como tam-
bién lo hacen los retos a los que nos enfrentamos en este planeta. Si quere-
mos estar preparados para las transiciones del futuro, debemos dominar
ahora ciertas tareas. No podemos demorar durante mas tiempo los pasos
necesarios para crecer. En realidad, tal como los moribundos reconocie-
ron, es conveniente aprender esas lecciones en un momento més tempra-
no de nuestra existencia, de modo que podamos utilizarlas para beneficio
de todala vida. Una vez mads, en el borde del precipicio entre la trascenden-
ciay la disolucion, no hay tiempo que perder.

Otro motivo evidente por el que debemos aprender las lecciones de los
moribundos ahora es que en esta vida no hay garantias. Ninguno de noso-
tros sabe cuando o cémo abandonara esta existencia, y no tenemos la se-
guridad de que disfrutaremos de un transito lento hacia la muerte cuando
seamos ancianos. Es de sabios aprovechar al maximo todas las oportuni-
dades para aprender ahora, dado que no sabemos si podremos gozar de
ellas de nuevo en el futuro.

LA VISTA DESDE EL HUERTO

El proceso de crecimiento espiritual se puede comparar al cultivo de un
huerto: plantar semillas y recoger la cosecha resultante. Imaginese que al
nacer le dieran una pequena parcela de terreno y un puiiado de semillas.
Usted no puede decidir la localizacién de su parcela, no puede elegir si
estard en un valle fértil o en la falda rocosa de una montana, ni puede alte-
rar la calidad de la tierra que contiene. Ademas, no puede determinar la
cantidad de sol, lluvia, viento o granizo que caerd sobre su huerto. Pero
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tiene la responsabilidad de plantar las semillas que le han dado, buscando
otras semillas nuevas que cultivar, nutriendo y cuidando lo que ha planta-
do, y recogiendo la cosecha cuando esté lista. Segtin esta metéfora, algunos
de los aspectos de su existencia en esta vida escapan a su control: el lugar
donde nace, los miembros de su familia, su cultura y su sociedad, y sus
cualidades y valores heredados. Pero usted tiene la responsabilidad de uti-
lizar los factores que si se pueden alterar, como su esfuerzo y sus intencio-
nes, para crear la mejor vida posible partiendo de la materia prima que le
concedieron al nacer. Esta es la esencia del crecimiento espiritual: emplear
todo lo que se le ha dado en esta vida (incluyendo los factores tanto posi-
tivos como negativos), manifestar el maximo potencial posible y admitir
que todo, incluyendo el Yo, es sagrado.

Siguiendo con esta metafora del huerto, las lecciones de vida extraidas
de los relatos de los moribundos pueden ofrecerle semillas adicionales
para que las siembre en su parcela, de modo que un dia pueda cosechar los
frutos que le ofrezcan. Quiza sea demasiado pronto para que algunas de
esas semillas crezcan ya, pero siempre pueden florecer en un momento
posterior, cuando las condiciones sean favorables. Usted consérvelas hasta
que sepa que esta listo para empezar a cultivar las lecciones y para que le
transformen las lecciones contenidas en ellas. Pero no olvide que trabajar
en el huerto (es decir, en su crecimiento espiritual) es, en realidad, el inico
motivo por el que estd aqui, lo Gnico que es realmente importante durante
el tiempo que disfrute de vida.

LA VISTA DESDE LA GALAXIA

La metafora del huerto que exige una atencién y un cuidado constantes es
una forma ttil de pensar en los sucesos del dia a dia que tienen lugar en su
vida,y en el trabajo que supone crecer espiritualmente. El huerto represen-
ta la vista «miniaturizada» de la vida, que informa la mayor parte de sus
actos y de sus decisiones un dia tras otro. Sin embargo, hay otra perspecti-
va que deberia intentar desarrollar. Hablo de la «imagen global» de la exis-
tencia humana, que le exige mirar mas alla de sus preocupaciones indivi-
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duales para reconocer que en esta vida hay algo mas trascendental, algo
que abarca todo el planeta y a toda la humanidad. Usted podra alcanzar
este punto de vista si da un paso atras, alejandose de los pequefios detalles
y procurando captar todo el panorama existencial, como si estuviera mi-
rando la Tierra desde un punto elevado del espacio.

Los astronautas han descrito el momento en que pudieron ver la Tierra
desde el pequeno ojo de buey de su nave espacial, diciendo que fue un
momento en que les embargd un asombro maravillado, cuando se aperci-
bieron de un propdsito mas elevado, de lo que realmente importa. Edgar
Mitchell, que camind por la Luna durante la mision espacial Apolo 14, es-
cribi6 diciendo que la Tierra se hizo visible por detras del horizonte de la
Luna como «una joya azul y blanca, resplandeciente, una esfera de un de-
licado color azul cielo, entreverada de velos de neblina blanca, y que surgia
paulatinamente como una perla pequea de un denso mar de misterios
tenebrosos». Mitchell describid la epifania que le sobrevino en aquel mo-
mento: «La presencia de la divinidad se hizo casi palpable, y supe que la
vida en el universo no era solamente un accidente basado en procesos
aleatorios [...]; este conocimiento me invadi6 directamente». El poder de
esta vision inspir6 hasta tal punto a Mitchell que después de apartarse del
programa espacial fundé el Instituto de Ciencias Noéticas, dedicado al
progreso de la ciencia de la consciencia con objeto de fomentar la transfor-
macion.

Pero esta vista sorprendente e iluminadora desde lo alto no sélo esta
abierta a los viajeros espaciales que han escapado a la gravedad terrestre.
En cierta ocasidon un paciente de un hospital para enfermos terminales me
describid una visién muy parecida que tuvo una noche, en un suefio.

Eugene tenia setenta y tantos afios, y estaba a las puertas de la muerte
debido a una dolencia cardiaca grave que le habia afectado la mayor
parte de su vida adulta. Su primer ataque cardiaco tuvo lugar treinta
afios antes, y perjudico a una gran parte de su musculo cardiaco. A ély a
su esposa, Beth, les dijeron en aquel entonces que el tiempo de vida de
Eugene podria sufrir una merma porque su funcion cardiaca se habia
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visto muy comprometida. Por lo tanto, la pareja se prepard para afrontar
ese futuro posible. Hablaron largo y tendido sobre como seria la vida de
Beth como viuda y tomaron medidas economicas, de modo que ella dis-
frutara de cierta seguridad cuando llegase aquel dia. Durante los siguien-
tes quince afios, Beth se preparo para afrontar su ancianidad sola, mien-
tras Eugene se esforzaba para hacer las paces con su pasado.

Pero entonces se produjo una tragedia inesperada. Beth fallecié repenti-
namente estando en casa, debido a la ruptura de un aneurisma cerebral.
Eugene la sostuvo entre sus brazos, esperando la llegada de una ambulan-
cia, mientras ella se le escapaba entre los dedos. Ese suceso dejé a Eugene
devastado y totalmente anonadado. ;Pero si no era Beth la que tenia que
morir joven! Siempre habia tenido una salud de hierro; nunca habia habi-
do motivos para prepararse para su muerte. Eugene sintio amargura y se
creyo traicionado por Dios y por la vida misma, y se hundié en una depre-
sion. Todo el trabajo que habia hecho de antemano fue para anticipar su
propia muerte; no tenia ni idea de como seguir viviendo tras la muerte de
su amada esposa. Durante los doce afios siguientes Eugene estuvo atrapado
por el desespero y la depresion, odiando cada instante de su vida y haciendo
listas mentales de todas las alegrias que Beth no habia disfrutado debido a
su muerte prematura. «;No es justo!» se convirtio en su mantra, que repetia
furioso una y otra vez a todos sus conocidos.

Pero sélo unos dias antes de que yo conociera a Eugene, todo cambié
para él gracias a un suefio. Me conto que en su suefio habia sido transpor-
tado por el espacio hasta una estrella situada en un punto distante de la
galaxia. Desde alli pudo contemplar la Tierra y apreciar todos los detalles
de su vida y de la de Beth, tal como habian sucedido. De inmediato, desde
aquella perspectiva tan elevada, Eugene admitié que de alguna manera
todo habia sido perfecto tal y como se habia desarrollado. Percibié que
existia un propdsito y un plan para cada uno de los acontecimientos que
tuvieron lugar, incluyendo la muerte de Beth a causa del aneurisma. Con
una mirada radiante y una sonrisa angelical en el rostro, Eugene me dijo:
«Creemos que la vida es injusta con nosotros, pero eso es porque solamen-
te la vemos desde la Tierra. Si pudiéramos ver siempre el aspecto que
tiene la vida desde lo mds alto, jsabriamos que todo es justo! Sé que esto
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es asi: todo lo que nos sucede es justo a los ojos de Dios. Lo que pasa es que
no entendemos como funciona.

Eugene vivio los meses siguientes en paz y contentamiento, prepa-
randose de nuevo a abandonar esta vida. Libre de la amargura que le
habia acosado durante doce afios, hablo de su experiencia a todos
aquellos que se relacionaron con él, explicandoles lo mejor que supo el
verdadero significado de la justicia y el poder que tiene cambiar nuestro
punto de vista.

Las perspectivas multiples

Gracias a la historia de Eugene podemos darnos cuenta de que nuestra in-
terpretacion de la vida y de sus acontecimientos puede cambiar en funcién
de como la enfoquemos. La vista desde la perspectiva de una vida indivi-
dual tiende a centrarse en los detalles y a sufrir los embates de los altibajos
emocionales, como las tormentas que hacen estragos en nuestras cosechas.
Las inquietudes y el bienestar de esa persona tienen prioridad en el nivel del
«huerto». Por lo tanto, Eugene interpreté la muerte de su esposa como un
suceso absurdo e injusto cuando la vio desde la perspectiva reducida de su
propio huerto. Sin embargo, cuando le mostraron una vista mas amplia, se
dio cuenta de que todos los aspectos individuales de la vida, tanto si le pa-
recian «buenos» como «malos», en realidad encajaban en un patron perfec-
to. Cuando somos capaces de dar un paso atras y contemplar la vida desde
el punto de vista ventajoso de la galaxia («la imagen global»), vemos que en
realidad no existe ningun interés individual que no forme parte de la tota-
lidad de la vida. Todo esta conectado, todos somos uno. Este paradigma nos
proporciona calma y ecuanimidad frente a los desafios de la vida, haciendo
practicamente que nuestras actitudes den un giro de 180 grados. Lo que
parece injusto en realidad no lo es, lo que nos hace dailo en realidad nos
ayuda, aquello a lo que nos aferramos no es lo que de verdad importa.

El proceso del crecimiento espiritual, de ser cada vez mas conscientes y
despiertos, consiste en ser capaz de ver la vida desde la galaxia incluso
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cuando trabajemos en el huerto. Usted debe ser capaz de invertir todo su
esfuerzo en las tareas cotidianas de plantar, cultivar y cosechar en su huer-
to, mientras simultineamente es consciente del hecho de que, desde un
punto de vista mas alto, los detalles de la tierra, las semillas e incluso las
cosechas que obtiene no son importantes de verdad. Lo que realmente im-
porta es su consciencia, su capacidad de adoptar la perspectiva mas eleva-
da posible sobre todas las cosas. Esto parece confuso y paraddjico, y lo es,
motivo por el cual hace falta toda una vida para comprender de verdad la
naturaleza del crecimiento espiritual.

Sin embargo, sélo tiene que recordar esto: el proceso empieza en su
propio huerto, y con las semillas que debe sembrar y que haya sacado de
las lecciones de los moribundos. Parta del punto en que se encuentre, con-
fiando en que el crecimiento ya llegard, con tanta certidumbre como cada
diminuta brizna de hierba se abre paso entre la tierra cada primavera.

La danza de la vida

«Deja que tu vida dance

en los mdrgenes del tiempo,

como el rocio en el dpice de una hoja.»
RABINDRANATH TAGORE

Si dedica un tiempo a observar un jardin de flores, pronto percibira la
danza constante de la vida que tiene lugar en él. Una gota reluciente de
rocio cae sobre una hoja, imprimiendo al pedunculo un delicado movi-
miento; una brisa apenas susurrada agita las flores coloridas que danzan
un vals; una libélula diminuta se aleja volando, dejando tras ella un pétalo
temblén. Los componentes necesarios para que se produzca esta danza
son los mismos elementos que surgen una y otra vez en las siete lecciones
que aprendemos de los moribundos: el momento justo, el equilibrio, el
ritmo y la gracia. El momento justo hace referencia al reloj de la infini-
tud, en el que el cambio exige toda una vida de trabajo, pero la transfor-
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macion se produce en un instante. El equilibrio es la combinacién igua-
litaria de dos fuerzas en apariencia opuestas que se permiten sobrevivir
mutuamente. El ritmo es el flujo de la vida y de la energia que penetra en
todo lo que nos rodea. La gracia es la generosidad de la abundancia,
como el huerto que nos entrega gratuitamente sus flores y sus frutos.
Cuando lea estas lecciones, tenga presente esa danza perpetua que atra-
viesa cada historia; la importancia del momento justo, el equilibrio, el
ritmo y la gracia a medida que se despliegan; y las dos bailarinas, la vida
y la muerte, que se abrazan con fuerza, danzando eternamente con la
musica del universo.



