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Intrusos

Era la noche perfecta para un robo. la avenida prin-
cipal se había oscurecido aún más conforme la 
tormenta, que habían anunciado toda la semana, 

se acercaba. cada cierto tiempo un viento helado barría la 
amplia avenida agitando los árboles de tal manera que estos 
se curvaban sobre sí mismos. la gente que todavía circulaba 
por las calles se movía con rapidez, encogida y presurosa por 
llegar a sus hogares lo antes posible sin fijarse en quienes los 
rodeaban.

ella pasó inadvertida cuando salió de una bocacalle y se 
unió a las últimas personas que regresaban a casa esa noche. 
caminó junto con el grupo de gente que se fue haciendo ma-
yor conforme se acercaban a la muralla interior. alzó la cabe-
za sólo una vez para asegurarse de que no se alejaba demasia-
do del edificio adonde se dirigía, aunque se sabía el camino 
de memoria y no lo habría necesitado. Justo antes de llegar al 
puesto de revisión dio vuelta a la derecha y siguió la muralla 
zigzagueando entre calles cada vez más vacías. a lo lejos sonó 
una campanada. la última advertencia de que los empleados 
no autorizados debían salir de la ciudad interior. ella apretó 
el paso. una nueva campanada y otra ráfaga de viento la hicie-
ron entrar en un callejón y esconderse en las sombras. Había 
sabido que no llegaría lejos antes de que los guardias comen-
zaran a patrullar. alzó la vista hacia el cielo que cada vez se 
oscurecía más. la tormenta estaba cerca.

con rapidez se despojó de la ropa de trabajo con la que 
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se había confundido entre la gente todo el día, la escondió 
detrás de unas cajas que estaban apiladas al fondo del calle-
jón y se acercó a una pared. Debajo del vestido gris llevaba un 
traje blanco con el emblema de los magos en su pecho. con 
un escalofrío se percató de que la tormenta no tardaría en 
estallar. tanteó hasta que encontró un par de ladrillos salidos 
y comenzó a escalar la pared de la casa. era una suerte que no 
hubieran arreglado las paredes de la ciudad interior de Froln 
en el último siglo. al llegar arriba, oyó el pitido de un silbato 
que la hizo avanzar más deprisa. se perdió en la oscuridad del 
tejado justo cuando dos policías asomaban por la esquina. no 
patrullarían mucho esa noche: con la tormenta tan cerca na-
die se arriesgaría a estar afuera cuando comenzara a llover… 
nadie más que ella.

sonrió cuando vio que los guardias se alejaban y, con ellos, 
los últimos vestigios de luz. se irguió y observó a su alrededor. 
la frecuencia de las ráfagas se había intensificado y cada dos 
por tres una la golpeaba. no dejó que esto la distrajera, por-
que en realidad estaba cada vez más excitada. Hacía mucho 
que no se había encontrado en una situación parecida. tomó 
aire y, sin perder más tiempo, comenzó a correr hacia un edi-
ficio blanco de diez pisos que se alzaba sobre los demás y se 
distinguía por su peculiar forma cilíndrica. allí se albergaban 
las cortes de Magia y también los objetos que la princesa nan-
nerl iba a robar, aunque sería más adecuado decir que los iba 
a recuperar.

cuando estuvo apenas a una calle de distancia, bajó de los 
tejados y se concentró en escuchar. nada más que el viento 
parecía romper la quietud de esa noche. Observó el cielo es-
perando las primeras gotas de lluvia que habían asustado a la 
gente en las calles y que sacaría a todos los hechiceros de la 
torre. nannerl podría entrar en el edificio entre el barullo de 
los aprendices sin que nadie la notara.

se oyó un trueno en la distancia. todas las luces de la torre 
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se encendieron y la puerta principal se abrió. nannerl no se 
sorprendió, pues había observado aquel ritual varias veces an-
tes y también le había preguntado a lykaos por él.

cuando una tormenta mágica caía sobre Froln, las calles se 
vaciaban y los únicos que se atrevían a salir eran los hechiceros 
y sus aprendices, que iban a recolectar magia líquida, puesto 
que así el trabajo era mucho más eficiente que cuando salían 
a buscarla al mar, pero también era mucho más peligroso y de 
resultado irregular. Había un grupo entero de hechiceros que 
se dedicaban a predecir cuándo azotarían las tormentas a Vâu-
dïz y en dónde. nannerl no necesitaba oír los comunicados 
para saber cuándo, porque de alguna manera era ella quien 
las provocaba. aquellas tormentas de magia eran una anoma-
lía que había quedado después del despertar de la princesa 
guerrera un siglo atrás y, para un ser como nannerl, que po-
día destruir la magia, no representaban ningún peligro. Para 
el resto de los habitantes de Vâudïz, sin embargo, significaban 
una inyección de magia pura, que podía volver loco a quien 
no estuviera entrenado para soportarlo.

las primeras gotas golpearon el suelo. nannerl se removió 
incómoda ante las descargas que la lluvia le causaba y el dolor 
de cabeza que sentía. se obligó a observar cómo los aprendi-
ces salían del edificio y colocaban por toda la calle grandes 
contenedores de cristal. ninguno permanecía mucho tiempo 
bajo el agua y, conforme la tormenta se hiciera mayor, sólo 
quedarían en la calle los más poderosos y experimentados

nannerl aprovechó un nuevo rayo para salir corriendo ha-
cia la torre como si acabara de dejar un contenedor. entró 
en ella con varios aprendices que estaban empapados y que 
comenzaban a quejarse por el dolor de cabeza. Oyó las ins-
trucciones de los maestros hechiceros, que les ordenaban re-
gresar a la habitación cuanto antes a los que no pudieran más. 
nannerl imitó a varios aprendices y recorrió uno de los pasi-
llos. sin que nadie se diera cuenta, dobló en una esquina y se 
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internó en la torre.
agitó un poco la cabeza para sacudirse las gotas de agua, 

se quitó los zapatos y, descalza, avanzó por la alfombra que cu-
bría los pasillos, que, como había previsto, estaban totalmente 
vacíos, pues todo mundo se encontraba en el primer piso afa-
nándose en la recolección de magia. al llegar al tercer piso, 
nannerl se detuvo frente a una ventana y, entre las sombras, 
observó cómo continuaba la recolección. la calle estaba cada 
vez más llena de contenedores. sonrió y continuó subiendo la 
escalera.

se movía con soltura, sabiendo exactamente hacia dónde 
se dirigía, pues lo que buscaba la llamaba con más fuerza con 
cada paso que daba y la guiaba. subió y descendió escaleras, 
adentrándose cada vez más. a ratos se detenía para asegurarse 
de que la lluvia continuaba, porque mientras lloviera estaría a 
salvo.

Por fin, el sentimiento que la había llenado desde que se 
había acercado al edificio le fue casi insoportable. Dio una 
nueva vuelta y frente a ella descubrió un pasillo largo, muy 
iluminado, que llevaba a una puerta de madera cerrada. De-
trás de esa puerta estaban los signos de la princesa guerre-
ra: su báculo, la llama guardiana y la caja negra. lo que real-
mente le interesaba a nannerl era la caja negra, donde estaba 
guardada la esfera de la unión, la única manera de contactar 
con erick.

cerró los ojos y, cuando los volvió a abrir, el pasillo se había 
convertido en una intrincada red de hilos que brillaban. Ob-
servó con cuidado la red y se extrañó al descubrir que la magia 
no había sido perturbada para crear una alarma alrededor de 
la puerta. esto la puso nerviosa, pues había previsto que los 
signos de la princesa guerrera estarían protegidos de alguna 
manera. Miró a su alrededor: el pasillo se veía y sentía desier-
to. no podía echarse para atrás, estaba tan cerca que no podía 
regresar ahora.
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cruzó el pasillo corriendo, tomó el pomo y lo giró. la puer-
ta se abrió y nannerl se quedó de pie en el umbral. la luz del 
pasillo entraba por la pequeña franja de la puerta. nannerl 
sintió ganas de retroceder. algo no andaba bien allí, ¿por qué 
habían ocultado los signos del princesa guerrera en el fondo 
de las cortes de Magia sin protección? empujó la puerta un 
poco más. sabía que algo andaba mal, pero no podía retroce-
der estando tan cerca.

la esfera de la unión la llamaba a gritos y ella no se perca-
tó de la sombra que seguía sus pasos, ni del muchacho que se 
detuvo justo afuera de la puerta mientras nannerl se interna-
ba cada vez más en la habitación.

la habitación estaba oscura, la franja de luz que entraba 
por la puerta no era suficiente para apreciar las dimensiones 
ni los objetos en la habitación. en la pared opuesta la lluvia 
golpeaba una ventana. nannerl cerró los ojos y trató de descu-
brir dónde estaba lo que buscaba. lo encontró con facilidad 
y caminó sin ningún problema hasta la urna donde yacían sus 
pertenecías.

Puso sus manos a ambos lados del cristal y sintió una pun-
zada de miedo ante lo fácil que había sido aquello. Decidió 
que lo más sensato era tomar sus cosas y salir de allí lo antes 
posible. Pasó su mano sobre la cerradura y oyó un ligero clic 
cuando el seguro mágico se abrió ante su contacto. abrió la 
urna y alargó la mano hacia la figura de la llama guardiana. 
al rozarla, la llama se levantó, se encendió e iluminó la habi-
tación entera. nannerl contempló la familiar luz púrpura y 
sonrió con nostalgia. la llama giró en torno a su cabeza un 
par de veces, como si la saludara, y la sonrisa de la princesa 
se ensanchó. enseguida le pidió que se apagará, puesto que 
estaba segura que alguien podría ver el brillo morado y saber 
de su presencia. se apresuró a tomar el báculo y la caja negra, 
y de inmediato se sintió completa al tener todas sus cosas con-
sigo.
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se dio la vuelta, dispuesta a salir de la habitación, pero lo 
que vio la dejó helada. una persona había entrado aprove-
chando que estaba de espaldas a la puerta. nannerl no podía 
verle el rostro, pero por su silueta supo que era un muchacho.

—¿Quién eres? —preguntó éste con voz temblorosa. entre 
sus manos brillaba una espada vacilante—. ¿Qué haces aquí?

nannerl no se dignó contestar. Puso la caja negra bajo su 
brazo y con una sola mano empuñó el báculo. no quería lasti-
mar al muchacho, así que comenzó a retroceder, tan despacio 
como era capaz.

—Detente —le ordenó el muchacho—. ¡Detente!
a lo lejos se oyeron los primeros gritos de alarma: alguien 

debía haberse percatado de la presencia extraña en la torre. 
nannerl supo que no tendría mucho tiempo, así que decidió 
concentrarse en escapar. el joven se dio cuenta porque entró 
en la estancia y dejó que penetrara la luz del pasillo. nannerl 
pudo ver por el rabillo del ojo la ventana justo a sus espaldas. 
el aprendiz de mago corrió hacia ella con la espada en alto. 
nannerl fue más rápida: hizo que las cuchillas del bastón des-
aparecieran, esquivó el golpe y le dio con el báculo en el estó-
mago al muchacho. no se detuvo a ver como éste caía al suelo, 
sino que, aferrando con más fuerza la caja y el báculo, corrió 
hacia la ventana sin pensar. al alcanzarla, puso el báculo fren-
te a ella y saltó.

la lluvia la recibió y le escoció la piel un segundo antes 
de dejar de molestarla. Huyó corriendo y, aprovechando la 
conmoción que había causado la alarma, despareció entre las 
calles de Froln.

no se detuvo hasta llegar junto a la muralla interior, y allí 
se sentó en uno de los tejados. nadie se atrevería a aventurarse 
desde las cortes de Magia hasta la muralla para buscarla, sólo 
ella podía soportarlo. sentada, sin pensar en la lluvia o su cre-
ciente jaqueca, tomó la caja negra. con un suave movimiento 
la abrió y sacó la esfera de la unión de su interior.

La cuentista.indd   16 15/02/12   16:53



Intrusos

17

la tomó con ambas manos y cerró los ojos. se concentró 
en un rostro que había imaginado mil veces desde que había 
despertado.

esa noche la princesa guerrera se comunicaría con el crea-
dor de Vâudïz y nada volvería a ser igual.
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1
Un funeral

I

El día más caluroso del verano se había prolongado 
un mes entero. el calor había logrado que toda la 
población se refugiara dentro de los lugares donde 

había aire acondicionado, que nadie saliera más que para lo 
estrictamente necesario y que las pocas piscinas públicas estu-
vieran a reventar. el sol abrasador, que al principio del mes 
había alegrado a todos y había lanzado a la gente fuera de sus 
casas en busca de días de campo, ahora hacía que la gente ca-
minara por la calle esquivando su cegadora luzla luz que se re-
flejaba en las aceras y la calzadael pavimento. todo el mundo 
parecía incómodo ante la ola de calor que los había apresado 
desde hacía un mes.

todos, menos una muchacha que corría por la avenida 4. 
la gente la miraba a su paso, sorprendidos de que pareciera 
tan campante pese al calor. un grupo de chicas que estaban 
sentadas a la entrada de una heladería escapando del sol la 
miraron con furia cuando pasó sin rastro de sudor en el rostro 
o en el cuerpo. la verdad, parecía que disfrutaba sólo de los 
beneficios del verano y que el calor no la afectaba en lo más 
mínimo mientras cruzaba con rápidos pasos hacia el clara. 
llevaba el cabello rubio corto por encima de los hombros, y 
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tenía la piel bronceada, contrastando con el blanco de su ves-
tido. las sandalias que calzaba sonaban a cada paso que daba 
haciendo que la gente no pudiera ignorarla cuando pasaba 
junto a ellos, esquivándolos para ir más rápido. como todos 
los días, para sorpresa de nadie en realidad, Marissa se veía 
perfecta.

lo peor era que la muchacha lo sabía. sabía que la gente 
la miraba mientras pasaba junto a ellos, no porque se sorpren-
dieran por su increíble belleza y les fuera imposible quitarle 
los ojos de encima. lejos estaban los días en los que Marissa 
había creído eso, lo cierto era que la gente la miraba porque 
sencillamente no podía dejar de hacerlo. Marissa acababa de 
cumplir diecinueve años la semana anterior y, por primera 
vez, estaba feliz porque creía firmemente que, después de casi 
diez años, volvía a aparentar la edad que realmente tenía. tal 
vez por eso se había deshecho por fin de su cabello largo a 
principios de verano, aunque había usado como excusa el ca-
lor inminente. Había engañado a todos menos a Greg, que 
sabía que a la chica no le afectaba el calor y que era más feliz al 
estar bajo el sol que bajo la lluvia que usualmente los atacaba.

De hecho, en circunstancias normales, Marissa habría ca-
minado con más tranquilidad por la calle, saboreando el sol 
sobre su piel, el calor que salía de las baldosas del suelo y la 
sequedad del ambiente, pero en lugar de eso se veía obligada 
a correr hacia el clara porque llegaba tarde a una cita impor-
tante.

lo cierto es que se había entretenido hablando con sofía 
la noche anterior, así que esa mañana se había despertado a 
deshoras. ¿Por qué había apagado el despertador y no se había 
levantado cuando debía? cada vez más enfadada la muchacha 
cruzó hacia la otra acera y abrió la puerta del café.

una ola de frío la sacudió. Hizo una mueca ante el cambio 
de temperatura, pero no dijo nada, con lo apurada que esta-
ba. entró y se dirigió hacia la barra donde el señor clara se 
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encontraba limpiando unas tazas.
—llegas tarde —le dijo él sin saludarla. Observó el rostro 

de Marissa y ella apretó los labios para no soltar la grosería 
que tenía en la punta de la lengua.

—¿se fueron? ¡llegué cinco minutos tarde! ¿cómo es que 
ya se fueron?

—ellos llegaron cinco minutos antes. así que técnicamen-
te los hiciste esperar diez, parecían tener prisa. traté de mos-
trarles tu carpeta, pero dijeron que no les interesaba.

Marissa se dejó caer en uno de los bancos frente a la barra, 
apoyó los codos en ella y su cabeza en la palma de sus manos. 
Por supuesto que tenían prisa, con la celebración del día de 
las Ánimas cada vez más cerca, todos los artistas del país tenían 
prisa.

—¿Qué voy a hacer ahora? —preguntó más para sí misma 
que para el señor clara.

Éste no respondió, sino que se acercó a la máquina de café 
y por unos instantes lo que llenó el lugar fue el chiflido de la 
leche al salir. el olor a café impregnó el aire. Marissa le sonrió 
al señor clara, que le puso delante una taza llena de lo que 
Marissa supuso era un mocha latte frío.

—esto era justo lo que me faltaba. ¿cómo pude ser tan 
boba?

Giró sobre el banco y apoyó su espalda en la barra. el café 
se veía igual que dos años antes, cuando sofía, Greg, Franco, 
irene y ella lo habían remodelado. Marissa sabía que si irene 
y sofía hubiesen continuado viviendo en el pueblo a lo mejor 
el aspecto del lugar hubiera variado, pero desde que se habían 
mudado, Marissa sabía que habrían de pasar muchos años an-
tes de que sofía volviera a remodelar el café.

—a lo mejor debería hacer lo que todos los demás e irme a 
la capital, porque parece como si mi mente estuviera viviendo 
allá.

—no es para tanto —dijo el señor clara antes de dejar la 
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última taza seca debajo del mostrador.
—¡claro que sí! —Marissa dio media vuelta para mirarlo 

mientras hablaba—. Desde que Franco estuvo aquí a finales 
de mayo, no hago más que pensar que debería haberme ido 
en cuanto tuve la oportunidad y no haberme quedado aquí. 
lo últimos seis meses han sido una porquería.

el señor clara no dijo nada más. ni siquiera se sintió ofen-
dido aunque Marissa había trabajado en el local en los últimos 
meses. la observó beberse el café que le había dado y sintió, 
como ella, que debía haber algo más para ella que trabajar en 
el café del pueblo.

no dijeron ninguna palabra más mientras Marissa se bebía 
el café. el señor clara y ella habían aprendido a compartir el 
silencio y a disfrutar no romperlo. De hecho, desde que Greg 
se había ido cinco meses atrás, Marissa no había logrado sen-
tirse cómoda en ningún otro lugar que no fuera el clara. ella 
y Greg habían terminado el colegio hacía casi seis meses. an-
tes de salir, Marissa había sabido qué quería hacer con su vida. 
Había pasado los últimos seis meses de clases estudiando para 
el examen de admisión de la escuela de artes en la que quería 
ingresar y en la que no la habían admitido. así que desde ene-
ro se había dedicado a pasearse por la ciudad no muy segura 
de cuál era el rumbo a seguir.

se terminó el café, le esbozó una sonrisa al señor clara y 
recogió la carpeta de diseños que había dejado sobre el mos-
trador la noche anterior. la miró un segundo en sus manos y 
suspiró.

—Bueno, supongo que eso es todo. Debería irme a la capi-
tal y dejar de soñar con que me admitirán en una escuela que 
ya me dijo que no hace seis meses.

edgar clara no contestó. Marissa le sonrió y con un gesto 
de despedida se dirigió a la puerta, la abrió y salió al calor 
sofocante de la tarde. Durante las siguientes horas caminó sin 
rumbo. Había planeado con sofía pasar una semana en la ca-
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pital para el día de las Ánimas y Marissa deseaba que esa sema-
na no estuviera todavía a siete días de distancia. Quería salir 
ya de aquel pueblo y dejar de esperar que pasara algo cuando 
claramente nada iba a suceder.

cuando llegó a las afueras de la ciudad se detuvo y observó 
la figura de la colina del tuerto que se encontraba justo frente 
a ella. Por alguna razón que no comprendió, después de va-
rios meses de no haberle dirigido un solo pensamiento, erick 
llegó a su memoria. Habían pasado más de dos años desde la 
última vez que lo había visto, y Marissa había perdido la espe-
ranza de que él regresara alguna vez. la verdad, de haber sido 
ella la que hubiera sido lanzada a Vâudïz y a la muerte segura, 
ella tampoco habría querido volver. entendía que su amigo 
hubiera querido enterrarlo todo y olvidar, pero, aunque había 
pasado mucho tiempo, seguía sin creer que para eso hubiera 
sido necesario que la confinara a ella también al olvido.

—¡si supiera cuánto me hace falta! —suspiró.
—¿te hace falta qué, amor? —dijo una voz detrás de ella 

que la hizo volverse rápidamente.
Frente a ella había dos muchachos. uno de ellos tenía la 

piel color oliva y los ojos oscuros. era de complexión robusta, 
aunque se veía menos cuadrado que Greg y también mucho 
más fuerte. se llevó a la boca un cigarro y el humo ligeramen-
te amarillento se filtró entre sus dientes desiguales y rotos. el 
otro, por cuya sonrisa supuso ella que era quien había habla-
do, era muy alto. Marissa no había visto a alguien tan alto en 
toda su vida. tenía los ojos cristalinos y la observaba claramen-
te divertido.

—no me hace falta nada —contestó ella, contundente, y, 
sin más, trató de alejarse de ellos de regreso a la ciudad.

el alto chico la detuvo agarrándola del brazo. Marissa se 
volvió hacia él con los labios apretados y un gesto de furia.

—¡suéltame! —le ordenó.
—¿Y qué si no quiero? —contestó el muchacho.
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ambos vestían prendas holgadas y de colores brillantes y 
Marissa supo enseguida que debían ser parte de los caminan-
tes del norte que se dirigían a la capital para el día de las Áni-
mas. se arrepintió enseguida de haberse alejado tanto de la 
ciudad y el miedo comenzó a llenarla.

—suéltame —repitió, con voz mucho menos segura.
el otro muchacho lanzó una carcajada detrás de ella y su 

miedo aumentó. «Por favor —pensó—, que me dejen sola, 
por favor.»

—no vamos a hacerte nada —dijo el muchacho a sus es-
paldas—. sólo queremos que le des a alguien un mensaje de 
nuestra parte.

—¿un mensaje? —repitió Marissa.
el alto la jaló con fuerza hacia él, y la joven cerró los ojos 

de dolor.
—¿acaso no oyes bien, amor?
—¿Qué mensaje? —preguntó ella con voz más aguda que 

de costumbre.
—Dile a tu amigo erick que Vâudïz tiene un asunto pen-

diente con él y que no podrá escapar por más tiempo. no im-
porta adónde vaya, dile eso, amor: dile que no importa adón-
de vaya, siempre será el creador.

la soltó tan bruscamente que la hizo caer al suelo. Marissa 
permaneció allí hasta que ambos muchachos se alejaron. Des-
pués corrió en dirección contraria. no se detuvo hasta llegar 
a su casa. tenía lágrimas en los ojos por el miedo que acababa 
de sentir y la cabeza le daba vueltas. ¿cómo sabían esas perso-
nas de Vâudïz? un miedo diferente la invadió.

abrió la puerta de su casa y entró para encontrarse a su 
madre sentada en el sillón de la sala con la mirada ausente. al 
oír la puerta cerrarse, la señora levantó la vista y le dirigió una 
suave sonrisa a Marissa.

—¡Qué bueno que llegas! estaba a punto de salir y no que-
ría irme sin verte.
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—¿Qué pasó, mamá? —preguntó Marissa oyendo el tono 
preocupado de su madre.

—el abuelo de erick acaba de morir —le dijo ella con un 
gesto triste—. Después de todos estos meses, por fin se acabó.

—¿cuándo? —preguntó Marissa con voz temblorosa.
—Hace un par de horas, mientras estabas fuera.
su madre se levantó, alisó su falda negra y avanzó hasta Ma-

rissa. la miró de arriba abajo y negó con la cabeza.
—Voy a la casa. límpiate, cámbiate y alcánzame, por favor, 

porque estás toda sucia y yo tengo prisa.
—sí, mamá —contestó Marissa antes de quitarse las sanda-

lias y, ya descalza, adelantarse hacia la escalera. Oyó la puerta 
abrirse, pero se volvió al no oír que su madre la cerrará. la 
señora la miraba con severidad.

—supongo que las cosas no salieron como las planeaste 
hoy, ¿verdad? —Marissa no contestó—. espero que al menos 
la llegada de erick, hablar con él, te haga entrar en razón y 
decidas que irte a la capital es lo mejor.

—¿la llegada de erick?
—Por supuesto. ¿creías acaso que no vendría al funeral de 

su abuelo?
su madre acomodó su bolsa y cerró la puerta al salir de 

la casa, dejando a Marissa sola en el recibidor. la muchacha 
miró la puerta durante largo rato mientras el miedo que ha-
bía sentido antes la embargaba más y más. lo que acababa de 
sucederle cerca de la colina y la inminente llegada de erick 
despertaban en ella dudas que durante los últimos dos años 
había tratado de ignorar. tenía miedo de que siempre hubie-
ra estado en lo correcto al pensar que el asunto de Vâudïz no 
se había terminado con el regreso de erick e irene y que algo 
peor estaba por venir.

II
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erick abrió los ojos y bufó, molesto, al descubrir que el ruido 
que lo había despertado y sobresaltado había sido la caja de 
colores de su acompañante de vagón al caer al suelo. la miró 
ceñudo antes de levantarse y recoger algunos de los colores 
que habían rodado hasta su lado. Por algunos minutos los dos 
recogieron colores en silencio a lo largo del todo el vagón. 
erick no pudo más que sorprenderse ante todos los tonos de 
verde y azul que recogió. nunca había visto tantos tonos dis-
tintos de tantos colores y se sorprendió de que, cuando se le-
vantó para dárselos a la muchacha, en sus manos hubiera casi 
cincuenta colores, muchos de los cuales él no tenía ni idea 
que existían. Observó las palabras grabadas a un lado de los lá-
pices y sonrió ante nombres como «azul rey», «magenta», «ce-
rúleo», «melocotón» y tantos otros que él jamás había oído.

se acercó a ella, que ya había terminado de recoger los de-
más lápices y se había dado a la tarea de arreglarlos por tonos. 
erick la observó un momento, sin saber por qué se sentía de 
pronto algo intranquilo. se arrodilló junto a ella y le ofreció el 
puñado de colores.

—están muy bonitos todos los…
erick no terminó de hablar porque justo en ese momento 

ella levantó su rostro con una sonrisa y la voz de erick se cortó. 
los ojos de la muchacha eran oscuros, nada más lejos de los 
ojos grises de irene, pero el muchacho sintió de pronto la mis-
ma sensación que con irene dos años antes. los ojos de ella se 
lo tragaron entero y esta vez supo enseguida que ella era una 
cuentista. una intranquilidad insoportable se apoderó de él. 
necesitó de todas sus fuerzas para escapar de su mirada, dejar 
los colores sobre la caja con rudeza, tomar su maleta, dirigirse 
hacia la puerta del vagón y pasar al siguiente.

no dejó de recorrer el tren hasta que estuvo seguro de estar 
suficientemente lejos de ella. se sentó en un compartimiento 
vacío y exhaló un profundo suspiro. Durante los años que ha-
bía estado lejos se había encontrado con algunos cuentistas. el 
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primero había sido un panadero, cuyo local erick jamás volvió 
a visitar aunque tenía que caminar cinco cuadras más de lo 
necesario para comprar pan. Después de un rato, había deja-
do de contarlos y en cuanto sentía la mirada de uno sobre él, 
salía corriendo. lo cierto es que la sensación que le causaba 
cada cuentista era distinta, pero ninguna había sido tan fuerte 
como la de irene. erick creía que había sido a partir de sus 
encuentros con aquellos otros cuentistas que había decidido 
jamás encontrarse con irene de nuevo.

Observó el paisaje oscuro que pasaba frente a sus ojos por 
la ventana. no podía ver más que flechazos de luz cuando de 
repente pasaban junto alguna construcción, fuera de eso, la 
oscuridad había engullido el paisaje y erick sólo podía inten-
tar imaginarlo. sabía que encontrarse con una cuentista en el 
tren era una mala señal; aunque nada de ese viaje vaticinaba 
algo bueno.

Por primera vez en dos años, no había podido negarse a 
regresar. ¿cómo no iba a asistir al funeral de su abuelo? ni 
siquiera estaba seguro si quería negarse. el anciano y él jamás 
se habían agradado del todo, pero finalmente, en el año que 
erick había vivido con él había habido algunos momentos 
buenos, algunas conversaciones interesantes, algunas peleas 
que extrañaría. Frunció el ceño al darse cuenta de que sí lo ex-
trañaría. siempre había pensado que estaría allí, en el pueblo 
donde había vivido siempre y que si él algún día tenía el cora-
je de volver, su abuelo lo recibiría. a lo mejor debería haber 
vuelto antes…

además, sentía no haber estado junto a su madre durante 
la enfermedad del anciano. Hablaba con ella cada dos días, 
pero eso no era lo mismo que estar allí, y él lo sabía. Había 
usado de excusa la escuela, aunque habría podido ir con su 
madre y continuar sus estudios más tarde. Había tenido miedo 
de volver, pero sabía que debía haberlo hecho antes. tal vez 
no al comienzo de la enfermedad, tantos meses atrás, pero sí 
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dos semanas antes, cuando, además, alguien había entrado en 
la casa y lo había revuelto todo, aunque al parecer no se había 
llevado nada.

Movió la cabeza para disipar esos pensamientos y observó 
su reflejo en la ventana. no supo cuánto tiempo tardó en vol-
ver a quedarse dormido o cuánto tiempo durmió. no desper-
tó hasta que el tren comenzó a disminuir la velocidad. abrió 
los ojos con pereza y observó a través de la ventanilla la misma 
oscuridad de antes. ¿cuánto tiempo habría dormido? se in-
corporó y se estiró. las luces de la estación iluminaron el tren 
y entraron por la ventanilla. erick frunció el entrecejo. el an-
dén no se veía como él lo recordaba, pero no podía decir por 
qué. el tren se detuvo por fin y una voz femenina anunció que 
aquélla era la última parada y todos los pasajeros debían des-
cender. Dijo el nombre de un pueblo que erick no reconoció 
y, como había temido, se dio cuenta de que se le había pasado 
su estación.

tomó su maleta con enfado y salió siguiendo a los últimos 
pasajeros que quedaban. a diferencia de ellos, erick se detuvo 
en la entrada en cuanto la ola de aire caliente lo golpeó. su 
madre le había advertido del calor, pero erick no había es-
perado esa temperatura durante la noche. Bajó los escalones 
del tren cada vez más molesto. se había pasado de estación y 
estaba atrapado en un pueblo que no conocía, aparentemente 
en mitad de la nada.

el resto de los pasajeros se dirigió al final del andén y des-
apareció de la vista de erick, quien no se movió de su lugar. 
no estaba seguro de qué hacer, era muy tarde para llamar a 
su madre, pero no encontraba otra solución. el tren detrás de 
él comenzó a avanzar. erick se dio la vuelta y observó cómo el 
tren continuaba por las vías hacia las figuras oscuras de otros 
trenes.

cuando el tren se fundió con la oscuridad, erick le dio la 
espalda y caminó hasta un banco al fondo del andén, por enci-
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ma del cual estaba pegado el horario. erick se percató de dos 
cosas: primero, que el tren de regreso no pasaría hasta la ma-
ñana siguiente; segundo, que afortunadamente sólo se había 
pasado una parada, por lo que estaba muy cerca del pueblo.

se sentó en el banco, puso su maleta a un lado y la abrió. 
comenzó a revolver el contenido buscando la agenda donde 
había anotado el teléfono de su abuelo para llamar a su ma-
dre. De entre los calcetines sacó la pequeña agenda. se levan-
tó en busca de un teléfono cuando una sensación peculiar lo 
detuvo. Miró a su alrededor para averiguar qué sentía fuera de 
lugar. tardó un momento en percatarse de que ya no hacía 
calor; al contrario, la temperatura parecía disminuir a cada 
segundo que pasaba. una brisa gélida barrió el andén.

erick miró a su alrededor, pero aparte del viento frío que 
le estremecía, no parecía haber nada fuera de lo normal. la 
siguiente ráfaga de aire, la sintió húmeda contra su piel. el 
muchacho dejó caer la agenda y se adelantó por el andén ha-
cia la vía. no dejaba de observar a su alrededor. tenía la piel 
erizada y sentía como si alguien lo observara. cada vez más in-
quieto, regresó sobre sus pasos y buscó con la mirada algo con 
qué protegerse. encontró una escoba a un lado de la salida y 
la tomó sin pensar. Mientras volvía hacia el borde del andén 
una fuerte ráfaga agitó los árboles con furia. erick se estreme-
ció ante las gotas de lluvia que llegaron con el viento.

un rayo iluminó la noche e hizo saltar a erick, que comen-
zó a temblar. ¿Podría ser que arzel…? el trueno que explotó 
segundos después hizo que el muchacho exhalara un suspiro 
de alivio. tal vez fuera una tormenta normal.

en el instante en que las primeras gotas de lluvia comenza-
ron a caer, erick supo que no lo era. la lluvia brillaba como 
mercurio y su tacto le dio escalofríos. sólo una vez había senti-
do aquello: cuando nedeleg lo había llevado al mar en Vâudïz. 
trató de calmarse. se dijo que estaba pensando demasiado, 
que regresar a ese pueblo le estaba haciendo ver cosas. Vâudïz 
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había quedado muy atrás y erick no tenía por qué regresar.
no había alcanzado el banco cuando un grito lo hizo vol-

verse. Había empuñado por costumbre la escoba pero ésta res-
baló de sus manos cuando se dio cuenta de lo que veía. Más 
allá del andén había una figura plateada.

—¡no! —imploró erick—. no…
la figura levantó el rostro. se veía más adulta, con el cabe-

llo más corto, pero sus ojos no habían cambiado nada. erick la 
hubiera reconocido en cualquier lugar.

—¿Qué haces aquí?— gritó dirigiéndose hacia el borde del 
andén.

—¡erick! —le rogó nannerl—. necesitó tu ayuda.
—¡no! —rugió él sobre la tormenta que se había soltado 

entre ellos—. ¡Vâudïz está bien!
—¡la gente está muriendo! —replicó nannerl, como si no 

lo hubiera oído—. ¡la magia se ha vuelto loca! sólo ustedes 
pueden arreglarlo. ¡tienes que venir!

—¡no puedo! ¡no volveré a Vâudïz!
—sólo ustedes pueden ayudarnos…
—¡no!
—si no, temo que moriremos todos. ¡Vâudïz morirá si no 

lo ayudas, erick!
la figura se iba haciendo cada vez más difusa. Perdía color 

y claridad, pero erick podía ver sus ojos llenos de miedo.
—no sé cómo arreglarlo, erick, no puedo hacerlo sola. 

—nannerl parecía sentir que la conexión de la esfera se de-
bilitaba porque comenzó a gritar con más desesperación—: 
¡ayúdanos! no sé qué más hacer. ¡eres el creador! ¡tienes 
que ayudarnos!

la figura se borró como si alguien hubiera desconectado 
la esfera de la toma eléctrica. con ella se fue la tormenta y 
el viento helado. en un segundo, el calor sofocante regresó. 
erick se dejó caer sobre el andén. Observó el lugar donde 
había estado nannerl segundos antes. Por su mente corría 
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la misma idea una y otra vez: alejarse de allí, del pueblo, de 
nannerl y de irene, de cualquiera cosa que pudiera devolverlo 
a Vâudïz. Pero, al mismo tiempo, no estaba seguro de poder 
negarse.

se levantó y bajó de un salto del andén. avanzó hasta don-
de había visto a nannerl. al llegar se encontró con un círculo 
de hierba quemada en medio del cual se encontraba la esfera 
de la unión. erick la tomó y se sorprendió al notar todavía a 
nannerl al otro lado, aunque cada vez la sentía más débilmen-
te.

Regresó sobre sus pasos, llegó hasta su maleta, dejó la es-
fera entre la ropa y, al tomar su agenda, había tomado una 
decisión. Fue hasta el primer teléfono público que encontró, 
pero no marcó el número de su abuelo, sino uno que no ha-
bía marcado en dos años.

—¿Hola? ¿Marissa? Habla erick. —Hizo una pausa—. sé 
que no he llamado en mucho tiempo, pero necesito un favor.

III

Marissa se sorprendió al ver el rostro de erick a la mañana 
siguiente en el cementerio. estaba ojeroso e hinchado como si 
no hubiera dormido en toda la noche y hubiera llorado, pero 
algo en sus ojos le decía a Marissa que no había llorado y que 
no había sido el funeral lo que lo había mantenido despier-
to. Probablemente no había podido dormir por lo que había 
sucedido la noche anterior. Marissa había oído la crónica del 
encuentro con nannerl mientras regresaban de la estación a 
la cual había tenido que ir a recogerlo, pero no había podido 
contarle lo que los extraños caminantes le habían dicho a ella 
días antes.

Durante todo el servicio, Marissa no pudo acercarse a 
erick, pues éste permaneció junto a su madre en todo mo-
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mento, pero cuando los ritos terminaron y la gente comenzó 
a retirarse, erick fue relevado por una mujer muy elegante de 
ojos azules que acompañó a su madre hacia el auto. erick se 
quedó frente a la tumba y ella no supo si debía acercarse.

—Oye, Marissa —le dijo él de pronto—, tengo un proble-
ma.

Él se volvió a verla y ella no pudo resistir un momento más 
para correr hacia él y abrazarlo. lo había extrañado terrible-
mente y el día anterior había estado todo el tiempo nerviosa 
esperando su llegada. Durante el viaje de regreso al pueblo, 
la noche anterior, había estado tan sorprendida como él y no 
había pensado en decirle lo mucho que lo había echado de 
menos.

erick le devolvió el abrazó y ella se sorprendió al descubrir 
que temblaba. entre sus brazos, lo sintió tan frágil que se alejó 
de él y lo miró a la cara.

—¿Qué pasa?
—nannerl.
Marissa asintió.
—anoche no te dije nada porque no quería exaltarte más, 

pero tengo un mensaje para ti —murmuró y se apresuró a 
contarle de su encuentro del día anterior.

erick la miró gravemente cuando terminó y volvió su rostro 
un momento hacia la tumba de su abuelo.

—tengo que ver a irene y decirle que algo anda mal en 
Vâudïz, Marissa.

—¿Vas a volver? —le preguntó ella.
Él no contestó y continuó mirando la tumba. luego suspi-

ró y giró hacia ella.
—no sé… tal vez… no sé. tengo que hablar con irene y…
Marissa asintió.
—iré a verlos para el día de las Ánimas. Ven conmigo. esta-

ré contigo cuando veas a irene.
erick le sonrió, le pasó un brazo por los hombros y echó 
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a andar hacia la salida del cementerio. sólo una vez se dio la 
vuelta para ver las filas de tumbas: tenía la sensación de que 
alguien lo observaba y, más escalofriante aún, de que no vol-
vería allí jamás.

no supo hasta mucho después cuánta razón tenía.

La cuentista.indd   33 15/02/12   16:53


