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Nota del autor

Cuando tenía quince años, yo encontré a Jesús.
Pasé el verano de mi segundo año de bachillerato en un cam-

pamento juvenil evangélico del norte de California, un sitio boscoso 
y de ilimitados cielos azules, donde, con el tiempo y la tranquilidad 
suficientes y unas afectuosas palabras de ánimo, no podías evitar oír 
la voz de Dios. Mis compañeros y yo entonábamos canciones entre 
los lagos artificiales y los majestuosos pinos, y practicábamos juegos 
e intercambiábamos secretos, divirtiéndonos, libres de las presiones 
de nuestras casas y escuelas. Al atardecer, nos reuníamos en asamblea 
en torno a una hoguera encendida en el centro del campamento. Fue 
allí donde oí la notable historia que cambiaría mi vida para siempre.

Hace dos mil años, me dijeron, en un antiguo país llamado Ga-
lilea, nació el Dios del cielo y de la tierra como un niño indefenso. El 
niño, al crecer, devino un hombre intachable. El hombre se convirtió 
en Cristo, el salvador de la humanidad. Con sus palabras y sus hechos 
milagrosos, desafió a los judíos, que se creían los elegidos de Dios y, 
en respuesta, los judíos lo clavaron en una cruz. Pese a que pudo 
haberse salvado de tan espantosa muerte, eligió libremente morir. Su 
muerte es lo que le da sentido a todo: por su sacrificio, todos nos 
liberamos de la carga de nuestros pecados. Pero la historia no acabó 
ahí, porque al cabo de tres días, resucitó, glorificado y divino, de 
modo que todos los que creen en él y lo aceptan en su corazón tam-
poco morirán nunca, sino que tendrán una vida eterna.

Para un niño criado en una familia heterogénea, compuesta de 
tibios musulmanes y entusiastas ateos, ésa fue de verdad la más im-
portante historia jamás contada. Nunca antes había sentido yo tan 
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íntimamente el llamado de Dios. En Irán, el sitio donde nací, yo era 
musulmán del mismo modo que era iraní. Mi religión y mi adscrip-
ción étnica estaban íntimamente unidas la una a la otra. Como mucha 
gente nacida en una tradición religiosa, mi fe era para mí tan familiar 
como mi piel y sentía hacia ella la misma indiferencia. Después de 
que la revolución iraní obligó a mi familia a huir de nuestra patria, la 
religión en general, y el islam en particular, se convirtió en un tabú 
en nuestro mundo doméstico. El islam era la clave de todo lo que 
habíamos perdido a manos de los mulás que ahora gobernaban en 
Irán. Mi madre aún rezaba cuando nadie la veía, y todavía se podía 
encontrar un solitario Corán o quizá dos, escondidos en un armario 
o en un cajón en algún sitio. Pero, en su mayor parte, toda huella de 
Dios había sido eliminada de nuestras vidas.

A mí ya me parecía bien. Al fin y al cabo, en Estados Unidos y en 
la década de 1980, ser musulmán era como ser de Marte. Mi fe era 
una marca, el símbolo más obvio de mi diferencia; debía ser ocultada.

Por otra parte, Jesús, era Estados Unidos. Era la figura central 
en la escena estadounidense. Aceptarlo en mi corazón era lo más 
cercano posible a sentirme estaodunidense de verdad. No quiero 
decir que la mía haya sido una conversión de conveniencia. Al con-
trario, yo sentía una ardiente y absoluta devoción por mi recién ha-
llada fe. Me fue presentado un Jesús que no era tanto «Señor y 
Salvador», sino una especie de amigo íntimo, alguien con quien yo 
podía mantener una relación estrecha y personal. Como adolescente 
que trataba de encontrarle sentido a un mundo informe, lo único que 
percibí fue que se trataba de una invitación que yo no podía rechazar.

Cuando regresé del campamento, comencé a compartir ansiosa-
mente las buenas noticias sobre Jesucristo con mis amigos y familia, 
mis vecinos y compañeros de escuela, con personas que acababa de 
conocer o con desconocidos en la calle: con aquellos que escuchaban 
con agrado y con los que lo rechazaban. Además, ocurrió algo ines-
perado durante mi misión de salvar las almas del mundo. Cuanto más 
investigaba la Biblia para enfrentarme a los indecisos y no creyentes, 
más distancia descubría entre el Jesús de los evangelios y el Jesús 
histórico: entre Jesús el Cristo y Jesús de Nazaret. En la facultad 
donde comencé mis estudios formales sobre Historia de las Religio-
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nes, esa incomodidad inicial pronto se acrecentó con mis propias y 
muy molestas dudas.

El fundamento del cristianismo evangélico, por lo menos tal 
como me fue enseñado, es la creencia incondicional de que cada 
palabra de la Biblia está inspirada por Dios y es cierta, literal e in-
equívoca. La súbita comprensión de que esta idea es evidente e irre-
futablemente falsa, de que la Biblia está repleta de errores y contra-
dicciones de lo más flagrante y evidente —tal como es de esperar de 
un documento escrito por cientos de manos y a lo largo de miles 
de años— me dejó confundido y sin anclaje espiritual. Y así fue 
como, al igual que mucha gente en mi situación, deseché enfadado 
mi fe como si fuera una costosa falsificación que me habían embau-
cado para que comprara. Comencé a replantearme la fe y la cultura 
de mis antepasados, y encontré en ellos, siendo adulto, una familia-
ridad más íntima que la que jamás había sentido de niño, como la 
que procede de recobrar el contacto con un viejo amigo del que uno 
estuvo alejado durante años.

Entre tanto, continué con mi labor académica de estudios reli-
giosos, ahondando nuevamente en la Biblia, no como creyente in-
condicional, sino como estudioso inquisitivo. Al no partir forzosa-
mente de la premisa de que las historias que leía eran literalmente 
ciertas, me di cuenta de que el texto contenía una verdad mucho más 
significativa, una verdad deliberadamente independiente de las exi-
gencias históricas. Irónicamente, cuanto más estudiaba sobre la vida 
del Jesús histórico, del turbulento mundo en el que vivió, y acerca de 
la brutal ocupación romana que él combatió, me sentía más atraído 
por él. De hecho, los campesinos judíos y revolucionarios que desa-
fiaron al gobierno del más poderoso imperio que el mundo jamás 
haya conocido y perdido se convirtieron para mí en mucho más rea-
les que los seres distantes, sobrenaturales, que me habían presentado 
en mi iglesia.

Hoy puedo decir con seguridad que dos décadas de rigurosa 
investigación académica sobre los orígenes del cristianismo han he-
cho de mí un discípulo de Jesús de Nazaret más genuinamente com-
prometido de lo que jamás estuve con Jesucristo. Es mi esperanza 
difundir con este libro la buena nueva del Jesús de la historia, con el 
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mismo fervor que en otro tiempo apliqué a la difusión de la historia 
del Cristo.

Es preciso tener en mente varias cosas antes de que comencemos 
nuestro análisis. A cada argumento autentificado, exhaustivamente 
investigado y debidamente acreditado sobre el Jesús histórico, se le 
contrapone otro igualmente autenticado, exhaustivamente investiga-
do y debidamente acreditado. Más que cargar al lector con el debate 
de largas centurias sobre la vida y la misión de Jesús de Nazaret, he 
construido mi narración sobre lo que me parece el argumento más 
preciso y razonable, basándome en mis dos décadas de investigación 
académica del Nuevo Testamento y la historia del primer cristianis-
mo. Para quienes tengan interés en el debate, he detallado exhausti-
vamente mi investigación y, siempre que ha sido posible, he propor-
cionado los argumentos que ofrecen los que están en desacuerdo con 
mi interpretación en el extenso apartado de notas que se encuentra 
al final de este libro.

Todas las traducciones del griego del Nuevo Testamento las he 
hecho yo (con un poco de ayuda del diccionario de griego de Liddell 
y Scott). En los pocos casos en que no he traducido directamente un 
pasaje del Nuevo Testamento, he confiado en la traducción de la New 
Revised Standard Version de la Biblia.* Todas las traducciones del 
hebreo y el arameo al inglés son del doctor Ian C. Werrett, profesor 
asociado de Estudios Religiosos de la Saint Martin’s University.

A lo largo del texto, todas las referencias al material de fuente Q 
(el material que se encuentra exclusivamente en los evangelios de 
Mateo y Lucas) estarán señaladas así: (Mateo | Lucas), de modo que 
el orden de los libros indica cuál de los evangelios estoy citando más 
directamente. El lector advertirá que me he basado sobre todo en el 
Evangelio de Marcos y en el material Q para perfilar la trayectoria de 
Jesús. Se debe a que ésas son las fuentes más antiguas y fiables de las 
que disponemos sobre la vida del Nazareno. En general, he optado 
por no ahondar demasiado en los llamados evangelios gnósticos. 
Aunque esos textos son inmensamente importantes para conocer la 

* Versión interconfesional estadounidense de la Biblia publicada por vez primera en 
1989. (N. del E.)
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gran variedad de opiniones que había entre la primitiva comunidad 
cristiana sobre quién era Jesús y cuál era el significado de sus ense-
ñanzas, no arrojan demasiada luz sobre el propio Jesús histórico.

Aunque existe un acuerdo casi unánime acerca de esta cuestión, 
con la posible excepción de los Hechos de los Apóstoles y el Evange-
lio de san Lucas, los evangelios no fueron escritos por las personas 
cuyo nombre los identifica, para mayor facilidad y en beneficio de la 
claridad, continuaré refiriéndome a los autores de los evangelios con 
el nombre con que los conocemos y reconocemos en la actualidad.

Finalmente, de acuerdo con la convención académica, en este 
texto se emplea en las fechas e. c., o «era común», en lugar de d. C.; 
y  a. e. c., en lugar de a. C. También se hace referencia al Antiguo 
Testamento con los términos más apropiados «Biblia hebrea» o «Es-
crituras hebreas».
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Introducción

Es un milagro que no sepamos nada acerca del hombre llamado 
Jesús de Nazaret. El predicador ambulante, que vagaba de pueblo 

en pueblo, clamando sobre el fin del mundo, acompañado por una 
banda de andrajosos seguidores, era una estampa común en la época 
de Jesús; tan común, de hecho, que se convirtió en una especie de 
caricatura entre la élite romana. En un fragmento cómico precisa-
mente sobre esta figura, el filósofo griego Celso imagina a un santón 
judío vagabundeando por la campiña galilea, gritándole al viento: 
«Yo soy Dios, o el servidor de Dios, o un espíritu divino. Pero he 
venido porque el mundo está agonizando, a punto de la destrucción. 
Y vosotros pronto me veréis llegar con el poder del cielo».

El siglo i fue una era de expectativas apocalípticas entre los judíos 
de Palestina, la denominación romana del extenso territorio que in-
cluye el moderno Israel/Palestina, así como gran parte de Jordania, 
Siria y Líbano. Innumerables profetas, predicadores y mesías vagaban 
por Tierra Santa, difundiendo mensajes sobre la inminencia del juicio 
divino. A muchos de los «falsos mesías» los conocemos por sus nom-
bres. A varios de ellos, incluso se los menciona en el Nuevo Testa-
mento. El profeta Teudas, según Hechos de los Apóstoles, tenía cua-
trocientos discípulos antes de que Roma lo capturase y lo decapitase. 
Un carismático y misterioso personaje conocido únicamente como 
«el Egipcio» formó un ejército de seguidores en el desierto, la prác-
tica totalidad de los cuales fueron masacrados por las tropas romanas. 
En el 4  a. e. c., año en que la mayoría de los investigadores creen que 
nació Jesús de Nazaret, un humilde pastor llamado Atronges se puso 
una diadema en la cabeza y se coronó a sí mismo como «rey de los 
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judíos»; tanto él como sus seguidores fueron brutalmente asesinados 
por una legión de soldados. Otro aspirante a mesías, llamado senci-
llamente «el Samaritano», fue crucificado por Poncio Pilato, pese a 
que no formó ningún ejército ni desafió a Roma de ninguna manera, 
lo que indica que las autoridades, percibiendo en el aire la fiebre 
apocalíptica, se habían vuelto extremadamente sensibles a cualquier 
indicio de sedición. Estaban también Ezequías, el jefe de los bando-
leros; Simón de Perea; Judas el Galileo; su nieto Menahem, Simón 
bar* Giora y Simón bar Kojba, todos los cuales confesaron tener 
ambiciones mesiánicas y todos los cuales fueron ejecutados por Roma 
debido a ellas. A esta lista puede añadirse la secta de los esenios, al-
gunos de cuyos miembros vivían recluidos en lo alto de la desértica 
planicie de Qumrán, en la orilla noroeste del mar Muerto; el partido 
judío revolucionario de la primera centuria, conocido como los ze-
lotes, que contribuyó al lanzamiento de una sangrienta guerra contra 
Roma; y los temibles bandidos y asesinos que los romanos apodaron 
los sicarios (hombres de la daga o cuchilleros),** y el cuadro que sur-
ge de la Palestina del siglo i es el de una época inundada de energía 
mesiánica.

Es difícil situar a Jesús de Nazaret exactamente en alguno de los 
movimientos político-religiosos conocidos de su tiempo. Era un 
hombre de profundas contradicciones: un día predicaba un mensaje 
de exclusión racial («No fui enviado sino a las ovejas perdidas de la 
casa de Israel»; Mateo 15:24), y al siguiente, uno de benevolente 
universalismo («Id y haced discípulos entre todas las naciones», Ma-
teo 28:19); en ocasiones, llamando a la paz incondicional («Bien-
aventurados los pacificadores, porque ellos serán llamados hijos de 
Dios», Mateo 5:9), otras, promoviendo la violencia y el conflicto 
(«Y el que nada tenga, que venda su capa y compre una espada»; 
Lucas 22:36).

* Bar, al igual que ben, significa en hebreo «hijo (de)». Ambos términos identifican 
la procedencia de los judíos de la antigüedad y hasta el medievo, ya que no usaban 
apellidos. (N. de la T.)

** De la palabra hebrea sicá, que significa «daga», «cuchillo», «navaja» o «arma blan-
ca», en general. (N. de la T.)
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El problema al tratar de precisar la figura del Jesús histórico es 
que, fuera del Nuevo Testamento, prácticamente no existe ni rastro 
del hombre que habría de alterar tan definitivamente el curso de la 
historia humana. La primera y más fiable alusión no bíblica a Jesús 
procede del historiador del siglo i Flavio Josefo (100 e. c.).

En un breve pasaje tangencial de su obra Antigüedades, Josefo 
escribe sobre un malvado sumo sacerdote judío llamado Ananías que, 
después de la muerte del gobernador romano Festo, condenó ilegal-
mente a cierto «Santiago, el hermano de Jesús, uno al que llaman el 
mesías», a morir lapidado por haber quebrantado la ley. El fragmen-
to sigue relatando qué le ocurrió a Ananías después de que el nuevo 
gobernador, Albino, llegara finalmente a Jerusalén.

Por muy fugaz y despectiva que pueda ser esta alusión (la expre-
sión «uno al que llaman mesías» manifiesta un claro desdén), sin 
embargo tiene un enorme significado para quienes buscan cualquier 
huella del Jesús histórico. En una sociedad sin apellidos, un nombre 
tan común como Santiago requiere un apelativo específico —un lu-
gar de nacimiento o el nombre del padre— para distinguirlo de otras 
personas del mismo nombre que circularan por Palestina (como por 
ejemplo, Jesús de Nazaret). En este caso, el apelativo de Santiago 
procede de su vínculo fraternal con alguien que Josefo asume le sería 
familiar a su público. El fragmento no sólo prueba que «Jesús, uno 
al que llaman mesías», probablemente existió, sino que en el año 
94 e. c., cuando fueron escritas las Antigüedades, era ampliamente 
reconocido como el fundador de un nuevo y perdurable movimiento.

Es dicho movimiento, no su fundador, el que recibió la atención 
de historiadores del siglo ii, como Tácito (m. 118) y Plinio el Joven 
(m. 113), que mencionan a Jesús de Nazaret, pero revelan poco 
sobre él, salvo que fue detenido y ejecutado; una importante nota 
histórica, como veremos, pero que arroja poca luz sobre los detalles 
de su vida. Por lo tanto, no nos queda más que la información que 
pueda recogerse del Nuevo Testamento.

El primer testimonio escrito que tenemos sobre Jesús de Nazaret 
procede de las epístolas de Pablo, un temprano seguidor de Jesús que 
murió en algún momento en torno al año 66 e. c. (Su primera epís-
tola, I Tesalonicenses, puede datarse entre el 48 y el 50 e. c., un par 
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de décadas después de la muerte de Jesús.) Lo malo de Pablo es que 
demuestra una extraordinaria falta de interés en el Jesús histórico. 
Solamente tres episodios de la vida de Jesús se mencionan en sus 
epístolas: la Última Cena (I Corintios 11:23-26), la crucifixión (I 
Corintios 2:2) y, lo que es fundamental para Pablo, la resurrección, 
sin la cual, asegura, «vana es entonces nuestra prédica, vana es tam-
bién vuestra fe» (I Corintios 15:14). Pablo puede ser también una 
magnífica fuente para los interesados en la primitiva formación del 
cristianismo, pero es una mala guía para descubrir al Jesús histórico.

Eso nos deja los evangelios, que presentan también su problemá-
tica propia. Para empezar, con la posible excepción de Lucas, ninguno 
de los evangelios fue escrito por la persona con cuyo nombre se lo 
denomina. En realidad, sucede lo mismo en casi todos los libros del 
Nuevo Testamento. Lo que se ha dado en llamar «obras seudoepigrá-
ficas» —es decir, las atribuidas a un autor concreto, aunque éste no 
las hubiera escrito— eran extremadamente comunes en el mundo 
antiguo y eso no significa que debe pensarse que son falsas. Incluir en 
el título de una obra el nombre de una persona era la manera habitual 
de indicar que la obra reflejaba las creencias de dicha persona o que 
representaba su pensamiento. En cualquier caso, los evangelios no 
están ni fueron nunca pensados para servir como documentación his-
tórica sobre la vida de Jesús. No son relatos de testigos presenciales 
de las palabras y acciones de Jesús, escritos por personas que lo cono-
cieron. Son testimonios de fe, compuestos por comunidades de cre-
yentes y escritos muchos años después de los acontecimientos que 
describen. Por decirlo simplemente, los evangelios nos hablan sobre 
Jesús el Cristo, no sobre Jesús el hombre.

La teoría más ampliamente aceptada sobre la elaboración de los 
evangelios, la «teoría de las dos fuentes», sostiene que el relato de 
Marcos fue escrito inicialmente en algún momento posterior al 
70 e. c., unos cuarenta años después de la muerte de Jesús. Marcos 
tenía a su disposición una serie de tradiciones orales, y puede que 
también unas cuantas escritas, que habían ido circulando entre los 
primeros seguidores de Jesús durante años. Añadiendo una narración 
cronológica a esa mezcla de tradiciones, Marcos creó un género lite-
rario enteramente nuevo, llamado evangelio, que en griego significa 

El Zelote.indd   26 05/02/14   09:05



27

«buena nueva». Sin embargo, el Evangelio de Marcos es corto y algo 
insatisfactorio para muchos cristianos. No hay en él relatos de la in-
fancia de Jesús, que se limita a presentarse un día en la orilla del río 
Jordán para que lo bautice Juan el Bautista. No hay apariciones tras 
la resurrección. Jesús es crucificado. Su cuerpo se deposita en una 
tumba. A los pocos días, la tumba está vacía. Hasta los primitivos 
cristianos necesitaban algo más que ese parco relato sobre la vida de 
Jesús y su ministerio, de modo que se dejó a los sucesores de Marcos 
—Mateo y Lucas— la mejora del texto original.

Dos décadas después de Marcos, entre el 90 y el 100 e. c., los 
autores de los evangelios de Marcos y Lucas, trabajando indepen-
dientemente uno del otro y con el manuscrito de Marcos como 
modelo, actualizaron la historia del evangelio, añadiéndole sus pro-
pias tradiciones , incluyendo dos relatos distintos y contradictorios 
de la infancia de Jesús, al igual que una serie de complejas historias de 
la resurrección, para satisfacer a sus lectores cristianos. Mateo y Lu-
cas también se basaron en lo que debió ser una primitiva colección, 
que fue ampliamente difundida, de las palabras de Jesús, que los 
investigadores denominaron Q (del alemán Quelle, o sea, «fuente»). 
Pese a que no contamos con ningún ejemplar tangible de ese docu-
mento, podemos inferir su contenido recopilando los versículos que 
comparten Mateo y Lucas, pero que no aparecen en Marcos.

Estos tres evangelios juntos —los de Marcos, Mateo y Lucas— se 
conocen como sinópticos (en griego, «vistos juntos»), porque presen-
tan un relato y una cronología más o menos coincidentes sobre la 
vida y el ministerio de Jesús, muy distintos del cuarto evangelio, el 
de Juan, probablemente escrito poco antes de que acabara el siglo i, 
entre los años 100 y 120 e. c.

Ésos son, pues, los evangelios canónicos. Pero no son los únicos. 
Hoy tenemos acceso a una completa biblioteca de escrituras no ca-
nónicas, en su mayoría de los siglos ii y iii, que ofrecen una perspec-
tiva enteramente distinta de la vida de Jesús de Nazaret. Incluyen el 
Evangelio de Tomás, el Evangelio de Felipe, el Libro Secreto de 
Juan, el Evangelio de María Magdalena y multitud de otros escritos 
denominados gnósticos, manuscritos cristianos descubiertos en el 
Alto Egipto, cerca de la localidad de Nag Hammadi, en 1945. Pese 
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a que han quedado fuera de lo que se convertiría en el Nuevo Testa-
mento, esos libros son importantes porque demuestran las radicales 
divergencias de opinión que existen acerca de quién fue Jesús y el 
significado de su figura, incluso entre aquellos que declaraban haber-
lo acompañado en su camino, haber compartido su pan y comido con 
él, escuchado sus palabras y rezado junto a él.

Al final, sólo hay dos contundentes hechos históricos sobre Jesús 
de Nazaret en los cuales podemos confiar con seguridad: el primero 
es que Jesús fue un judío, que lideró un movimiento popular judío 
en Palestina, al comienzo de la primera centuria de la era común; el 
segundo es que Roma lo crucificó por ello. Esos dos hechos, por sí 
mismos, no ofrecen un retrato completo de la vida del hombre que 
vivió hace dos mil años. Pero si se combinan con todo lo que sabe-
mos sobre la tumultuosa época en la que Jesús vivió —y gracias a los 
romanos, sabemos mucho—, pueden contribuir a pintar un retrato 
de Jesús de Nazaret más preciso históricamente que el que nos ofre-
cen los evangelios. De hecho, el Jesús que surge de ese ejercicio 
histórico —un revolucionario zelote involucrado, como todos los 
judíos de aquel momento, en la vorágine religiosa y política de la 
Palestina del siglo i— guarda poca semejanza con la imagen del ama-
ble pastor cultivada por las primeras comunidades cristianas.

Es preciso considerar lo siguiente: la crucifixión era una pena que 
Roma reservaba casi exclusivamente para los delitos de sedición. La 
placa que los romanos colocaron encima de la cabeza de Jesús mien-
tras él se retorcía de dolor —«Rey de los judíos»— se llamaba titulus 
y, contra lo que se suele creer, no era un sarcasmo. A cada delincuen-
te que colgaba de una cruz se le ponía una placa, indicando el delito 
específico por el cual lo ejecutaban. El delito de Jesús, a ojos de los 
romanos, era haber intentado ser rey (es decir, traición), el mismo 
crimen por el que fueron ejecutados casi todos los demás aspirantes 
a mesías de aquel tiempo. Jesús tampoco murió solo. Los evangelios 
explican que a cada lado de Jesús colgaban unos hombres que se 
llamaban lestai, una palabra griega que se suele traducir como «la-
drones», pero que en realidad significa «bandidos» y que era la de-
nominación más común de Roma para los insurrectos o rebeldes.

Tres rebeldes en una colina cubierta por cruces, cada una de las 
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cuales soportaba el cuerpo torturado y ensangrentado de un hombre 
que se había atrevido a desafiar el poder de Roma. Esa sola imagen 
basta para arrojar dudas sobre el retrato que los evangelios ofrecen 
de Jesús como alguien incondicionalmente pacífico, casi completa-
mente aislado de los disturbios de su tiempo. La idea de que el jefe 
de un movimiento mesiánico popular, que llamaba a la instaura-
ción de un «reino de Dios» —un término que debió ser entendido 
por judíos y gentiles como una rebelión implícita contra Roma—, 
pudiera permanecer al margen del fervor revolucionario que se había 
apoderado de la práctica totalidad de los judíos de Judea es sencilla-
mente ridícula.

¿Por qué los autores de los evangelios habrían ido tan lejos para 
moderar el carácter revolucionario del mensaje y el movimiento de 
Jesús? Para responder a esta pregunta necesitamos, en primer lugar, 
reconocer que casi todos los relatos evangélicos sobre la vida y la 
misión de Jesús de Nazaret fueron elaborados después de la rebelión 
contra Roma del año 66 e. c. Ese año, una banda de judíos rebeldes, 
imbuidos de fervor por Dios, incitaron a sus compañeros también 
judíos a la rebelión. Milagrosamente, los rebeldes consiguieron libe-
rar Tierra Santa de la ocupación romana. Durante cuatro años glo-
riosos, la ciudad de Dios estuvo nuevamente bajo control judío. Pero 
luego, en el 70 e. c., los romanos regresaron. Después de un breve 
sitio de Jerusalén, los soldados quebrantaron las defensas de la ciudad 
y desataron una orgía de violencia contra sus residentes. Sacrificaron 
como animales a todos cuantos se cruzaron en su camino, amonto-
nando cadáveres en el monte del Templo. Un río de sangre fluyó por 
las calles adoquinadas. Cuando acabó la masacre, los soldados incen-
diaron el templo de Dios. El fuego se extendió hasta más allá del 
monte del Templo y se propagó por la campiña de Jerusalén, las 
granjas, los olivos. Ardió todo. Tan completa fue la devastación per-
petrada en la Ciudad Santa que Josefo escribió que no había quedado 
nada que probase que Jerusalén había sido habitada alguna vez. De-
cenas de miles de judíos fueron masacrados. Los demás fueron expul-
sados de la ciudad cubiertos de cadenas.

El trauma espiritual que debieron afrontar los judíos al despertar 
de ese catastrófico evento es difícil de imaginar. Exiliados de la tierra 
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que les había sido prometida por Dios, forzados a vivir marginados 
entre los paganos del Imperio romano, los rabinos del siglo ii, gra-
dual y deliberadamente, alejaron el judaísmo del nacionalismo radical 
mesiánico que había puesto en marcha el infortunado intento de la 
guerra contra Roma. La Torá* reemplazó al templo como centro de 
la vida judía, y surgió el judaísmo rabínico.

También los cristianos sentían la necesidad de distanciarse del 
fervor revolucionario que había llevado al saqueo de Jerusalén, no 
sólo porque eso permitió a la Iglesia primitiva evitar la cólera de una 
Roma profundamente vengativa, sino también porque con la religión 
judía convertida en paria, los romanos se convirtieron en el primer 
objetivo de la evangelización eclesiástica. Así comenzó el largo pro-
ceso de transformar a Jesús, de un nacionalista revolucionario judío 
en un pacífico líder espiritual, sin interés en ningún asunto terrenal. 
Ése era un Jesús que los romanos podían aceptar, y de hecho lo hi-
cieron al cabo de tres siglos, cuando el emperador romano Flavio 
Teodosio (m. 395) convirtió el movimiento de los predicadores ju-
díos ambulantes en religión oficial del Estado, y nació lo que hoy 
reconocemos como cristianismo ortodoxo.

Este libro es un intento de recuperar, en la medida de lo posible, 
al Jesús de la historia, al Jesús anterior al cristianismo: la conciencia 
política revolucionaria judía que, hace dos mil años, anduvo por la 
campiña galilea, reuniendo seguidores para un movimiento mesiáni-
co, con el objetivo de establecer el reino de Dios, pero cuya misión 
fracasó cuando, después de una entrada subversiva en Jerusalén y un 
ataque sin tapujos al templo, fue detenido y ejecutado por Roma, por 
el delito de sedición. También trata de cómo las consecuencias del 
fracaso de Jesús para establecer el reinado de Dios en la tierra lleva-
ron a sus discípulos a la reinterpretación no sólo de su misión e iden-
tidad, sino también de la verdadera naturaleza del mesías judío.

Hay quienes consideran que un empeño como éste es una pér-
dida de tiempo, pues creen que el Jesús de la historia está irremedia-
blemente perdido y es imposible de recuperar. Lejos quedan los 

* Término hebreo que designa al Pentateuco, los cinco primeros libros de la Biblia 
hebrea: Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio. (N. de la T.)
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estimulantes días de «la búsqueda del Jesús histórico», cuando los 
investigadores afirmaban confiados que los instrumentos científicos 
modernos y la investigación histórica nos permitirían descubrir la 
verdadera identidad de Jesús. El Jesús real ya no interesa, argumen-
tan los investigadores. En lugar de eso, debemos centrarnos en el 
único Jesús que nos es accesible: Jesús el Cristo.

Doy por sentado que escribir una biografía de Jesús de Nazaret 
no es como escribir una biografía de Napoleón Bonaparte. La tarea 
es algo semejante a armar un inmenso puzzle teniendo solamente 
unas cuantas piezas en la mano; uno no tiene más opción que com-
pletarlo basándose en las mejores conjeturas sobre cómo podría ser 
la imagen entera. Al eminente teólogo cristino Rudolf Bultmann le 
gustaba decir que la búsqueda del Jesús histórico es, en definitiva, 
una búsqueda interior. Los investigadores tienden a ver al Jesús que 
quieren ver. Con demasiada frecuencia se ven a sí mismos —su propio 
reflejo— en la imagen de Jesús que construyen.

Sin embargo, las mejores conjeturas pueden bastar para, por lo 
menos, cuestionar nuestros supuestos más básicos sobre Jesús de Na-
zaret. Si exponemos los argumentos de los evangelios al calor de los 
análisis históricos, podemos purgar las Escrituras de sus florituras li-
terarias y teológicas y delinear un cuadro mucho más preciso del Jesús 
de la historia. De hecho, si nos comprometemos firmemente a situar 
a Jesús dentro del contexto social, religioso y político de la época en 
la que vivió —marcada por una revuelta contra Roma que transfor-
maría para siempre la fe y la práctica del judaísmo—, entonces, de 
alguna manera, su biografía se escribiría por sí sola.

Puede que el Jesús que aún no ha sido descubierto no sea el que 
esperamos; ciertamente no será el Jesús que muchos cristianos mo-
dernos reconocerían. Pero, en definitiva, es el único Jesús al que 
podemos acceder utilizando medios históricos.

Todo lo demás es cuestión de fe.
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Cronología

164  a. e. c. Rebelión de los Macabeos

140 Fundación de la dinastía asmonea

63 Pompeyo el Grande conquista Jerusalén

37 Herodes el Grande es nombrado rey de  
los judíos

4 Muere Herodes el Grande

4 Rebelión de Judas el Galileo

4  a. e. c. – 6 e. c.: Nacimiento de Jesús de Nazaret

6 e. c.: Judea se convierte oficialmente en provincia 
romana

10 Séforis se convierte en la primera sede real  
de Herodes Antipas

18 Designación de José Caifás como sumo 
sacerdote

20 Tiberíades se convierte en la segunda sede real 
de Herodes Antipas

26 Poncio Pilato se convierte en gobernador 
(prefecto) de Jerusalén

26-28 Inicio del ministerio de Juan el Bautista

28-30 Inicio del ministerio de Jesús de Nazaret

30-33 Muerte de Jesús de Nazaret
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36 Rebelión de los samaritanos

37 Conversión de Saulo de Tarso (san Pablo)

44 Rebelión de Teudas

46 Rebelión de Jacob y Simón, hijos de Judas  
el Galileo

48 Pablo escribe su primera epístola:  
I Tesalonicenses

56 Asesinato del sumo sacerdote Jonatán

56 Pablo escribe la última epístola: Romanos

57 Rebelión del Egipcio

62 Muerte de Santiago, el hermano de Jesús

66 Muerte de Pablo y de Pedro apóstol en Roma

66 La Gran Revuelta Judía

70 Destrucción de Jerusalén

70-71 Redacción del Evangelio de Marcos

73 Los romanos capturan Masada

80-90 Redacción de la epístola de Santiago

90-100 Redacción de los evangelios de Marcos  
y Lucas

94 Josefo escribe las Antigüedades

100-120 Redacción del Evangelio de Juan

132 Rebelión de Simón bar Kojba

300 Compiladas las Pseudo Clementinas

313 El emperador Constantino emite el Edicto  
de Milán

325 Concilio de Nicea

398 Concilio de Hipona
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PRIMERA PARTE

¡Despierta! ¡Despierta!
Vístete de poder, ¡oh, Sión!
Vístete tu ropa hermosa, oh, Jerusalén, ciudad santa;
porque nunca más vendrá a ti incircunciso ni inmundo.
Sacúdete del polvo; levántate,
oh, cautiva Jerusalén;
suelta las ataduras de tu cuello,
oh, cautiva hija de Sión.

Isaías 52:1-2
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Prólogo

Otra clase de sacrificio

La guerra contra Roma no comenzó con un choque de espadas, 
sino con el toque de una daga extraída de la capa de un asesino.
Temporada de festividades en Jerusalén: época en que los judíos 

de todo el Mediterráneo convergen en la Ciudad Santa, llevando 
fragantes ofrendas a Dios. En el antiguo culto judío hay una serie de 
prácticas y celebraciones anuales que únicamente pueden realizarse 
aquí, en el interior del Templo de Jerusalén, en presencia del sumo 
sacerdote, que acumula en los días de fiesta más sagrados —Pascua, 
Pentecostés, el festival de la cosecha de Sucot o Fiesta de las Caba-
ñas— todo lo que pueda embolsarse en forma de pingües honorarios, 
o diezmo, como solía llamarlo, por sus molestias. ¡Y qué molesto era 
todo aquello! En tales días, la población de la ciudad podía crecer en 
más de un millón de personas. Se necesitaba todo el esfuerzo de los 
mozos y el cuerpo sacerdotal en pleno para contener las avalanchas 
de los peregrinos que debían atravesar las puertas de Hulda, en la 
muralla sur del templo, para conducir a ese rebaño por las oscuras y 
cavernosas galerías situadas bajo la plaza del Templo y guiarlos hacia 
arriba, por el doble tramo de escaleras que lleva a la plaza pública y 
al mercado, conocido como el patio de los Gentiles.

El Templo de Jerusalén es una estructura más o menos rectan-
gular, de unos quinientos metros de largo por trescientos de ancho, 
que se yergue en lo alto del monte Moriá, en el extremo oriental de 
la Ciudad Santa. Sus murallas exteriores están enmarcadas por pórti-
cos cubiertos, cuyos tejados de losa se sostienen mediante hileras e 
hileras de relucientes columnas de piedra blanca, para proteger a las 
masas del sol inmisericorde. En el flanco sur del templo está el más 
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ornamentado y el mayor de los pórticos, el pórtico Real, con una 
altura de dos plantas, semejante a una gran sala de planta basilical, al 
típico estilo romano. Ésa es la zona administrativa del Sanedrín, el 
supremo cuerpo religioso y el más alto tribunal de justicia de la na-
ción judía. También es ahí donde los mercaderes y sucios cambistas 
de moneda están a la espera de quienes se dirigen hacia las escaleras 
subterráneas que conducen a la espaciosa y soleada plaza.

Los cambistas tienen un papel vital en el templo. Cobrándote 
una tasa, te cambiarán tus monedas extranjeras impuras por el shekel, 
el siclo hebreo, única moneda admitida por las autoridades del tem-
plo. También recaudan el impuesto de medio siclo que todo adulto 
varón debe pagar para mantener la pompa y el espectáculo de todo 
lo que uno ve a su alrededor: las montañas de incienso ardiendo y los 
incesantes sacrificios, las libaciones de vino y las ofrendas de las pri-
micias de los frutos, el coro de levitas entonando salmos de agrade-
cimiento y las orquestas que tañen las liras y címbalos que los acom-
pañan. Alguien tiene que pagar esas cosas tan necesarias. Alguien 
tiene que asumir el coste de las ardientes ofrendas que tanto compla-
cen al Señor.

Con el dinero recién cambiado en la mano, ya somos libres para 
examinar los corrales alineados a lo largo de las murallas periféricas y 
comprar lo que vayamos a sacrificar: una paloma, una oveja, depende 
del tamaño de nuestro bolsillo o del tamaño de nuestros pecados. Si 
lo segundo excede a lo primero, no hay que desesperar. Los cambis-
tas están encantados de ofrecer el crédito necesario para acrecentar 
el valor de la ofrenda. Hay un código estrictamente legal que regula 
los animales que se pueden comprar para la bendita ocasión. Tienen 
que estar libres de manchas. Deben ser domésticos, no salvajes. No 
pueden ser bestias de carga. Ya sea un buey o un toro, carnero u 
oveja, deben haber sido criados únicamente para este propósito. No 
son baratos. ¿Por qué habrían de serlo? El sacrificio en el templo es 
un objetivo primordial. Es la verdadera razón de ser del templo. Los 
cánticos, las plegarias, las lecturas, cualquier ritual que tiene lugar 
aquí, está al servicio de este rito singular y absolutamente vital. La li-
bación de sangre no sólo elimina los pecados, limpia la tierra. La ali-
menta, renovándola y mejorándola, protegiéndonos a todos de la se-
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quía o el hambre, o de algo aún peor. El ciclo de la vida y la muerte 
que el Señor en su omnisciencia ha decretado depende por completo 
de los sacrificios. No es el momento de escatimar.

Así pues, compra tu ofrenda, y más vale que sea buena. Entréga-
sela a uno de los sacerdotes de blancas vestiduras que circulan por la 
plaza del Templo. Ellos son los descendientes de Aarón, el hermano 
de Moisés, responsables de mantener los ritos cotidianos del templo: 
hacer que arda el incienso, que se enciendan las lámparas, que suenen 
las trompetas y, por supuesto, que se lleven a cabo los sacrificios que 
se ofrendan. El sacerdocio es una dignidad hereditaria, pero no esca-
sean, desde luego, los sacerdotes durante la temporada de festivida-
des, cuando llegan en tropel, desde sitios distantes, para ayudar en 
las celebraciones. El templo está abarrotado de ellos, las veinticuatro 
horas, ya que se van turnando para asegurarse de que los fuegos de 
los sacrificios se mantengan encendidos día y noche.

El templo está construido como una serie de patios en distintos 
niveles, cada uno más estrecho, más elevado y más limitado que el 
anterior. El más periférico, el patio de los Gentiles, donde se adquie-
ren los sacrificios, es una plaza amplia abierta a todos, independien-
temente de su raza o religión. Si eres judío, sin ninguna tara física (no 
eres leproso ni paralítico) y te has purificado apropiadamente con un 
baño ritual, puedes seguir al sacerdote con su ofrenda a través de una 
cerca en forma de celosía de piedra y pasar al siguiente patio, el de las 
Mujeres (una placa en la cerca advierte a todos los demás que no 
vayan más allá del patio exterior o se arriesgan a la pena de muerte). 
Aquí es donde se almacenan la madera y el aceite para los sacrificios. 
También es lo más lejos que puede adentrarse cualquier mujer judía 
en el templo; los hombres judíos pueden continuar subiendo por una 
estrecha escalera semicircular y cruzar la puerta de Nicanor para ac-
ceder al interior del patio de los Israelitas.

Es lo más cerca que estarás nunca de la presencia de Dios. El 
hedor a carne es imposible de ignorar. Se adhiere a la piel, el pelo, 
y se convierte es una pestilente carga que no podrás quitarte fácil-
mente de encima. Los sacerdotes encienden incienso para evitar el 
hedor y la enfermedad, pero la mezcla de mirra y canela, azafrán e 
incienso no consigue enmascarar la insoportable fetidez de la ma-
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tanza. Aun así, es importante estar donde estás y ser testigo de que 
tu sacrificio se oficia en el patio contiguo, el de los Sacerdotes. La 
entrada al mismo se permite únicamente a los sacerdotes y a los 
funcionarios del templo, porque ahí es donde está el altar: un pe-
destal con cuatro cuernos, hecho de bronce y madera, de cinco 
codos de largo por cinco de ancho, que expulsa al aire densas nubes 
de humo negro.

El sacerdote lleva tu sacrificio hasta una esquina y se lava en un 
recipiente próximo. Acto seguido, con una sencilla oración, corta el 
cuello del animal. Un ayudante recoge la sangre en un cuenco para 
salpicar con ella los cuernos de las cuatro esquinas del altar, mientras 
el sacerdote destripa y desmiembra cuidadosamente el cadáver. La 
piel del animal se conserva; alcanzará un buen precio en el mercado. 
Las entrañas y el tejido graso se eliminan, se suben por una rampa 
hasta el altar y se colocan directamente encima del fuego eterno. La 
carne de la bestia se extrae cuidadosamente y se aparta para el festín 
que los sacerdotes celebrarán después de la ceremonia.

La liturgia se realiza enteramente frente al patio más interior, el 
sanctasanctórum, una columna de oro y plata en el corazón mismo 
del complejo del templo. El santuario es el punto más elevado de 
toda Jerusalén. Sus puertas están tapizadas con tela de color púrpura 
y escarlata, con bordados que representan la rueda del zodíaco y una 
panorámica de los cielos. Es ahí donde se concentra físicamente la 
gloria de Dios. Es el punto donde se unen los reinos del cielo y de 
la tierra, el centro de toda la creación. El Arca de la Alianza, que 
contiene los mandamientos de Dios, estuvo aquí en otro tiempo, 
pero se perdió hace mucho. Ahora no hay nada en el santuario. Es un 
vasto espacio vacío que sirve para canalizar la presencia de Dios, para 
canalizar su espíritu divino desde los cielos y llevarlo en ondas con-
céntricas que atraviesan las cámaras del templo, el patio de los Sacer-
dotes y el patio de los Israelitas, el patio de las Mujeres y el patio de 
los Gentiles, para luego superar las murallas porticadas del templo y 
descender hacia la ciudad de Jerusalén, cruzar los campos de Judea 
hacia Samaria e Idumea, Perea y Galilea, atravesar el ilimitado impe-
rio de la poderosa Roma y alcanzar el resto del mundo, a todos los 
pueblos y naciones, todos ellos —lo mismo judíos que gentiles— ali-

El Zelote.indd   40 05/02/14   09:05



41

mentados y sostenidos por el espíritu del Señor de la Creación, un 
espíritu que se nutre de una fuente única y de ninguna otra: el san-
tuario interior, el sanctasanctórum, que está en el interior del templo, 
en la sagrada ciudad de Jerusalén.

La entrada al sanctasanctórum le está prohibida a todos, excepto 
al sumo sacerdote, que en este momento, 56 e. c., es un joven llama-
do Jonatán ben Ananías. Como muchos de sus recientes predeceso-
res, Jonatán compró directamente su puesto a Roma, y por un precio 
considerable, sin duda. La dignidad de sumo sacerdote es lucrativa, 
limitada a un puñado de familias nobles que van pasándose el cargo 
entre ellos hereditariamente (los demás sacerdotes suelen ser de orí-
genes más modestos).

El papel del templo en la vida judía no puede subestimarse. Les 
sirve a los judíos como calendario y reloj: sus rituales marcan el ciclo 
anual y configura las actividades del día a día de cada uno de los ha-
bitantes de Jerusalén. Es el centro del comercio de toda Judea, su 
institución financiera principal y su mayor banco. El templo es tanto 
la morada del Dios de Israel como el sitio donde se asientan las aspi-
raciones nacionalistas de Israel; no sólo alberga las Sagradas Escritu-
ras y los Rollos de la Ley que mantienen el culto judío, sino que es el 
principal depósito de los documentos legales, los anales históricos y 
los registros genealógicos de la nación judía.

A diferencia de sus vecinos paganos, los judíos no tienen una 
multitud de templos dispersos por todo el país. Hay un solo centro 
de culto, una fuente única de la divina presencia, un sitio singular y 
exclusivo donde un judío puede tener comunión con el Dios vivo. 
Judea es, para cualquier intención o propósito, un «estado-templo». 
El mismísimo término teocracia fue acuñado para describir a Jerusa-
lén. «Algunas personas confiaron los supremos poderes políticos a 
monarquías —escribió el historiador judío del siglo i Flavio Josefo—, 
otros a oligarquías, y aun otros a las masas [democracia]. A nuestro 
legislador [Dios], no obstante, no le atraía ninguna de esas formas 
políticas, sino que ha dado a su constitución la forma de lo que (si se 
me permite una expresión artificial) puede denominarse una “teocra-
cia” [theocratia], que deposita toda la soberanía y la autoridad en las 
manos de Dios.»
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Hay que ver el templo como una especie de Estado feudal, que 
emplea a miles de sacerdotes, cantores, mozos, sirvientes y ministros, 
a la vez que mantiene enormes extensiones de tierra fértil, cultivadas 
por esclavos del templo, en nombre del sumo sacerdote y para su 
beneficio. Si a ello añadimos los ingresos extraídos de los impuestos 
del templo y la constante afluencia de regalos y ofrendas de visitantes 
y peregrinos —sin mencionar las enormes sumas que pasan por las 
manos de los mercaderes y cambistas, de las cuales el templo percibe 
una parte—, es fácil entender por qué tantos judíos consideran a la 
aristocracia sacerdotal en su totalidad y al sumo sacerdote en parti-
cular una banda de avariciosos «amantes del lujo», por citar a Josefo.

Si nos imaginamos al sumo sacerdote Jonatán, de pie ante el al-
tar, con el incienso ardiendo en su mano, es fácil ver de dónde pro-
cede esa hostilidad. Incluso sus vestiduras sacerdotales, que le han 
traspasado sus ricos predecesores, confirman la opulencia del sumo 
sacerdote. La larga túnica sin mangas, teñida de púrpura (el color de 
los reyes) y ribeteada con delicadas borlas y minúsculas campanillas 
de oro cosidas en el dobladillo; el costoso pectoral, con doce piedras 
preciosas incrustadas, una por cada tribu de Israel; el inmaculado 
turbante colocado encima de su cabeza como una tiara, que tiene en 
el frontal una placa de oro, donde está grabado el inefable nombre 
de Dios; los urim y thummim, una especie de dados sagrados, he-
chos de madera y hueso, que el sumo sacerdote lleva en una bolsa 
cerca de su pecho y a través de los cuales revela la voluntad de Dios, 
echándolos a suertes; todos esos símbolos de ostentación están pen-
sados para representar el exclusivo acceso del sumo sacerdote a Dios. 
Son lo que hacen de él alguien diferente, lo sitúan aparte de cualquier 
otro judío del mundo.

Por esta razón sólo el sumo sacerdote puede entrar en el sancta-
sanctórum y un solo día del año, en Yom Kipur, el Día de la Expia-
ción, cuando se limpian todos los pecados de Israel. En ese día, el 
sumo sacerdote se presenta ante Dios para hacer expiación por toda 
la nación. Si es merecedor de la bendición divina, los pecados de Is-
rael serán perdonados. Si no lo es, una larga cuerda atada a su cintu-
ra permite que, si Dios le quita la vida, se pueda sacar su cadáver ti-
rando de ella, sin que nadie entre al santuario y lo contamine.
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Por supuesto, ese día, el sumo sacerdote murió, aunque al pare-
cer no fue por la mano de Dios.

Una vez completadas las bendiciones sacerdotales y cantado el 
shema («Oye, Israel, el Señor es nuestro Dios, el Señor es uno»), el sumo 
sacerdote Jonatán se aleja del altar y baja la rampa hacia los patios 
exteriores del templo. Cuando llega al patio de los Gentiles lo engu-
lle un exaltado frenesí. Los guardias del templo forman una barrera 
de pureza a su alrededor, protegiéndolo de las impuras manos de las 
masas. Aun así es fácil para el asesino seguirle el rastro. No necesita 
guiarse por el cegador reflejo de sus vestiduras cubiertas de alhajas. 
Solamente le hace falta oír el tintineo de las campanillas del dobladi-
llo de su túnica. Esa peculiar melodía es la señal inequívoca de que el 
sumo sacerdote está a punto de llegar. De que está a su alcance.

El asesino se abre paso a codazos entre la muchedumbre hasta 
situarse lo bastante cerca de Jonatán como para agarrar las sagradas 
vestiduras con una mano invisible, apartarlo de la guardia del templo 
y mantenerlo inmóvil el tiempo justo para desenvainar la daga y des-
lizarla a través de su garganta. Otra clase de sacrificio.

Antes de que la sangre del sumo sacerdote se derrame en el sue-
lo del templo, antes de que los guardias puedan reaccionar a la inte-
rrupción del avance del sacerdote, antes de que nadie en el patio se 
entere de lo que ha ocurrido, el asesino ya se ha mezclado entre la 
multitud.

Y no es de extrañar que sea él quien grita primero: «¡Asesino!»
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1

Un agujero en un rincón

¿Quién asesinó a Jonatán ben Ananías cuando recorría el monte 
del templo en el año 56 e. c.? No hay duda de que había mu-

chos en Jerusalén que anhelaban matar al rapaz sumo sacerdote, y a 
más de uno le hubiera gustado eliminar por entero al abultado cuer-
po sacerdotal del templo. Pero lo que nunca debe olvidarse al hablar 
de la Palestina del siglo i es que esta tierra —esta tierra santa desde 
donde el espíritu de Dios flota hacia el resto del mundo— era terri-
torio ocupado. Había legiones romanas acuarteladas en toda Judea. 
Unos seiscientos soldados romanos vivían en lo alto del propio mon-
te del templo, en el interior de los altos muros de piedra de la forta-
leza Antonia, cuya esquina noroeste estaba adosada a la pared del 
templo. El centurión impuro que avanzaba con su capa roja y cora-
za bruñida por el patio de los Gentiles, rodeando con la mano la 
empuñadora de su espada, no era un recordatorio sutil, por si se 
necesitaba alguno, acerca de quién gobernaba realmente ese lugar 
sagrado.

La dominación romana sobre Jerusalén comenzó en el año 
63 a. e. c., cuando el magistral estratega romano Pompeyo el Grande 
entró en la ciudad con sus legiones conquistadoras y puso sitio al 
templo. Para entonces, hacía ya tiempo que Jerusalén había pasado 
su apogeo económico y cultural. El asentamiento cananeo que el rey 
David refundó para establecerlo como sede de su reinado, la ciudad 
que traspasó a su imprevisible hijo, Salomón, que construyó el primer 
templo de Dios —saqueado y destruido por los babilonios en el 
586 a. e. c.—, la ciudad que sirvió como capital religiosa, económica 
y política de la nación judía durante unos mil años, en la época en 
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que Pompeyo atravesó sus puertas, era menos reconocida por su 
grandeza que por el fervor religioso de su problemática población.

Situada en la meseta sur de las frondosas colinas de Judea, entre 
los picos gemelos del monte Scopus y el monte de los Olivos, y flan-
queada por el valle de Cedrón al este y por el escarpado e imponente 
valle de Gehenna* al sur, Jerusalén, en la época de la invasión roma-
na, era el hogar de una población estable de unas cien mil personas. 
Para los romanos era un punto irrelevante en el mapa imperial, una 
ciudad que el elocuente estadista Cicerón despreció como «un agu-
jero en un rincón». Pero para los judíos era el ombligo del mundo, 
el eje del universo. No había ciudad más singular, más santa, más 
venerable en el mundo entero que Jerusalén. Los viñedos de color 
púrpura cuyas retorcidas vides cubrían las planicies, los bien labrados 
campos y los huertos multicolores estaban henchidos de almendros, 
higueras y olivos, y los verdes cañaverales de papiro se mecían pere-
zosamente a lo largo del río Jordán: los judíos no sólo conocían y 
amaban profundamente cada aspecto de su tierra sagrada, sino que 
la reclamaban para sí toda entera. Todo, desde las granjas de Galilea, 
pasando por las suaves colinas de Samaria y hasta los lejanos alrede-
dores de Idumea, donde la Biblia dice que antaño estuvieron las 
ciudades malditas de Sodoma y Gomorra, había sido entregado a los 
judíos por el Señor, pese a que, de hecho, ellos no gobernaban nin-
guno de esos sitios, ni siquiera Jerusalén, donde era venerado el Dios 
verdadero. La ciudad que el Señor vistió de esplendor y gloria y si-
tuó, como declaró el profeta Ezequiel, «en el centro de todas las 
naciones» —la sede eterna del reino de Dios en la tierra— apenas era, 
al inicio del siglo i de nuestra era, una pequeña provincia del pode-
roso Imperio romano, y encima problemática, situada en un lejano 
rincón del mismo.

No es que Jerusalén no estuviera acostumbrada a las invasiones 
y ocupaciones. Pese al elevado lugar que ocupaba en el corazón de 
los judíos, la verdad es que Jerusalén era poco menos que una insig-
nificancia, que se iban traspasando una sucesión de reyes y empera-

* También llamado valle de Hinon, derivándose ambos nombres de la palabra hebrea 
ge-hinom que significa «infierno». (N. de la T.)
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dores, que se turnaban para saquear y expoliar la ciudad sagrada, 
mientras esperaban concretar ambiciones mucho más importantes. 
En el año 586 a. e. c., los babilonios —amos de Mesopotamia— arra-
saron Judea y destruyeron completamente tanto Jerusalén como su 
templo. Los babilonios fueron conquistados por los persas, que per-
mitieron a los judíos regresar a su amada ciudad y reconstruirla, no 
porque admirasen a los judíos o se tomasen en serio su religión, sino 
porque consideraban a Jerusalén un punto irrelevante, que no inte-
resaba ni inquietaba a un imperio que se extendía por toda Asia Cen-
tral (aunque el profeta Isaías agradecería al rey persa Ciro que lo 
ungiera como mesías). El Imperio persa, y Jerusalén con él, cayó ante 
los ejércitos de Alejandro Magno, cuyos descendientes impregnaron 
la ciudad y sus habitantes de cultura e ideas griegas. A la muerte de 
Alejandro, en el 323 a. e. c., Jerusalén se traspasó como botín de gue-
rra a la dinastía ptolemaica, que la gobernó desde el lejano Egipto, 
aunque por poco tiempo. En el 198 a. e. c., la ciudad fue arrebatada 
a los Ptolomeos por el rey seléucida Antíoco el Grande, cuyo hijo 
Antíoco Epifanes se veía a sí mismo como dios encarnado, y se esfor-
zó por acabar de una vez por todas con el culto al Dios judío en Je-
rusalén. Pero los judíos respondieron a esta blasfemia con una impla-
cable guerra de guerrillas, liderada por los valientes hijos de Matatías 
el Asmoneo —los Macabeos— que recuperaron la Ciudad Santa de 
manos de los Seléucidas en el 164 a. e. c. y, por primera vez en cuatro 
siglos, restauraron la hegemonía judía en Judea.

Durante los siguientes cien años, los Asmoneos gobernaron la 
tierra de Dios con mano de hierro. Eran reyes sacerdotes: todos ellos 
eran al mismo tiempo reyes de los judíos y sumos sacerdotes del tem-
plo. Pero cuando estalló la guerra civil por el trono entre los herma-
nos Hircano y Aristóbulo, cada hermano intentó, absurdamente, 
pedir ayuda a Roma. Pompeyo tomó sus peticiones como una invi-
tación a apropiarse él de Jerusalén, lo que puso fin al breve período 
de dominio directo de los judíos sobre la ciudad de Dios. En el 
63 a. e. c., Judea se convirtió en un protectorado romano, y los ju-
díos volvieron a ser un pueblo sojuzgado.

La dominación romana, que llegó después de un siglo de inde-
pendencia, no fue calurosamente recibida por los judíos. La dinastía 
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asmonea fue abolida, pero Pompeyo permitió a Hircano mantener el 
cargo de sumo sacerdote, lo que contrarió a los patridarios de Aris-
tóbulo, que iniciaron una serie de revueltas a las que Roma respondió 
con su brutalidad característica: incendiando pueblos, masacrando 
rebeldes y esclavizando a la población. Entre tanto, el abismo entre 
los hambrientos, endeudados y miserables trabajadores del campo y 
la rica clase social de la provincia que gobernaba Jerusalén creció aún 
más. La política habitual de Roma era forjar alianzas con los miem-
bros de la aristocracia local en cada ciudad conquistada, haciéndolos 
depender de los poderosos caciques romanos, por su poder y rique-
zas. Al vincular sus intereses a los de las clases dirigentes, Roma se 
aseguraba de que los líderes locales estuvieran más que interesados 
en mantener el sistema imperial. Por supuesto, en Jerusalén, la «aris-
tocracia local» significaba, en mayor o menor medida, la clase sacer-
dotal y, específicamente, el puñado de ricas familias de sacerdotes que 
mantenían el culto del templo y que, como consecuencia, eran los 
encargados por Roma de recaudar los impuestos y tributos y de man-
tener el orden entre la creciente población opositora, tareas por las 
que dichos sacerdotes eran ricamente recompensados.

La inestabilidad exitente en Jerusalén entre los poderes religio-
sos y políticos hacía necesario que Roma mantuviera una minuciosa 
supervisión sobre el culto judío y, en particular, sobre el sumo sacer-
dote. Como cabeza del Sanedrín y «líder de las naciones», el sumo 
sacerdote era una figura de renombre, tanto religioso como político, 
con poder de decisión en todos los asuntos de culto, para hacer 
cumplir la ley de Dios, e incluso para ordenar detenciones, aunque 
sólo en las proximidades del templo. Si los romanos querían domi-
nar a los judíos, tenían que dominar al sumo sacerdote, que es la 
razón por la cual, inmediatamente después de haber tomado el con-
trol sobre Judea, Roma asumió la responsabilidad de designar y de-
poner (directa o indirectamente) al sumo sacerdote, transformándo-
lo en la práctica en un empleado de Roma. El imperio incluso 
mantuvo la custodia de las sagradas vestiduras del sumo sacerdote, 
entregándolas únicamente en las festividades santas y días de cele-
bración, y confiscándolas inmediatamente después de que las cere-
monias hubieran concluido.
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Aun así, los judíos estaban mucho mejor que otros pueblos so-
juzgados por Roma. Los romanos admitían la mayor parte del culto 
judío, permitiendo que realizaran los rituales y sacrificios, sin inter-
ferencias. Los judíos incluso estaban exentos de rendir culto directo 
al emperador, algo que Roma imponía prácticamente a cualquier otra 
comunidad religiosa bajo su dominio. Todo lo que Roma le pedía a 
Jerusalén era el doble sacrificio diario de un toro y dos corderos en 
nombre del emperador y para mantener su buena salud. Mientras 
continuaran los sacrificios, se mantuviera la recaudación de impues-
tos y tributos y se respetaran las leyes provinciales, Roma estaba en-
cantada de dejaros tranquilos a ti, a tu Dios y a su templo.

Al fin y al cabo, los romanos eran muy duchos en las prácticas y 
creencias religiosas de los pueblos sometidos. En la mayoría de los 
países que habían conquistado se permitía que se mantuvieran los tem-
plos sin molestarlos. Los dioses rivales, lejos de ser derrotados o des-
truidos, a menudo eran asimilados al culto romano (así es como, por 
ejemplo, el dios cananeo Baal fue asociado al dios romano Saturno). 
En algunos casos, en una práctica llamada evocatio, los romanos toma-
ban posesión de un templo del enemigo —y, por lo tanto, de su dios, 
porque ambos eran indisociables en el mundo antiguo— y lo traslada-
ban a Roma para honrarlo con ricos y devotos sacrificios en su honor. 
Estas exhibiciones estaban concebidas para enviar una clara señal de 
que la hostilidad de Roma no se dirigía al dios enemigo, sino a quienes 
combatían en su nombre: el dios continuaría siendo honrado y vene-
rado en Roma si sus devotos deponían las armas y accedían a ser absor-
bidos por el imperio.

Aunque los romanos ya habían sido tolerantes en relación con los 
cultos foráneos, se mostraron más indulgentes si cabe hacia los judíos 
y su fidelidad a su único Dios, que Cicerón condenó como «bárbara 
superstición» del monoteísmo judío. Los romanos tal vez no enten-
dieran el culto judío, con sus extrañas observancias y su abrumadora 
obsesión por la pureza ritual —«Los judíos ven profano todo lo que 
nosotros consideramos sagrado, mientras que permiten todo lo que no-
sotros aborrecemos», escribió Tácito—; no obstante, lo toleraron.

Lo que más perplejidad le causaba a Roma en relación con los 
judíos no eran sus ritos poco conocidos, o su estricta devoción a sus 
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leyes, sino más bien lo que los romanos consideraban su incompren-
sible complejo de superioridad. La idea de que una insignificante 
tribu semita, residente en un lejano rincón del poderoso Imperio 
romano, exigiera y, de hecho, recibiera un tratamiento especial por 
parte del emperador, para muchos romanos era sencillamente in-
comprensible. ¿Cómo se atrevían a considerar a su dios el único Dios 
del universo? ¿Cómo se atrevían a mantenerse aparte de todas las 
otras naciones? ¿Quiénes se creían que eran esos retrasados y supers-
ticiosos nómadas? Séneca, el filósofo estoico, no era el único de 
entre la élite romana en preguntarse cómo era posible que «los ven-
cidos hubieran impuesto leyes a los vencedores».

Para los judíos, no obstante, ese sentido de excepcionalidad no 
era un asunto de arrogancia u orgullo. Era un mandamiento direc-
to de un Dios celoso, que no toleraba la presencia extranjera en la 
tierra que él había otorgado a su pueblo elegido. Ésa era la razón 
por la que, cuando los judíos habían llegado allí, unos mil años 
antes, Dios había decretado que masacraran a cada hombre, mujer 
y niño que encontrasen, que sacrificaran a cada buey, cabra y oveja 
que se les cruzara por delante, que incendiaran cada granja, cada 
campo, cada cosecha, cada cosa viva sin excepción, para asegurar 
que esa tierra únicamente pertenecería a quienes veneraran a ese 
Dios único y a ningún otro.

«En las ciudades que el Señor tu Dios te da en heredad —dijo 
Dios a los israelitas—, no dejarás con vida nada que respire, sino que 
los destruirás completamente: al heteo, al amorreo, al cananeo, al 
ferezeo, al heveo y al jebuseo, como Jehová tu Dios te ha mandado» 
(Deuteronomio 20:17-18).

La Biblia afirma que sólo después de que los ejércitos judíos 
«hubiesen destruido totalmente todo lo que respiraba» en las ciuda-
des de Libna, Laquis, Eglón, Hebrón y Debir, en la zona montañosa 
y en el Negev, en las tierras bajas y en las colinas —sólo después de 
que cada individuo habitante anterior de esa tierra fuera erradicado, 
«como el Dios de Israel ha ordenado» (Josué 10:28-42)— se les 
permitiría a los judíos establecerse aquí.

Y ahora, mil años más tarde, esa misma tribu que había derrama-
do tanta sangre para limpiar la tierra prometida de todo elemento 
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extranjero, para poder gobernarla en nombre de Dios, se encontraba 
bajo la bota de un poder imperial pagano, forzada a compartir la 
Ciudad Santa con galos, hispanos, romanos, griegos y sirios, todos 
ellos extranjeros, todos ellos paganos; obligada por ley a ofrecer sa-
crificios en el propio templo de Dios en nombre de un idólatra ro-
mano que vivía a miles de kilómetros de allí.

¿Cómo hubieran respondido los héroes antiguos a semejante 
humillación y degradación? ¿Qué les hubieran hecho Josué o Aarón, 
Pinjás o Samuel a los ateos que habían contaminado la tierra que 
reservó Dios para su pueblo elegido?

Hubieran inundado la tierra con sangre. Hubieran aplastado las 
cabezas de los paganos y los gentiles, reducido a cenizas sus ídolos, 
matado a sus mujeres y niños. Hubieran exterminado a los idólatras y 
bañado sus pies en la sangre de sus enemigos, exactamente como 
había ordenado Dios. Hubiesen instado al Dios de Israel a que desa-
tara la guerra desde los cielos, para pisotear a las naciones pecadoras 
y hacer que las montañas se retorcieran ante su furia.

¿Y el sumo sacerdote, el miserable que traicionaba al pueblo ele-
gido por Dios, a cambio de unas monedas y el derecho a zascandilear 
por ahí con sus centelleantes vestiduras? Su mera existencia era un 
insulto a Dios. Era una deshonra para el país entero.

Había que eliminarlo.
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