Capitulo

Berkeley Square, Londres
Mayo de 1814

Bajo el velo azul de la noche, tres estatuas humanas estaban aga-
chadas detrds de una espinosa cortina de acebos, y cuando hablaban,
lo hacfan en suavisimos susurros.

Mary, la mayor de las trillizas Royle, apunté con su indice muy
blanqueado con polvos hacia un espacio entre las ramas.

— Ahi esta. ;Lo veis? Es el caballero que estd delante de la fuen-
te. ¢INo es exquisito?

—Yo sélo veo la parte de atrds de tu cabeza —susurré Anne, su
hermana menor, que no encontraba tan entretenida esa aventura
como ella.

Desde el instante mismo en que salieron de la casa de su tia abuela
Prudence, no habia hecho otra cosa que protestar y quejarse de la estu-
pidez de entrar furtivamente en la fiesta en el jardin de la casa vecina.

Pero, en su opinién, era absolutamente 16gico estar escondida
ahi detras del seto. Ellas no estaban invitadas a la fiesta de esa noche,
pero él si.

¢Qué otra cosa debia hacer? ;Estar sentada de brazos cruzados
en su dormitorio mientras €l se paseaba por los jardines a sélo unas
yardas de distancia? No, de ninguna manera podria haber dejado
pasar una oportunidad como ésa.
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Hasta esa noche s6lo habia visto al vizconde cinco veces, y de
pasada. Y aunque era excelente para juzgar el cardcter de las perso-
nas, lo decia todo el mundo, tuvo que conceder que necesitaba mas
tiempo para hacerse una buena idea de él, para estar segura. Porque
era una joven muy decidida, y una vez que tomaba una decisién, no
la cambiaba jamds. Jamds.

Poder observarlo desde detris del seto de acebos, asi oculta, le
permitiria confirmar su primera opinidén sobre él, aun cuando en su
corazén ya sabia que su percepcion era la correcta. El era exacta-
mente lo que parecia ser, absolutamente perfecto.

Resoplando ofendida, Anne le dio un fuerte empujén en el hom-
bro para apartarla.

Mary gir6 bruscamente la cabeza y le hizo una mueca. Le habia
llevado dos horas completas conseguir el efecto marmol.

—No tienes por qué impacientarte. Me haré a un lado si me qui-
tas la mano del hombro con cuidado.

Anne levanté poco a poco un dedo tras otro y luego quitd la
palma himeda del hombro empolvado.

Mary se miré el hombro para ver el dafio hecho a su perfecto
acabado blanco.

—iLo sabia! Me has removido el polvo. Me has dejado las hue-
llas de tus dedos por todas partes.

Elizabeth, la menor de las trillizas, por casi diez minutos, segin
su padre, agité furiosa sus pestaiias empolvadas.

—¢Vais a hacer el favor de bajar el volumen de vuestros chilli-
dos? ¢Y si nos pillan? Nuestra familia quedari deshonrada. ¢Es que
s6lo soy yo la que toma en consideracion eso?

—Estd oscuro, Lizzie, nadie nos verd aqui —dijo Anne, pisindo-
se el bajo del vestido al intentar incorporarse, y haciendo volar una
nube de polvo blanco.

— Anne tiene razén —dijo Mary, asomando la cabeza por el
borde del arbusto—. Pero desde aqui no vemos ni oimos nada de lo
que ocurre. Yo dirfa que tenemos que acercarnos mas.



Diciendo eso se giré a hacerles una sefal a sus dos hermanas.
Entonces vio la mirada que intercambiaron entre ellas. Ah, no, no
iban a dar marcha atrds. Tenfan que seguir con ella. Al fin y al cabo
se lo habian prometido.

—Ni se os ocurra marcharos. Este era el plan, ¢o lo habéis olvi-
dado? Vestirnos de blanco, empolvarnos, entrar en el jardin y hacer-
nos pasar por estatuas.

Elizabeth emiti6 un bufido.

—Y como dije yo en la casa, tu plan es una locura. Aunque he de
reconocer que a la luz de la luna nuestro aspecto marméreo es per-
fecto. El efecto es francamente increible.

Anne se estremecid y se mir6 el reluciente brazo blanco.

—¢Qué otra cosa contiene este polvo? Me siento como si me
subieran hormigas por toda la piel. Buen Dios, Mary, no sé cémo
lograste convencernos para hacer esto. ¢ Y por qué?, porque estds
encaprichada con un gallardo soldado. Coincido con Lizzie, esto es
una locura.

—Hay un océano de diferencia entre un simple soldado y un
héroe de la guerra. ;No os he dicho que le acaba de otorgar un viz-
condado el propio principe regente? Ha sido un buen premio por su
valor en las batallas. —Un movimiento capté su atencién—. Oh, no,
se marcha. Vamos, tenemos que darle alcance. Supongo que va hacia
la parte de césped.

Elizabeth agit6 la cabeza con vehemencia.

—Lo tnico que voy a hacer es volver a saltar por el muro y luego
darme un buen bafio para eliminar de mi persona esta capa de polvo
blanco.

Se incorporé y le tendi6 la mano a Anne para ayudarla a ponerse
de pie.

—Por favor —suplicé Mary —. No os marchéis hasta después de
haberlo visto por lo menos. Me voy a casar con él, ¢sabéis? —con-
cluy, haciendo un firme gesto de asentimiento.

—Eso has dicho —dijo Anne, quitindose las hojas secas de acebo
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de la parte de las rodillas de su niveo vestido—. Pero no necesitas
casarte con ese hombre sélo para asegurarte el futuro. Tenemos toda
la temporada y mds para encontrar las pruebas que necesitamos.

Le toc6 a Mary emitir un bufido.

—No pienso dejar en suspenso mi vida por una posibilidad tan
tenue. Soy realista en cuanto a nuestras perspectivas, y también
debertais serlo vosotras. —Vio que el vizconde se llevaba una copa a
los labios, vio brillar el cristal de la copa a la luz de la luna y dej6
escapar un suspiro—. Comenzando por ese caballero, ese hermoso
caballero.

—Ah, muy bien, enséfiamelo. —Anne se puso de puntillas y
asomo la cabeza por encima del seto—. ¢Cudl es?

Mary mird con mds atencién y vio que ya eran dos los hombres
que estaban ahi. Pero mientras su vizconde, porque ya pensaba en él
asi, «su vizconde», tenia el pelo dorado, el otro lo tenia negro como
azabache, y lo sobrepasaba en altura por una cabeza al menos.

—Bueno, desde luego no es ese corpulento gigante. Mis gustos
son mucho mis refinados.

Eché a andar por detrés del seto, haciéndoles un gesto a sus her-
manas para que la siguieran; éstas avanzaron, aunque de mala gana.
Se detuvo cuando estaba a sélo unos veinte pasos de los dos caballe-
ros.

—Ese es, el que lleva el bastén —les susurré, asomandose por
arriba del seto—. ¢ Qué os dije? Ese semblante de rasgos tan aristo-
craticos indica buena crianza.

—;Oh, santo cielo, Mary! —mascullé Elizabeth, con los ojos
agrandados.

Pero su hermana estaba tan absorta admirando al vizconde que
no le hizo caso.

—iMary! —dijo Anne—. Nos ha oido. Viene... viene hacia noso-
tras, el grande.

—No te preocupes de ella, Anne —susurré Elizabeth—. Simple-
mente corre.



Con el rabillo del ojo, Mary vio desaparecer a Elizabeth en la
oscuridad y a Anne corriendo tras ella, saltando torpemente por
encima de zarcillos y chocando con ramas caidas.

Volvié a mirar hacia los dos hombres.

Ay, no. S6lo quedaba uno junto a la fuente, y el otro, el gigante
moreno, que parecia una sombra, acababa de pasar por un hueco
entre el seto y venia caminando hacia ella.

No tenia tiempo para huir.

Buen Dios, no tenfa tiempo para esconderse.

Asi pues, siendo una estatua con el blanco algo estropeado, se
colocé de espaldas al seto, juntd las manos delante y traté de pare-
cer una estatua de verdad elegantemente tallada en un trozo de
marmol.

No bien habia cerrado los ojos cuando oy6 sus pasos cerca y al
instante siguiente percibié que ¢l se habia detenido delante de ella.

«No te muevas. No respires.»

Lo oy6 emitir una risita ronca.

—Un lugar condenadamente raro para poner una estatua —musi-
t6, como hablando consigo mismo—. {Quinn! —grité—, hay una
estatua aqui detrds del seto. ¢ La has visto? Es bastante bonita en rea-
lidad. Deberfas examinarle el perfil, es extraordinario el detalle. Muy
realista.

—No la he visto —1legé la suave voz del vizconde desde la dis-
tancia—. Debe de ser una de las recientes adquisiciones de lord
Underwood.

—No, esta estatua no tiene... mmm, la pitina de la antigiiedad.
Ven a verla.

El caballero que tenia delante no se movid y ella tuvo la clara
impresion de que la estaba examinando, con mucho detenimiento.
De hecho, estaba tan cerca que sentia el calor de su aliento en la piel,
y eso la hacia estremecerse por dentro.

Vamos, fatalidad. No podria soportar eso mucho tiempo mds.
¢Por qué no se marchaba?
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Aunque estaba bastante oscuro detrds del seto, aparte de unos
pocos hilos de luz de luna que cafan desde arriba, era mis que posi-
ble que su disfraz no lo enganara.

Tenia que ver qué estaba ocurriendo. Tenia que arriesgarse.

Lentamente abrié un poco los parpados, mir6 por entre sus pes-
tafias empolvadas, y vio una enorme mano alargindose hacia ella
como para ahuecarse sobre uno de sus pechos.

Santo cielo, no iba a..., buen Dios, si que tenia la intencién de
tocarle un...

Abrié del todo los ojos, eché atrds la mano para darse impulso y
la estampé con toda su fuerza en la mejilla del hombre.

—;Cbémo se atreve, sefior!

Jamais en su vida habia visto tal expresion de espanto y absoluta
sorpresa en una cara. Boquiabierto, él apart6 la mano y con ella se
tocé la marca blanca por los polvos que ella le habia dejado en la
mejilla izquierda.

—Le ruego me perdone, sefiorita. Crei que era una...

—iNo! Sabia que no lo era. Queria jugar conmigo. jDepravado
sinverglienza!

Entonces oy6 una carcajada detrds de ella. Era evidente que el
vizconde habia llegado caminando con su bastén hasta el seto. Se
quedd inmévil.

—Hasta una estatua de jardin sabe que eres un bribén, Rogan.
Te juro que ya deberfas tener muy claro que no tienes manera de
escapar de tu reputacion, hermano, por mucho que lo intentes.

Buen Dios, el vizconde estaba justo detrds de ella.

De ninguna manera podria haber resultado mis desastrosa esa
noche. De ninguna.

Gir6 la cabeza para ocultar bien la cara; no podia permitir que el
vizconde le viera la cara porque podria reconocerla, seguro.

Sintiendo retumbar fuerte el corazén en el pecho, dado que no
tenia otra opcidn ni ninguna explicacién que dar sobre su estrafalaria

apariencia, aparté de un empujén al hombre de pelo negro ébano vy,



teniendo despejado el sendero, pasé corriendo por su lado y se aden-
tré en la oscuridad de la noche.

La mirada del vizconde siguié a la fantasmagérica figura femenina
hasta que desaparecié en la oscuridad.

—Que me cuelguen. ¢ Quién era?

Su hermano arqueé una ceja, divertido, al tiempo que se friccio-
naba la dolorida mejilla empolvada.

—Por mi honor, te juro que no tengo la menor idea. Pero no te

quepa duda de que tengo toda la intencion de descubrirlo.

Por desgracia, en su precipitacién, Mary tomé la direccion exacta-
mente opuesta a la que debia tomar, que era justo hacia el muro de
separacion con la casa del lado, por lo tanto se vio obligada a reco-
rrer la parte de atrds de seis casas de ciudad, con sus jardines, esta-
blos y muros cubiertos de hiedra, hasta por fin entrar en un estrecho
callejon que llevaba de vuelta a Berkeley Square y a la casa de su tia
abuela, donde estaba alojada con sus hermanas para pasar la tempo-
rada.

Cuando entré en la casa y cerr6 la puerta, vaci6 los pulmones en
un largo resoplido de alivio. Estaba en casa por fin, y, afortunada-
mente, bastante segura de que el vizconde no le habia visto la cara.

Y en el caso de que se la hubiera visto un breve instante, con su
cuerpo y pelo negro cubierto por una gruesa capa de pasta de harina
y polvos, no la habria reconocido como a la mujer a la que saludaba
tocindose el ala del sombrero en Hyde Park cada martes cuando iba
cabalgando a la hora del paseo de los elegantes.

Al menos esperaba que no.

La parpadeante luz del fuego del hogar iluminaba la puerta abier-
ta del salon, asi que alli se dirigid, segura de que encontraria al menos
a una de sus hermanas.

17



Elizabeth estaba sentada en una banqueta junto al hogar cepi-
llindose el brillante pelo cobrizo recién lavado para secirselo.

—Has llegado —djjo.

Mary paseé la mirada por la sala en penumbra.

—La tia Prudence sigue durmiendo, ¢no? —susurrd.

—Sabes la respuesta a eso. ¢ Qué otra cosa podria estar haciendo
nuestra anciana tia a esta hora tan avanzada de la noche, o a cual-
quier hora de la mafana, o de la tarde? —Se pasé la larga mata de
pelo por encima del hombro, haciendo chisporrotear el fuego con las
gotitas de agua que arroj6—. Estdbamos muy preocupadas temiendo
que te hubieran pillado.

—Tan preocupadas no estabais. Me abandonasteis.

Elizabeth bajé los 0jos y clavé la mirada en el suelo.

—Si, bueno, lamentamos terriblemente eso. —Levanté la vista y
sonrid—. Pero todo estd bien. Has vuelto a casa. No ocurrié nada
malo.

Mary se cruz6 de brazos y no contesto.

—¢No te... no te... apresaron?

—No, pero casi. El grande casi me cogid.

Recordo la expresion de asombro en la cara del patin cuando ella
le dio la bofetada, y se rié para su coleto. Se la merecia. Si no lo
hubiera detenido, le habria...

Anne aparecié en la puerta del salén, en camisén de dormir y
con el aspecto de acabar de salir de la bafiera.

—;Oh, Mary, has vuelto sana y salva, por suerte! —exclamd,
corriendo a abrazarla. Al ver que continuaba marmérea con su
capa de pasta y polvo, cambié de opinién en el dltimo instante y
se detuvo—. ¢Por qué has tardado tanto en volver? ; Qué te ocu-
rri6?

—Nada. Simplemente me equivoqué y eché a correr en la direc-
cién opuesta, asi que tuve que encontrar el camino hasta aqui por la
parte de atrds de las casas. —Sélo entonces se fij6 en que Anne tenfa
la cara, el cuello y las manos, toda la piel que se le veifa, roja como si



se la hubieran marcado con un hierro candente—. La pregunta debe-
ria ser, ;qué te pasé a ti?

Anne le arrebat6 el cepillo a Elizabeth y se lo pasé por el pelo
dorado mojado.

—El polvo —arqued una ceja, enfadada—. Te dije que picaba.
Por qué me dejé convencer por ti de disfrazarme de estatua no lo
sabré jamds.

—Yo s6lo queria que vierais al hombre con el que me voy a
casar al final de la temporada, y esta noche iba a estar en la casa
vecina. Estdis de acuerdo conmigo, ¢verdad? —afiadid, sonriendo
de oreja a oreja—. Es perfecto en todo lo que importa. —Fue hasta
el sofd, pero antes que se sentara Elizabeth le hizo un gesto para
que se alejara, no fuera a estropear los cojines de seda con el vesti-
do empolvado—. No tengo mucho tiempo asi que naturalmente
voy a necesitar vuestra ayuda para conseguir que me proponga
matrimonio.

Anne negé con la cabeza.

—No me atrevo ni a preguntarte en qué consiste tu idea de
ayuda. —Poniendo el cepillo en la mano de Elizabeth, atravesé el
salon, abrié la caja forrada en piel que contenia los documentos de
su difunto padre y sacé varios papeles—. Ademds, una vez que
demostremos que la informacién contenida en estas cartas...

—Para —dijo Mary, levantando una mano—. Ni siquiera sabe-
mos por dénde empezar. Demostrar algo serd imposible, dadas las
limitaciones de tiempo y dinero que tenemos.

Elizabeth fue a situarse a un lado de Anne junto a la caja.

— Aqui hay muchisima informacién y un buen niimero de bue-
nas pistas. Nuestro padre guardd estas cartas para nosotras justa-
mente por ese motivo, para demostrar quiénes somos.

Bufando de frustracién, Mary atravesé la sala y cerré de un golpe
la caja.

—Nuestro padre no guardd estos documentos aqui para noso-
tras, sino para ocultarlos de nosotras, de todos. Si hubiera sabido
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que su muerte estaba tan préxima, estoy segura de que habria des-
truido esta caja y su contenido.

—Estoy en absoluto desacuerdo —rebatié6 Anne—. Si hubiera
sido ésa su intencién podria haber quemado todo esto, pero no lo
quemd, ¢verdad? Esta era su seguridad de que algiin dia las nenitas
bebés que rescat6 encontrarian su destino.

Cogiendo la orilla de su camisén entre sus dedos hinchados y
rojos, y con expresion de bastante molestia, limpi6 las marcas de
polvo blanco que habia dejado Mary en la caja.

Esta clavé en su hermana una dura mirada.

—Sélo por continuar la discusion, digamos que somos las nifias
mencionadas en estas cartas, e incluso avancemos otro poco y supon-
gamos que todas estas cartas son auténticas. ¢ Creéis que esas perso-
nas que se esforzaron tanto para borrarnos del mapa nos permitirian
aparecer de repente en la sociedad de Londres con diademas de dia-
mantes?

Elizabeth agit6 la cabeza ante esa ridiculez.

—No seas boba, Mary. No llevariamos diademas. Qué idea mas
ridicula. Hay que estar casada para llevar diadema. ¢No es asi,
Anne?

Mary gruiié de frustracién.

—No has entendido nada de lo que he dicho. Esta empresa vues-
tra podria ser muy peligrosa si estas cartas son auténticas. Muy peli-
grosa. Si no, descubrir la verdad acerca de nuestro nacimiento no
serfa otra cosa que una colosal pérdida de tiempo y dinero.

Anne alz6 su delicado mentdn y, curvando los labios en una
maliciosa y satisfecha sonrisa, dijo a Elizabeth:

—Eso es, Lizzie. Esa es la verdad de la resistencia de Mary.

Elizabeth la mir6 sin entender.

Anne exhal6 un suspiro.

—¢Es que no lo ves? Nuestra tacafia y siempre frugal Mary no
desea gastar ni un cuarto de penique en investigar las circunstancias

de nuestro nacimiento.
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Elizabeth bajé la mirada a sus manos, cuyos dedos estaban tan
firmemente entrelazados como las ramitas de un nido.

—Es una tarea herctilea, sin duda, Mary —djijo; entonces levantd
la vista y la mird con sus grandes ojos verdes—. Pero intentarlo... se
lo debemos a nuestro padre y a nosotras mismas.

Mary elevé las manos al cielo y luego las bajé con fuerza a los
costados, haciendo elevarse por el aire dos nubes iguales del polvo
del vestido.

—Muy bien, pues, sea. Vosotras podéis hacer lo que querdis,
pero yo pienso usar mis recursos con logica.

—Somos ricas, Mary —bufé Anne.

—No somos ricas, y distamos mucho de serlo. S6lo os lo parece
debido a que vivimos con mucha sencillez en Cornualles. —Agitd la
cabeza—. No sé como se las arreglaba padre, lo mis seguro que
pasando penurias y ahorrando penique tras penique durante afios,
pero a cada una nos dej6 regalos fabulosos, dinero suficiente para
continuar viviendo y dotes lo bastante abundantes para que nos atra-
jéramos caballeros de rango e importancia. Si tenemos cuidado en
nuestros gastos y somos practicas en la eleccién de maridos, tendre-
mos los medios para asegurarnos vidas comodas, y no tener que ras-
car para encontrar medio penique para comprar la harina para el pan.
Pero eso solamente si no somos derrochadoras y dejamos de lado
esa fantasiosa idea de nuestro supuesto linaje. —Eché a andar hacia
la puerta, pero al caer en la cuenta de que sus hermanas no habian
contestado nada y que seguro que no harian caso de su pragmiético
consejo, se gir6 para mirarlas otra vez—. Debemos ser realistas. Sen-
cillamente somos tres hermanas de Cornualles que hemos tenido la
suerte de que nos dejaran dotes importantes. Eso es todo.

Elizabeth cogi6 la caja y la sostuvo delante de ella con reveren-
cla.

—No, Mary, somos las hijas secretas del principe regente y su
esposa catélica, la sefiora Fitzherbert.

—Jamds probaremos eso —dijo Mary haciendo un gesto hacia la
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caja de cuero—. ¢No lo entiendes? Esa idea es solamente un cuento
de hadas, y estarfamos locas si creyéramos otra cosa.

—Niégalo todo lo que quieras, Mary —replic6 Anne—, pero
sabes tan bien como yo que es cierto, que por sangre al menos
SOMOS... princesas.

Al dia siguiente por la tarde, Mary estaba repantigada en el asiento
de la ventana del sal6n, inmersa en las pdginas de un grueso libro,
cuando sond un fuerte golpe en la puerta de la calle. Al instante mir6
hacia la tia Prudence, que se habia quedado dormida en el sillon de
orejas junto al hogar con una copa de cordial en su marchita mano.
Prudence roncd una vez, pero no se desperto.

En lugar de levantarse a abrir, cogié el borde de la cortina entre
el indice y el pulgar, la separ6 de la otra apenas lo suficiente para que
le cupiera la nariz y miré.

La avanzada edad de la tia Prudence habia reducido a la nada las
visitas sociales hacfa muchos afios. Ni ella ni sus hermanas habian
conocido a nadie formalmente en Londres todavia, asi que era del
todo imposible que fuera una persona amiga o conocida que venia a
visitarlas.

Lo tnico que sentia en ese momento era miedo.

¢Y sino hubiera escapado tan limpiamente como crefa del jardin
la noche pasada y ahora alguien venia a hablar del grave asunto de su
intrusién en una propiedad privada?

Ay, Dios, ¢qué hacer? No tenia la menor idea.

Enfocé la mirada en la abertura entre las cortinas, pero el angulo
era demasiado agudo y se pusiera en la posicién que se pusiera no
lograba ver quién estaba ante la puerta.

Soné otro golpe.

Apart6 bruscamente la cabeza de la ventana. ;Y si era «él» la
visita? ¢Su vizconde o, peor atin, el ogro gigantesco al que llamaba
hermano?
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El corazon le golpeaba las costillas.

Entonces oy? pisadas en el corredor y se gird a tiempo para ver
pasar por fuera de la puerta a MacTavish, el flaco y anciano mayor-
domo recientemente contratado.

—No, por favor, no abras —exclamd, levantindose de un salto y
corriendo hacia la puerta del salén.

Afortunadamente €l la oy6, y llegé retrocediendo hasta la puerta.

— ¢Me permite preguntarle por qué no, sefiorita Royle?

Ella movid la cabeza frustrada. ; Acaso no era evidente?

—Porque... porque no sabemos quién es.

—Disculpe, sefiorita, pero yo puedo remediar ese problema sim-
plemente abriendo la puerta.

Mary junté las yemas de los dedos de ambas manos y bajé los
ojos, golpetedndose los pulgares.

Sonaron varios golpes seguidos en la puerta.

— ¢Seforita Royle? Debo abrir.

Mary lo miré y contesté en el susurro més suave posible:

—De acuerdo, pero si alguien pregunta, no estamos en casa, ni
mis hermanas ni yo.

—Muy bien, sefiorita Royle. Comprendo... Un poco.

Mientras MacTavish caminaba hacia la entrada, ella se precipité
por el corredor y entré en la biblioteca, donde estaban sus hermanas
tomando el té.

Aplastindose contra la pared de libros a un lado de la puerta,
aguzd los oidos para discernir quién era la visita.

—Maldita sea, no logro oir ni una sola palabra —mascullé.

De todos modos, las voces eran roncas, lo que por lo menos indi-
caba que la persona era un hombre. Aunque eso no presagiaba nada
bueno para ella.

Elizabeth, cuyo pelo rojo resplandecia bajo el rayo de sol motea-
do de polvo que entraba por la ventana de atrés, la miré con los ojos
entrecerrados. Cerr6 el libro encuadernado en piel roja que tenia

sobre la falda.
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—Conozco esa expresion. ¢ Qué has hecho ahora?

Mary se apart6 del ojo un mechdn errante y la mir enfurrufia-
da.

—Chss. ¢Quieres que alguien te oiga? No estamos en casa,
¢sabes? Lee lo que sea que tienes ahi, Lizzie.

—Es un libro sobre enfermedades y remedios que encontré en la
caja de documentos de nuestro padre.

Anne se giré en su sillén para mirarla. Le habia remitido la rojez
e hinchazén de las manos y la cara, dejindole la piel tan clara y lumi-
nosa como su pelo rubio.

—¢Por qué tenemos que estar calladas? No le encuentro ninguna
16gica. —Entonces agrandé los ojos—. Buen Dios, Mary, ;qué te
pasa? Estds tan blanca como...

—Una estatua de mdrmol —tercié Elizabeth, y las dos se echa-
ron a reir, estremeciendo los hombros.

Mary abri6 la boca para contestar y justo en ese instante oy6 el
clic metdlico de la puerta de la calle al cerrarse.

Un momento después MacTavish estaba en la puerta de la biblio-
teca con un cuadrado de fino papel vitela con un sello en lacre en el
centro de su bandeja de plata.

—Han traido esto para usted, sefiorita Royle —dijo, poniéndole
la bandeja delante.

Ella pestaiied, pero no alargé la mano para cogerlo.

— ¢Para mi{? Vamos, no logro imaginar...

Las dos hermanas ya estaban de pie.

—¢De quién es, Mary? —pregunté Elizabeth, acercindose con
sus ojos esmeralda brillantes de entusiasmo.

—No lo sé —contest6 ella, mirando al mayordomo.

—Lo dej6 un lacayo de librea. —Se aclaré la garganta—. Si me
permite el atrevimiento, sefiorita Royle, asi como abrir la puerta
revela la identidad del que llama, se puede saber la identidad del
remitente simplemente abriendo la maldita carta.

—iMacTavish, tu lenguaje! —exclamé Anne.
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La reaccién de su hermana era algo exagerada en opinién de
Mary, pero ese lenguaje sirvié a su finalidad; le lleg el mensaje.
Cogid la carta.

—Con su permiso, sefiorita —dijo entonces el mayordomo esco-
cés, tocandose con un dedo su cabeza calva—. Si me disculpa, por
favor, tengo que ir a ver si la cocinera necesita ayuda para poner la
carne en el espetdn.

Cuando se marché el mayordomo, Anne clavé una mirada de
superioridad en Mary.

«Ay, no. Otra vez.»

—No entenderé jamds por qué no te decides a pagar un poco
mds al afio para tener un mayordomo como es debido. —Cruzando-
se de brazos volvid a sentarse en su sillon—. MacTavish es poco mis
que un bruto de la calle, y bien que lo sabes.

—No sé nada de eso —repuso Mary, agitando la carta hacia su
hermana—. Lo que si sé es que siendo ahorrativa en los salarios he
conseguido un mayordomo y una cocinera, y acabo de poner un
anuncio en el Bell’s Weekly Messenger para encontrar una criada.
Asi que a menos que te encargues tu de hacer la comida, las compras
y de vaciar los orinales y los recipientes de agua sucia durante toda
nuestra estancia en Londres, haras bien en no volver a mencionar los
defectos sin importancia de MacTavish.

— ¢Defectos sin importancia? El mayordomo y la cocinera son
absolutamente ineptos. Esta casa estaria mucho mejor servida si
hubieras dejado al personal que tenia la tia Prudence.

—Basta, Anne, por favor. Ya hemos tenido esta conversacion,
demasiadas veces. Ese antiguo personal se aprovechaba de la edad
y la mala memoria de tia Prudence. Le robaban descaradamente, y
bien que lo sabes.

Entonces Elizabeth le levant6 el brazo y se lo movid, haciéndole
pasar la carta por delante de los ojos.

—Venga, dbrela y dinos de quién es.

Mary tragé saliva y, ya recuperado su aplomo, rompi6 el sello en
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lacre rojo y abrid la carta. Pas6 rdpidamente la vista por las apretadas
palabras en tinta negra y al llegar al nombre del remitente estuvo
unos cuantos minutos mirdndolo sin parpadear.

— Ay, santo cielo —exclamé, y la carta se deslizé por entre sus
dedos y cayé al suelo.

—No nos hagas esperar mis, por favor, Mary —dijo Elizabe-
th—. ;Puedo leerla?

Su hermana no contestd, simplemente continué mirando la carta
en el suelo. Entonces Elizabeth la recogié y comenzd6 a leerla. Cuan-
do termind, retrocedié muy envarada hasta su sillon y se dejé caer
en él.

Anne la miré boquiabierta.

—¢Vaa hacer el favor una de vosotras de revelar el contenido de
la carta? Se me estd acabando la paciencia con vuestro drama. ¢De
quién es la carta?

—De lord Lotharian, de Cavendish Square, Marylebone Park.
Nuestro tutor —repuso Elizabeth, y mir6 a Mary—. Debemos ir a
verlo, Mary, jtenemos que hacerlo!

—¢Estds loca? —bufd ella—. ;Hacer una visita a un caballero
que no conocemos? ¢Un hombre del que no hemos oido hablar
jamas?

— Asegura que es un viejo conocido de nuestro padre. No veo
ninglin motivo para que asegure eso si no fuera cierto.

Al ver que Mary negaba con la cabeza, alargé las manos por
encima de la mesita y cogié las de Anne. La mir6 a los ojos con pin-
titas doradas hasta que ésta asintio.

—Si, yo iré, Lizzie.

Entonces Elizabeth volvié a mirar a Mary.

—Debemos ir todas.

—Hay que informar de vuestro plan a la tia Prudence —dijo
Mary.

Claro que si le decia a su querida tia abuela que sus hermanas
iban a ir a visitar a un caballero, su supuesto tutor, lo olvidaria en
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menos de una hora. Pero no fue por eso que lo dijo. Su intencién era
apelar al enorme sentido del decoro de Anne.

Pero no le result6 el truco.

—La tia Prudence estd durmiendo —replicé Anne con la mayor
naturalidad—. No querria despertarla.

Entonces Elizabeth se levanté de un salto y salié corriendo;
cuando volvié, traia en la mano la brillante llave de latén extraida de
la cerradura de la caja con los documentos. Tenia arreboladas las
mejillas por el entusiasmo.

—Segtin esta carta —les dijo—, esta llave tiene una doble fun-
cién, una que podria ayudarnos en nuestra investigacion.

Mary arqued las cejas.

—¢Como sabe este caballero de nuestra «investigacién»?, te pre-
gunto.

—Era amigo de nuestro padre —dijo Anne, con los ojos bri-
llantes—. El podria saberlo todo acerca de nuestros verdaderos
padres.

—Creo que las dos suponéis demasiado —suspiré Mary, y acer-
cindose a Elizabeth, le cogi6 la llave de entre los dedos—. Las dos
creéis que este simple trozo de latén retorcido podria ser... la clave
del misterio de nuestro nacimiento.

Anne y Elizabeth se miraron y al instante salieron corriendo de
la biblioteca, haciendo sonar estruendosamente el suelo del corredor
con sus botas.

—Mary, ven. Debemos ir inmediatamente.

—Esto no es otra cosa que una tomadura de pelo, aunque os
acompaiaré, s6lo para estar ahi y recordaros que os lo dije.

Resignada, salié y eché a andar por el corredor.

Cuando ya estaba cerca de la puerta, sus entusiasmadas herma-
nas le rodearon los hombros con un chal de lana y le calaron una
papalina de paja en la cabeza.

—DPero no voy a gastar dinero en un coche de alquiler para este
viaje indtil. —Con un enérgico gesto recalc este punto—. Caven-
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dish Square no estd muy lejos, y hoy estd bastante templado el aire.
Iremos a pie.

Anne abrié la puerta y miré el cielo cubierto por nubarrones
grises.

—Pero, Mary, estd a punto de llover.

Su hermana levant6 su preocupada mirada al cielo.

— Ay, Dios. Eso cambia las cosas. —Se gird y entré en la casa a
toda prisa—. Esperadme un momento, por favor.

Anne y Elizabeth se quedaron en asombrado silencio. De pronto
aquélla mird a ésta y rompi0 el silencio:

—Santo cielo. Nuestra frugal Mary va a gastar una moneda en un
coche de alquiler. Vamos, no me lo puedo creer.

—Yo tampoco, asi que busquemos un coche de alquiler antes
que cambie de opinién.

Diciendo eso, Elizabeth sali6 corriendo a la acera y atravesé la
calle agitando la mano como loca hasta que por fin capt6 la atencién
de un cochero que estaba fumando su pipa en la esquina de la plaza
con Davies Street.

Anne corri6 hasta la plaza, cogié a su hermana de un brazo y la
hizo retroceder.

—iElizabeth, estamos en Londres! Tienes que poner fin a tu
conducta de marimacho. Ahora somos damas, no toscas sefioritas de
campo. Recuerda eso.

Cuando Mary salid por la puerta, vio consternada que sus her-
manas estaban a punto de subir a un coche de alquiler.

—iNo, no! Le pido disculpas, mi estimado sefior —grité al
cochero—, pero mis hermanas no van a necesitar sus servicios.

Anne y Elizabeth giraron simultdneamente sus cabezas y mira-
ron a su hermana boquiabiertas.

Mary les sonrié amablemente y les pas6 un paraguas a cada una.

—DPuesto que vamos a ir caminando, sin duda los necesitaremos.
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