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capítulo 1
Uno tenía siempre una sensación de grata expectativa al entrar en 
Londres aunque tuviera que atravesar los sectores periféricos más po-
bres y populosos antes de llegar a Mayfair y sus espléndidas mansiones 
y calles. La ciudad emanaba un inconfundible aire de vitalidad y la pro-
mesa de concurridas y variadas actividades que llenaban todos los días 
de la estancia en la capital. 

Resultaba aún más emocionante llegar al comienzo de la temporada 
social de primavera, cuando todas las damas de la alta sociedad conver-
gían en la ciudad, supuestamente para que sus maridos pudieran ocupar 
sus escaños en una de las dos Cámaras y dirigir los destinos de la nación. 
Pero ésa era sólo una pequeña parte del motivo —una excusa, por decir-
lo así—, del éxodo general de las fincas rurales, de los centros populares 
más reducidos y de los balnearios. 

Los miembros de la flor y nata acudían a Londres en primavera para 
divertirse. Y no cabe duda de que se divertían con la impresionante can-
tidad de bailes, cenas, conciertos, desayunos venecianos y fiestas al aire 
libre, por no hablar de la asistencia a teatros, visitas a jardines recreati-
vos, paseos a pie y en coche por el elegante Hyde Park o excursiones 
para contemplar las atracciones turísticas, como la Torre de Londres, o 
simplemente ir de compras en Bond Street u Oxford Street. 

Llegar un soleado día primaveral constituía un atractivo adicional. 
El viaje desde Yorkshire había sido largo y tedioso, y buena parte del 
mismo lo habían realizado con un tiempo desapacible y nuboso, inclui-
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do algún que otro chubasco que les había impedido avanzar con norma-
lidad. El barro en las carreteras siempre imponía respeto, por más que 
uno estuviera impaciente por poner fin a un largo viaje. Pero aunque la 
mañana había estado nublada, el cielo se había despejado durante la 
tarde y había salido el sol. 

—¿Es esto, Nathaniel? —preguntó la señorita Georgina Gascoigne 
con asombro acercándose más a la ventanilla—. ¿Esto es Londres? 

Quizá fuera una pregunta estúpida, puesto que llevaban un buen 
rato aproximándose a la capital y era imposible confundir Londres con 
uno de los pueblos por los que habían pasado durante el trayecto. Pero 
sir Nathaniel Gascoigne la interpretó principalmente como una pregun-
ta retórica y sonrió al observar la expresión de asombro de su hermana. 
Aunque había cumplido veinte años, su experiencia del mundo se había 
limitado hasta ahora a la finca rural que tenían en Yorkshire y a los 
pocos kilómetros que la circundaban. 

—Sí, esto es Londres —respondió él—. Casi hemos llegado, Geor-
gina. 

—Tiene un aspecto sucio y desagradable —dijo la joven que iba sen-
tada muy tiesa junto a Georgina, mirando con gesto displicente por la 
ventanilla sin acercarse a ella. 

Lavinia. Su prima materna, la señorita Lavinia Bergland, y pupila de 
Nathaniel pese a su avanzada edad —tenía veinticuatro años— y la rela-
tiva juventud de él. Nathaniel tenía treinta y uno. A menudo pensaba 
que Lavinia era una cruz con la que tenía que cargar. La joven podría 
haber empleado el segundo epíteto —«desagradable»— para describirse 
a sí misma. 

—Cuando lleguemos a Mayfair cambiarás de opinión —le aseguró él. 
—Fíjate, Lavinia —dijo Georgina sin volver la cabeza frente a la 

ventanilla—, mira cuánta gente y cuántos edificios. 
—Desengáñate, esto no es Jauja. Pero aún no hemos llegado a May-

fair. Espero que no te lleves un chasco nada más llegar, Georgina. 
Nathaniel frunció los labios. Su prima tenía un sentido del humor 

corrosivo. 
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—Apenas puedo creer que estemos aquí —dijo Georgina—. Te ase-
guro que pensé que nos tomabas el pelo cuando después de Navidad 
propusiste que viniéramos, Nathaniel. ¿Crees que recibiremos muchas 
invitaciones? En Bowood eres una persona muy importante, pero aquí 
eres tan sólo un baronet. 

—Soy un caballero con dinero y tierras, Georgie —respondió él a su 
hermana—. Eso es suficiente. Nos invitarán a todas partes. No temas, al 
término de la temporada social, habré encontrado a dos buenos partidos 
para las dos. O los habrá encontrado Margaret. 

Margaret, la hermana mayor de Nathaniel y Georgina, tenía dos 
años más que él y era la esposa del barón Ketterly. Iba a venir también a 
Londres con su marido con el expreso propósito de patrocinar y hacer 
de carabina a su hermana menor y a su prima, las únicas mujeres de la 
familia que quedaban por casar. Eran seis, contando a Lavinia. Dos de 
ellas se habían casado antes de que Nathaniel regresara a casa dos años 
antes, a instancias de su padre, que estaba delicado de salud. Había per-
manecido ausente varios años, primero como oficial de caballería con 
los ejércitos de Wellington, durante las Guerras Peninsulares y Water-
loo, y después de haber vendido su nombramiento militar, otro año o 
más entregándose a toda suerte de excesos y libertinajes con sus amigos. 

Pero había regresado a casa, aunque a regañadientes, había enterra-
do a su padre tres meses más tarde y había asumido la vida de un rico 
hacendado dedicado a regentar su propiedad, la cual había estado un 
tanto abandonada durante los dos últimos años de la vida de su padre. 
Había casado a dos de sus hermanas con respetables caballeros y sólo le 
quedaba por casar a estas dos, las cuales vivían con él bajo su tutela. Si-
guiendo la sugerencia que Margaret había hecho durante las fiestas navi-
deñas, había decidido llevarlas a Londres, al gran mercado del matrimo-
nio. 

Sería un alivio ver a las dos últimas mujeres de su familia convertidas 
en unas respetables señoras casadas, para poder disfrutar al fin solo de su 
casa y de su vida. Uno de los principales motivos por el que había com-
prado su nombramiento había sido el deseo de escapar de un hogar pla-
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gado de mujeres. No es que no quisiera a sus hermanas. Pero la pacien-
cia de un hombre tiene límites. Jamás había imaginado que en la flor de 
su vida tendría que dedicar varios años a organizar bodas para sus her-
manas y Lavinia. 

—Estoy segura, Nathaniel —dijo Georgina—, que habrá un mon-
tón de mujeres más bonitas que yo, y más jóvenes. No creo que atraiga 
a muchos pretendientes. 

—¿De modo que deseas atraer a muchos pretendientes, Georgie? 
—inquirió él sonriendo y haciéndole un guiño—. ¿No te conformas con 
un caballero rico y apuesto, que te ame y tú a él? 

La preocupación se borró del rostro de Georgina y se echó a reír. 
—Por supuesto que me conformo con un caballero de esas caracte-

rísticas —respondió. 
Nathaniel sospechaba que Georgina había sufrido algún desengaño 

amoroso. Su hermana menor se había casado hacía casi un año. Pero su 
esposo, un joven y agradable caballero de posición acomodada, que 
había alquilado una propiedad no lejos de Bowood unos meses antes de 
que él regresara a casa, al parecer había dirigido sus atenciones a Georgi-
na antes de hacerle la corte a Eleanor. Georgie, una joven de corazón 
bondadoso e inquebrantable sentido de la lealtad, solía quedarse con 
frecuencia en casa en lugar de asistir a fiestas en el pueblo y otras diver-
siones con sus hermanas. Se quedaba para hacer compañía a su achacoso 
padre, cuyo estado de salud siempre parecía empeorar cuando sus hijas 
tenían previsto participar en una excursión o asistir a una fiesta. De 
modo que su pretendiente había decidido cortejar a Eleanor, que era 
más accesible. 

Veinte años era una edad avanzada para que una muchacha fuera 
presentada en sociedad. Pero tampoco demasiado, y menos en el caso de 
una joven con la delicada belleza y el carácter dulce de Georgina, la cual 
percibiría una dote más que generosa. Nathaniel no tenía realmente mo-
tivos para temer por ella. Pero Lavinia... 

—No me mires así, Nat —dijo ésta cuando él fijó sus ojos en ella 
mucho antes de que éstos pudieran asumir una expresión que pudiera 
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interpretarse como de censura—. Accedí a venir. Incluso accedí de buen 
grado, puesto que deseaba ver Londres y visitar todas las galerías y mu-
seos. Incluso reconozco que me complacerá que me vista una modista 
que probablemente conoce su oficio, de la que Margaret me ha hablado 
muy bien. Y, por supuesto, será interesante asistir a bailes y presenciar 
los caprichos de la naturaleza humana que exhiben sus miembros más 
adinerados y privilegiados. Pero te advierto que nada, absolutamente 
nada, conseguirá convencerme para que ocupe mi lugar en el mercado 
del matrimonio. Te lo agradezco, pero no estoy en venta. 

Nathaniel suspiró para sus adentros. No había ningún rasgo delicada-
mente atractivo en Lavinia. Era una belleza impresionante, un hecho sor-
prendente dado que de niña tenía el pelo de color zanahoria y antes de 
que él abandonara su hogar se había convertido en una joven larguirucha 
y desgarbada, pecosa y con unos dientes enormes que no concordaban 
con su rostro. Pero a su regreso Nat había comprobado que su pelo había 
experimentado una interesante transformación, pasando del color zana-
horia a un rojo vivo, que las pecas habían desaparecido, que sus dientes, 
fuertes, blancos y regulares, concordaban perfectamente con su rostro, 
realzando su belleza, y que su figura armonizaba con su estatura. 

A lo largo de los años Lavinia —que tenía veinticuatro— había re-
chazado probablemente a todo buen partido, y a algún que otro caballe-
ro menos adecuado, que vivía en un radio de veinticinco kilómetros de 
la casa, por no mencionar a varios que habían llegado a la comarca por 
uno u otro motivo y nada les habría complacido más que abandonarla 
con una esposa pelirroja. 

Lavinia no tenía la menor intención de casarse jamás, según había 
declarado. Nathaniel empezaba a creerla. Era una idea deprimente. 

—No pongas esa cara de tristeza, Nat —dijo la joven—. Podrías li-
brarte de mí en un pispás si no fueras tan obcecado y me entregaras mi 
fortuna. ¡Por el amor de Dios, tengo veinticuatro años! 

—Lavinia —dijo Georgina con tono de reproche.
Georgie se comportaba siempre como una verdadera dama. Nunca 

pronunciaba el nombre de Dios en vano. 
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—No tengo derecho a manejar mi fortuna hasta que me case o cum-
pla treinta años —continuó—. Si papá viviera aún, sería como para ma-
tarlo por haber incluido una cláusula tan gótica en su testamento. 

Nathaniel estaba de acuerdo con ella. Pero no podía alterar el testa-
mento. Y aunque podría haber permitido que su prima instalara su resi-
dencia en algún lugar bajo su vigilancia —tal como ella anhelaba, aun-
que sospechaba que lo de «vigilarla» no entraba en los cálculos de la 
joven—, prefería verla casada con alguien que se hiciera cargo de ella y 
le procurara cierta felicidad. Lavinia no era feliz. 

Georgina sofocó una exclamación de asombro antes de que él pu-
diera responder —aunque lo cierto era que no tenía nada que decir que 
no hubiera dicho hasta la saciedad durante los dos últimos años— e hizo 
que miraran de nuevo por la ventanilla. 

—¡Fijaos! —exclamó—. ¡Ay, Nathaniel!
Tenía las manos oprimidas contra el pecho mientras contemplaba 

las calles y los edificios de Mayfair como si estuvieran realmente pavi-
mentados con oro. 

—Confieso que Londres mejora con cada medio kilómetro —decla-
ró Lavinia. 

Nathaniel inspiró profundamente y espiró despacio. A su regreso 
había comprobado inopinadamente que la vida en el campo le compla-
cía, pero se alegraba de haber vuelto a la ciudad. Y aunque su hermana y 
su prima creían que él había venido con el único propósito de presentar-
las en sociedad y buscarles marido, sólo acertaban en parte. 

Sus tres mejores amigos iban a venir también a Londres y le habían 
escrito rogándole que fuera a reunirse con ellos. Habían servido juntos 
como oficiales de caballería y habían entablado una amistad basada en 
experiencias compartidas, peligros compartidos, una necesidad compar-
tida de quitar hierro a todos los peligros y adversidades y vivir la vida 
plenamente, tanto en el campo de batalla como fuera de él. Otro oficial 
de caballería compañero de ellos les había apodado los Cuatro Jinetes 
del Apocalipsis por su tendencia a encontrarse siempre en el lugar donde 
la batalla era más intensa y encarnizada. Habían vendido sus nombra-
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mientos después de Waterloo y habían celebrado durante varios meses 
el que los cuatro hubieran sobrevivido. 

Kenneth Woodfall, conde de Haverford, y Rex Adams, vizconde de 
Rawleigh, se habían casado. Ambos tenían un hijo varón. Ambos pasa-
ban buena parte del tiempo en sus fincas rurales, Ken en Cornualles y 
Rex en Kent. Eden Wendell, barón de Pelham, estaba soltero y no había 
sentado aún cabeza, y era el único que experimentaba todavía el deseo y 
la necesidad de gozar de todos los placeres que ofrecía la vida que al 
principio habían sentido todos. Nathaniel no había visto a ninguno de 
ellos desde hacía casi dos años, pero todos habían permanecido en estre-
cho contacto. Los otros tres iban a pasar la primavera en Londres. 
Nathaniel no había tardado mucho en decidir que se reuniría con ellos 
allí, tanto más dado que había estado dándole vueltas a la sugerencia de 
Margaret. 

Pero había otra razón por la cual había venido a la ciudad. La idea de 
casarse le producía un fuerte rechazo, aunque había varias muchachas 
solteras que vivían cerca de su propiedad y tenía numerosas parientas 
más que dispuestas a hacer de casamenteras. Es más, Margaret había 
declarado abiertamente su intención no sólo de buscar marido para 
Georgie y Lavinia en Londres, sino de buscar esposa a su hermano. 

Pero durante los dos últimos años había vivido rodeado de mujeres. 
Anhelaba el momento en que su casa le perteneciera a él solo, entrar y 
salir cuando quisiera, ser ordenado o desordenado, apoyar sus botas 
sobre el escritorio en su biblioteca si lo deseaba, e incluso sobre el mejor 
sofá del cuarto de estar. Anhelaba el momento en que pudiera entrar en 
cualquiera de los saloncitos que utilizaba durante el día sin mirar a su 
alrededor temiendo ver otro pañito bordado o de ganchillo adornando 
la superficie de una mesa, el respaldo de un sofá o los brazos de una bu-
taca. Anhelaba el momento en que pudiera permitir que un par de sus 
perros favoritos entraran en la casa. 

No tenía la menor intención de sustituir a sus hermanas y a su prima 
por una esposa, la cual permanecería forzosamente a su lado el resto de 
su vida, encargándose de la intendencia de su hogar para la supuesta 
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comodidad de él. Estaba decidido a seguir soltero, al menos durante 
varios años. Ya tendría tiempo de casarse cuando hubiera cumplido los 
cuarenta, suponiendo que para entonces no pudiera reprimir el senti-
miento de culpa de no haber procurado tener un heredero para Bowood. 

Pero aunque estaba firmemente decidido a no casarse, sentía una 
necesidad casi abrumadora de tener una mujer. A veces le asombraba e 
incluso alarmaba percatarse de que hacía casi dos años que no había te-
nido una. Sin embargo, durante los años que había pasado en el ejército 
había sido un joven tan fogoso, e incluso más, que sus compañeros; a 
Rex, a Ken, a Eden y a él nunca les habían faltado mujeres dispuestas a 
acostarse con ellos. Y los meses después de Waterloo habían constituido 
una continua orgía, al menos así era como él los recordaba. Suponía que 
había dedicado algunas noches a dormir. O quizá no. 

En el campo era casi imposible satisfacer sus naturales apetitos mas-
culinos sin tomar una esposa. Pero Londres era distinto. Georgie y La-
vinia eran sin duda su principal responsabilidad. Pero no ocuparían 
todo su tiempo. Habría todo tipo de actividades reservadas únicamente 
a las mujeres, y Margaret sería una celosa carabina. Por lo demás, podría 
disponer de sus noches como quisiera, salvo en las ocasiones en que 
hubiera un baile, las cuales, pensó, serían muy frecuentes. 

Estaba decidido a saciar sus apetitos plenamente durante su estancia en 
la ciudad. Eden sin duda podría hacerle un par de sugerencias al respecto. 

Sí, se alegraba de estar de vuelta en Londres. Su carruaje se detuvo 
frente a una casa de fachada elevada y elegante aspecto en Upper Brook 
Street. Era la casa que Nathaniel había alquilado para la temporada so-
cial. Sabía que no estaba lejos de Park Lane o de Hyde Park. Estaba si-
tuada en uno de los mejores barrios de Mayfair. 

Se bajó rápidamente del coche incluso antes de que el cochero colo-
cara los escalones, y alzó la vista para contemplar la casa. Durante sus 
estancias en Londres siempre se había alojado en un piso de soltero. 
Pero con una hermana y una prima a las que presentar en sociedad, era 
necesario alquilar una casa. Era agradable poder estirar las piernas y as-
pirar aire fresco. Se volvió para ayudar a las jóvenes a apearse del coche. 
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A primera hora de la mañana siguiente una dama estaba sentada, sola, 
ante el escritorio del cuarto de estar de su casa, en Sloan Terrace, acari-
ciándose la barbilla con la pluma que sostenía mientras examinaba las 
cifras anotadas ordenadamente en el papel frente a ella. Acariciaba sua-
vemente con su pie calzado en una zapatilla el lomo de su perra, una 
collie que dormitaba satisfecha debajo del escritorio. 

Había dinero suficiente sin que tuviera que echar mano de sus esca-
sos ahorros. Había pagado hacía una semana las facturas del carbón y de 
las velas; ambos artículos representaban un elevado gasto. No tenía que 
preocuparse por los sueldos de sus tres sirvientes, pues estaban cubier-
tos por una subvención del gobierno. Y la casa era suya, cedida por el 
mismo gobierno que le había concedido la subvención. El dinero de la 
pensión trimestral que había recibido la semana pasada —con el que 
había pagado las facturas del carbón y de las velas— bastaría para saldar 
esta nueva deuda. 

Desde luego, no podría comprarse el nuevo vestido de noche que se 
había prometido ni los nuevos botines. Ni el sombrero que había visto 
en una tienda en Oxford Street hacía dos días cuando había salido con 
su amiga Gertrude, el día antes de que le presentaran esta nueva deuda. 

Deuda. ¡Qué lamentable eufemismo! Durante unos momentos sin-
tió una opresión en la boca del estómago al tiempo que el pánico se 
apoderaba de ella. Respiró lentamente y obligó a su mente a analizar los 
aspectos prácticos de la situación. 

Podía prescindir perfectamente del sombrero. De todos modos era 
un capricho. Pero el vestido de noche... 

Sophie Armitage suspiró en voz alta. Hacía dos años que había ad-
quirido su último vestido de noche. Y éste, aunque lo había elegido para 
su presentación en Carlton House nada menos que al regente, el prínci-
pe de Gales, era de un insulso color azul oscuro, de seda, de un diseño 
de lo más conservador. Aunque ya se había quitado el luto, había pensa-
do que la ocasión requería una extremada moderación. Era el vestido de 
noche que venía luciendo desde entonces. 

Había confiado en adquirir uno nuevo este año. Aunque la invita-
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ban prácticamente a todas partes, no solía aceptar invitaciones a las fies-
tas y bailes más suntuosos que ofrecía la alta sociedad. Pero este año, se 
sentía obligada a asistir al menos a algunos de ellos. Este año el vizconde 
de Houghton, su cuñado, hermano de su difunto esposo, había venido a 
la ciudad con su familia. Sarah, que tenía dieciocho años, iba a ser pre-
sentada en sociedad. Sophie sabía que Edwin y Beatrice confiaban de-
sesperadamente en encontrar un buen partido para su hija durante los 
próximos meses. No eran ricos y el año que viene no podrían permitirse 
el lujo de volver a Londres para la temporada social. 

Pero se portaban muy bien con ella. Pese a que su padre había sido 
un tratante de carbón, aunque muy rico, y el padre de Walter se había 
resistido a que ella se casara con su hijo, Edwin y Beatrice la habían tra-
tado siempre con gran generosidad desde la muerte de Walter. Les ha-
bría complacido poder concederle una casa y una pensión. Ahora que-
rían que asistiera con ellos a los eventos más importantes de la 
temporada social. 

Por supuesto, les beneficiaría ser vistos en público con ella, aunque 
Sophie no creía que ésa fuera la única razón que les motivaba. Lo cierto 
era que Walter, el comandante Walter Armitage, que había combatido 
como oficial de caballería durante los años de la guerra en Portugal y Es-
paña, cumpliendo siempre con su deber, sin tratar de destacar nunca, 
había muerto en Waterloo en un acto de extraordinario valor. Había sal-
vado las vidas de varios superiores, incluyendo el duque de Wellington, y 
luego había desafiado el fuego enemigo, a pie, para rescatar a un modesto 
teniente que había sido derribado de su montura. Ninguno de ellos había 
sobrevivido. Walter había sido hallado abrazado al joven, protegiéndolo 
con su cuerpo, cuando se disponía a trasladarlo a un lugar seguro. 

Walter había sido citado en unos partes de guerra. El propio duque de 
Wellington le había citado. Su proeza, que había culminado en su muerte 
cuando trataba de salvar a un subordinado, había atraído la atención del 
príncipe de Gales, un caballero de gran corazón, y un año después de su 
muerte, el comandante Armitage había recibido un homenaje en Carlton 
House y una condecoración póstuma. Su viuda, que había demostrado su 
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entrega siguiendo a la tropa, por así decirlo, durante todas las campañas de 
la Guerra Peninsular y Waterloo, no debía sufrir debido a la muerte de un 
hombre tan valiente. Había sido recompensada con una modesta vivienda 
en un decoroso barrio de Londres y los servicios de tres criados. Le había 
sido concedida una pensión que, aunque modesta, le permitía no depen-
der económicamente ni de su cuñado ni de su hermano, quien reciente-
mente había asumido las riendas del negocio a la muerte de su padre. 

Walter apenas había dejado nada a su viuda. La cuantiosa dote que 
le había inducido a casarse con ella —aunque Sophie estaba convencida 
de que también había sentido afecto por su persona— se había agotado 
durante su matrimonio. 

La vida había sido bastante agradable durante un año después de 
que ella asistiera a Carlton House. Por alguna razón el acontecimiento 
había suscitado un gran interés. Había sido publicado en toda la prensa 
londinense e incluso en algunos periódicos provinciales. Sophie había 
comprobado que en ausencia de Walter, era ella quien se había conver-
tido en la heroína de la nación. Aunque hija de un comerciante y viuda 
del hijo menor de un vizconde, una persona decididamente modesta, era 
muy solicitada. Todas las anfitrionas querían alardear de haber invitado 
a su casa a la señora Sophie Armitage. Sophie adquirió la costumbre de 
relatar anécdotas sobre su vida como esposa de un oficial de caballería 
que seguía a la tropa. 

Incluso el año pasado, cuando pensó que su fama se disiparía, ésta 
había cobrado de pronto renovado vigor cuando el teniente Boris Pin-
ter, hijo menor del conde de Hardcastle, un oficial y compañero de Wal-
ter por quien éste no sentía ninguna simpatía, se había presentado en 
Londres y había decidido amenizar las veladas de la alta sociedad con el 
relato de la vez en que Walter, arriesgando su vida, había salvado la suya 
cuando él apenas era un simple alférez y había corrido un grave peligro 
debido a su imprudencia e ingenuidad. 

La anécdota había deleitado a la flor y nata. Su historia de amor con 
la viuda del comandante Armitage había continuado sin la menor 
merma. 
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Pero un buen día Pinter le empezó a reclamar el pago de la primera 
de las grandes deudas, como ella las consideraba. Había sido tan ingenua 
que había supuesto que sería también la última. Pero al cabo de un mes 
hubo otra, más cuantiosa. Esta vez había confiado en que fuera la últi-
ma. La esperanza había florecido durante el invierno, cuando Pinter no 
le había reclamado el pago de ninguna más. 

Pero había vuelto ocurrir. Ayer mismo. Una nueva deuda, algo 
mayor que la segunda. Y esta vez Sophie lo había comprendido. Había 
pasado la noche en vela paseándose por la habitación consciente de que 
su confortable mundo había desaparecido, quizá para siempre. Esta vez 
no albergaba esperanza alguna. Ésta no sería la última deuda que Pinter 
le reclamaría. Ni mucho menos. 

Ella sabía que seguiría tratando de saldarlas. Sabía que debía hacerlo. 
No sólo por sí misma. Pero ¿cómo saldaría la próxima? ¿Con sus aho-
rros? ¿Y la deuda que Pinter le reclamaría a continuación? 

Dejó la pluma y agachó la cabeza. Cerró los ojos en un intento de 
frenar la sensación de mareo que la amenazaba. Era preciso afrontar la 
vida día a día. Ésa era la principal lección que había aprendido durante 
sus años con el ejército, era eso. Aunque a veces ni siquiera era día a día, 
sino hora a hora e incluso minuto a minuto. Pero había que afrontar 
cada problema a su tiempo. 

Sintió un morro frío restregándose contra su mano y la alzó para dar 
una palmadita a la perra en la cabeza y sonreír con pesar. 

—Muy bien, lass —dijo como si ésta se lo hubiera sugerido—, 
afrontaré los problemas día a día. Aunque para tomar prestada la expre-
sión que solía utilizar Walter, estoy en un lío de órdago.

lass levantó la cabeza para invitarla a que se la rascara debajo de la 
barbilla. 

La puerta del cuarto de estar se abrió de pronto y Sophie alzó la ca-
beza, sonriendo alegremente. 

—Tía Sophie —dijo Sarah Armitage animadamente—, no podía se-
guir durmiendo un momento más. Qué alivio comprobar que ya estás 
levantada. Bájate, lass, no seas pesada. Mamá va a llevarme esta mañana 
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para la última prueba de mi nuevo vestuario, y por la tarde iremos a dar 
un paseo en coche por el parque. Nos llevará papá. Dice que todo el 
mundo da un paseo en coche por el parque a esas horas. 

—Y tú estás impaciente por regresar a casa y gozar con los emocio-
nantes eventos que te esperan —dijo Sophie, levantándose después de 
guardar el papel con los cálculos que había hecho en uno de los cajones 
al fondo de su escritorio. 

La tarde del día anterior Sarah se había mostrado tan nerviosa debi-
do a la emoción que llevaba acumulada que Sophie había sugerido que 
regresaran dando un paseo a Sloan Terrace para que pasara la tarde y la 
noche allí. La joven se había apresurado a aceptar. Pero ahora, claro está, 
temía perderse algo. Pronto —dentro de dos días, por la noche— todas 
las actividades que aguardaba con impaciencia comenzarían con el pri-
mer baile importante de la temporada en casa de lady Shelby. 

—¿Quieres que desayunemos y luego demos un paseo a pie por el 
parque? —propuso Sophie—. A esta hora de la mañana hay poca gente 
y es una delicia. Y parece que hará un día tan espléndido como ayer. No 
es necesario que te pongas a corretear por la habitación con una alegría 
tan exuberante, lass. Primero tenemos que desayunar y no me conven-
cerás de lo contrario. 

Ella y Sarah se dirigieron al comedor, seguidas por su collie, que no 
cesaba de brincar alegremente, pues Sophie había cometido la impru-
dencia de pronunciar la palabra «paseo» delante del animal. 

Qué maravilloso sería sentir que tenía de nuevo dieciocho años, 
pensó, mirando con nostalgia a su sobrina, y tener toda la vida, el mundo 
entero, por delante. No es que ella fuera una anciana. Sólo tenía veintio-
cho años. A veces le parecía como si tuviera cien. Los diez años transcu-
rridos desde que se había casado no habían sido fáciles, aunque no podía 
quejarse. Pero ahora, precisamente cuando había alcanzado cierta inde-
pendencia, había creado un círculo de buenos amigos y confiaba en 
construirse una vida grata y apacible... 

Y entonces habían llegado las deudas. 
Habría sido muy agradable, pensó en un insólito arrebato de auto-
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compasión, haber podido adquirir un vestido nuevo, haber podido ir a 
cortarse y arreglarse el pelo, haberse podido convencer de que aunque 
no era bella ni siquiera bonita, al menos era relativamente elegante. 
Nunca se había considerado relativamente elegante ni frívola ni hermo-
sa. Bueno, en todo caso desde los tiempos de su juventud, cuando se 
había engañado pensando que era lo bastante bonita para compararse 
con cualquier mujer. 

Lo cierto es que estaba llenita, tenía un aspecto desaliñado y era 
poco atractiva..., y había caído en una penosa autocompasión. Sonrió 
mofándose de sí misma y decidió divertir a Sarah con su conversación. 
No hizo caso de lass, que se sentó junto a ella respirando sonoramente 
sin apartar la vista de su rostro.
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