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Capítulo 1
Monk’s Huntley
Inglaterra, 1808

La señorita Violet Knowlton sospechaba desde hacía años que le pasa-
ba algo extraño. No fue, sin embargo, hasta su decimotercer cumpleaños 
cuando su falla oculta salió por fin a la luz. Hasta ese momento se había 
considerado una niña obediente y afortunada, a pesar de haber perdido a 
sus padres tanto tiempo atrás que no guardaba recuerdos de ellos ni 
podía, por tanto, llorar su pérdida.

Sus tíos, el barón Ashfield y su esposa, lady Ashfield, la habían pro-
tegido y criado entre algodones, como si fuera su propia hija. Incluso se 
habían trasladado desde el bullicioso Falmouth al remoto villorrio de 
Monk’s Huntley para alejarla de la maldad que, según le habían adverti-
do, aguardaba más allá de la puerta, siempre dispuesta a abalanzarse 
sobre una muchacha inocente. 

Al ir haciéndose mayor, Violet adquirió la costumbre de mirar por la 
ventana de su cuarto y preguntarse qué forma tomaría aquel peligro. 
¿Sería un hombre? ¿Una bestia? Tenía desde siempre la impresión de que 
aquella amenaza desconocida se cernía sobre todas las jovencitas. Si sus 
tutores le hubieran explicado por qué a veces dejaban de hablar cuando 
ella entraba en una habitación repentinamente, o le hubieran confesado 
que lo que pretendían era protegerla de sí misma, tal vez habría sabido 
que jamás debía bajar la guardia.

En todo caso, era un empeño abocado al fracaso.
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Faltaban dos meses para su decimotercer cumpleaños, cuando una 
tarde, al mirar por su ventana, reparó por primera vez en el chico del ce-
menterio abandonado que se extendía entre la casa solariega de su tío y el 
bosque. Había caído el crepúsculo y el muchacho parecía haberse enzar-
zado en un enérgico duelo, aunque Violet no viera por ningún lado a su 
oponente.

Pasaron tres días antes de que volviera a verlo. Esta vez aún no había 
oscurecido, y Violet comprobó que estaba peleando él solo. Después de 
aquello comenzó a vigilar, apoyada en un taburete, con la esperanza de 
vislumbrar su misteriosa figura.

No podía haber descrito al muchacho con detalle. Desde su puesto 
de observación parecía alto, esquivo y lleno de energía. No era un fantas-
ma. Una vez lo vio a la luz del día, corriendo entre las criptas mientras 
blandía una espada por encima de su cabeza. Corría como si hubiera sa-
lido de las páginas de una novela de aventuras, como si tuviera dragones 
que matar o que pretendieran matarlo a él.

A veces aparecía y desaparecía ante sus ojos como un mago. Violet 
se preguntaba quién era y dónde vivía, y por qué no le daba miedo jugar 
en el cementerio, un lugar que todos los habitantes de Monk’s Huntley 
preferían evitar. Se pasaba horas pensando en él porque se sentía sola y 
ansiaba hacerse amiga de otras jovencitas del pueblo. Pero las chicas que 
se habían criado en la parroquia se negaban a permitir que una forastera 
como Violet entrara en su círculo. Cuanto más se esforzaba por impre-
sionarlas, más se apartaban de ella, hasta que por último dejó de inten-
tarlo.

Su amiga más íntima, y la única, en realidad, era la señorita Winifred 
Higgins, la institutriz a la que había contratado su tío en la feria de pri-
mavera. La señorita Higgins era una pelirroja bien parecida y dueña de 
una simpatía seductora que, nada más empezar a estrechar lazos con 
Violet, le había hecho una confesión sorprendente: había mentido al 
barón Ashfield acerca de sus credenciales. No tenía veintiún años, ni se 
había graduado en un colegio de etiqueta, ni tenía experiencia en la ins-
trucción moral de jovencitas.

Resultó que la señorita Higgins jamás había asistido a la escuela, sino 
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que se había fugado de casa. Y mientras Violet dibujaba libélulas sentada 
en el murete del jardín, su institutriz se dejaba seducir por el hijo del al-
bañil entre los setos. Le juró a Violet que era amor verdadero.

—¿Cuántos años tiene en realidad, señorita Higgins?
La institutriz se quedó mirando a Violet.
—Diecinueve.
—¿De verdad?
—No debería haberte dicho nada —repuso Winifred con mirada 

rencorosa.
—Yo le conté lo del chico.
—No te acerques a él —le advirtió Winifred—. Por lo menos, estan-

do sola. —Arrugó el entrecejo—. Tengo casi dieciocho. Supongo que vas 
a decirle a tu tío que he mentido.

—No. —Violet no soportaba la idea de perder a su única amiga—. 
¿Va a decirle usted lo del chico?

—Yo todavía no he visto a ningún chico.
—Pero ¿cree que existe?
La señorita Higgins se encogió de hombros.
—Sí, ¿por qué no?
Ese verano, Violet descubrió que tener una institutriz que no sólo 

era negligente sino que además estaba en deuda con ella, tenía sus venta-
jas. Muy pronto, Winifred le otorgó pequeñas libertades que hasta en-
tonces le habían estado prohibidas. No se quejaba cuando caminaba des-
calza por el jardín y le permitía alejarse algo más de la casa para dibujar, 
hasta que un día llegaron a la ladera que daba a las ruinas de la iglesia. 

Se quedaron calladas, mirando las hileras de tumbas cubiertas de 
musgo que, desde la ventana del cuarto de Violet, parecían tener un aire 
extrañamente romántico. A la sombra de los altos tejos que, por tradi-
ción, custodiaban a los muertos, Winifred musitó:

—¿Por qué querría nadie frecuentar un lugar como éste?
—Para buscar un tesoro enterrado —respondió una voz alegre a su 

espalda.
Winifred soltó un chillido lo bastante agudo para despertar a un ba-

tallón de fantasmas de su sueño eterno y se tambaleó, hundida hasta los 
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tobillos entre los helechos que cubrían la ladera. Violet la agarró del 
brazo. Ella también habría gritado, de no ser porque reconoció al joven 
y recio caballero que se hallaba tras ella, con una pala apoyada en el hom-
bro de su chaqueta con botones de latón.

Era solamente su vecino Eldie, Eldbert Tomkinson, el hijo del médi-
co de la parroquia. Hablaba con ella todos los domingos después del 
oficio en la iglesia e iba a casa a menudo a jugar al ajedrez con su tío. 
Sabía recitar poemas enteros del revés y había dibujado un plano de 
Monk’s Huntley en la sábana de su cama.

Violet opinaba que era más listo de lo que le convenía, aunque, a 
decir verdad, afirmaba creerla cuando le decía que había visto a un chico 
luchando con la espada en el cementerio. Pero Eldie no era ese chico, y 
Violet no pudo evitar sentirse un tanto decepcionada al comprobar que 
se trataba únicamente de su nada emocionante vecino. 

—¿Qué hace éste aquí? —susurró Winifred, observando con recelo 
la pala de Eldbert.

—Está convencido de que hay un tesoro escondido en las tumbas, 
pero le da miedo mirar solo.

—No me da miedo —dijo Eldbert—. Si quieren saber la verdad, ne-
cesito a otra persona para que me sostenga el plano y se encargue de 
mirar la brújula mientras yo cavo. 

Ninguno de los tres había llegado nunca tan cerca de las ruinas.
Unos días después, Violet y Eldbert volvieron a encontrarse y, ar-

mándose de valor, se deslizaron por el talud, hasta el cementerio. Violet 
fue a dar contra una tumba, con su cuaderno de dibujo y sus lápices in-
tactos, y Eldbert fue a parar a su lado, con su pala y su pequeño mapa.

Fue sólo cuestión de tiempo que su mutuo vecino y bestia negra, el 
honorable Ambrose Tilton, se diera cuenta de que últimamente no les 
veía el pelo y se propusiera descubrir el porqué. Como heredero del 
vizcondado de su padre, Ambrose sería considerado muy pronto un 
excelente partido entre las jovencitas casaderas de Monk’s Huntley. En 
opinión de Violet, sin embargo, era un aguafiestas con muy mala inten-
ción.

Violet soportó la presencia de Ambrose por deferencia a Eldbert. No 
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se explicaba por qué aguantaba Eldbert las pullas y la altanería condes-
cendiente de Ambrose, hasta que finalmente Eldie dejó caer que Ambro-
se recibía constantes palizas de los chicos mayores de la escuela y que, 
por vergüenza, no se lo contaba a su padre ni al maestro.

—Pero si es un grandullón —dijo Violet, incrédula.
—Tiene miedo —repuso Eldbert—. Algunos chicos son así, miedo-

sos. Deberías sentir lástima por él, Violet.
Y Violet comenzó a sentirla, a pesar de que Ambrose se empeñara en 

ser la persona más odiosa de toda Inglaterra.
—¿Otra vez estás buscando a ese chico de la espada? —le gritaba por 

la ladera—. ¡No existe, sabes! ¡Y tampoco hay ningún tesoro enterrado! 
¡Ojalá vierais lo ridículos que estáis!

El chico existía, y Violet estaba decidida a descubrir quién era, si bien 
no estaba segura de tener el valor necesario para aventurarse en las ruinas 
de la iglesia sin que la señorita Higgins montara guardia en la ladera y 
Eldbert estuviera a su lado. Donde indudablemente jamás se atrevería a 
entrar era en el mausoleo hundido en el que el conde y sus allegados des-
cansaban desde hacía más de un siglo.

—¿Quieres entrar en las catacumbas? —le preguntó Eldbert.
—No. ¿No es ahí donde están enterrados los que murieron de peste?
—Sí —contestó el muchacho, apartándose de las gafas un mechón de 

pelo corto y negro—. Los sepultureros los amontonaban unos encima de 
otros.

—Qué espanto.
Se movían al unísono, deslizándose sigilosamente entre macizos de 

hierba y lápidas resquebrajadas. Violet sólo leía algunos de los nombres 
y epitafios de las tumbas por las que pasaba. Se resistía a creer que la 
muerte acabara así, en la ruina y el abandono, y se alegraba de que la 
madre de Eldie estuviera enterrada en el camposanto del otro lado del 
pueblo.

La voz de su amigo la sobresaltó.
—Esto sería la laguna Estigia —dijo Eldie, apuntando con la pala 

hacia el arroyuelo que se adentraba sinuosamente entre los restos esque-
léticos de la capilla sin techumbre y bajaba por los peldaños que llevaban 
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a las cámaras subterráneas. Delante de la entrada había colocado un 
enorme pilar de piedra.

Violet miró hacia las negras y sofocantes criptas y sintió que un esca-
lofrío recorría su espalda. Pero no era un escalofrío de miedo, sino de 
emoción.

—Pues si esto es la laguna Estigia, entonces estamos a las puertas del 
inframundo. Espero que no haya nadie en casa.

Eldie giró la cabeza.
—¿Qué ha sido ese ruido?
Violet escuchó el murmullo cantarín del arroyo y el latido de su pro-

pio corazón y a continuación oyó un ligerísimo roce de metal contra 
piedra.

—Creo que ahí dentro vive algo, Eldbert —susurró.
—Un zorro, seguramente. O almas en pena. O quizás algo peor. Ya 

lo exploraremos otro día.
—De todos modos, se supone que no debemos estar aquí.
—Exacto —convino él, y tiró de Violet escalera arriba, cogiéndola de 

la mano.
Habían llegado arriba y salido a trompicones a la explanada del ce-

menterio cuando de lo hondo de la cripta hundida se alzó un eco es-
truendoso. Eldbert echó a correr hacia la ladera. Algo, sin embargo, im-
pulsó a Violet a volverse.

—Eldbert —susurró—, mira. ¡Es él!
El chico tenía la cabeza agachada cuando salió de la cripta, pero se 

irguió al subir las escaleras y avanzó hacia ella por entre los penachos de 
hierba.

Violet estaba tan asombrada que no pudo moverse. El rubio cabello 
de elfo le caía hasta por debajo del recio mentón. Desde donde estaba 
ella, sus ojos daban la impresión de reflejar la luz como cristales. Iba ex-
trañamente vestido, con elegantes pantalones de nanquín, camisa a rayas 
y una andrajosa casaca amarilla que llevaba con tanto garbo como si 
fuera un manto forrado de armiño.

Eldbert chocó con ella y dijo en voz baja, aterrorizado:
—Es del palacio de los pobres.
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—¿De dónde?
—Del asilo —repitió él—. ¡Vámonos, deprisa!
Violet sintió que su cuaderno de dibujo resbalaba hacia un lado 

cuando Eldbert tiró de nuevo de ella. Su amigo tenía razón. Siempre 
tenía razón. Aquel chico podía ser misterioso, pero no por ello tenía que 
ser amable, y en cuanto a que fuera del asilo, en fin, eso no podía esgri-
mirlo en su contra.

—Lo siento, si te hemos molestado —se apresuró a decir—. Confiá-
bamos en que pudieras ser nuestro amigo. Te he visto practicar con la 
espada y estaba tan impresionada que... que... Me llamo Violet Knowlton 
y éste es mi vecino, Eldbert Tomkinson. No deberíamos estar aquí.

El chico no dijo nada. De hecho, permaneció tan impasible que Vio-
let se preguntó si la había entendido. Esperó un momento. Tenía ganas 
de echar a correr, pero su instinto le advertía que era ya demasiado tarde. 
Había confiado en hacerse amiga suya, pero saltaba a la vista que a él no 
le interesaba lo más mínimo.

Luego, sin embargo, sus ojos cambiaron. Detrás de su fría plata bri-
lló un destello de color. Sus labios finos dibujaron una sonrisa.

—Me llamo Kit —dijo en tono bastante cortés, pero antes de que a 
Violet le diera tiempo a tomar aire, sacó la espada que llevaba oculta bajo 
la túnica y apuntó con ella hacia su hombro—. Creo que voy a tener que 
tomarte como rehén.

Eldbert soltó su pala.
—Pero ¿qué te ha hecho?
Kit lo miró un momento.
—Tú no te metas.
—¡Corre, Violet! —la instó Eldbert—. ¡Ve a buscar a mi padre y a 

los criados mientras yo lo retengo aquí! ¡Trae a la señorita Higgins si la 
encuentras!

El chico soltó una carcajada burlona con la que dio a entender que 
Eldbert no le intimidaba en absoluto.

—Bueno, adelante —le dijo a Violet—. ¿Por qué no haces caso a tu 
hermanita y corres a casa?

—No hace falta que te pongas desagradable —respondió Violet sin 
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pensar en las consecuencias—. He dicho que sólo hemos venido para que 
seamos amigos.

—Y yo he dicho que iba a tomarte como rehén, en las criptas, y no 
hay nada que esta basurilla pueda hacer para impedírmelo.

Al oír aquel insulto dirigido a Eldbert, Violet recobró por fin el sen-
tido común y reaccionó sin pararse a pensar en lo que podía suceder. Se 
quitó violentamente el chal y lo arrojó a la cara de su presunto secuestra-
dor.

—Ojalá no te hubiera visto nunca. No me extraña que estés solo en 
este horrible lugar. ¿Qué sentido tiene blandir una espada contra enemi-
gos invisibles?

Kit levantó la espada para desembarazarse del chal, pero los flecos se 
habían enredado en la empuñadura. A pesar de su destreza en el manejo 
del arma, las hebras de lana se resistieron a desprenderse, hasta que al 
final la chica, que ignoraba el peligro que corría, las desprendió de un 
tirón y le lanzó una mirada fulminante.

Volvió a echarse el chal sobre los hombros con una dignidad que le 
hizo sentirse sucio y avergonzado. La había reconocido, sabía que era la 
muchacha que lo miraba desde su ventana, y sabía también que ya habría 
informado al asilo si tuviera intención de hacerlo. Servía, en cierto modo, 
como público para sus ejercicios de esgrima. Era mejor compañía que los 
rivales muertos a los que desafiaba a levantarse de sus criptas para medir-
se con él en un combate de espadas. Los fantasmas no le harían daño. Los 
supervisores de la parroquia sí, si lo descubrían haraganeando en horas 
de trabajo.

Les gustaba azotar a los chicos hasta dejar al descubierto el hueso, o 
colgarlos cabeza abajo toda una noche, o encerrarlos a solas en una celda. 
Ése era el castigo que más odiaba Kit, sobre todo cuando el guardián 
metía unas cuantas ratas en la celda para que el preso se sintiera menos 
solo.

Kit había vivido en el asilo desde que se lo habían llevado del orfana-
to para niños expósitos, hacía casi doce años, cuando tenía dos. En el re-
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gistro del orfanato figuraba que una enfermera lo había encontrado be-
rreando en la puerta del edificio, abandonado y envuelto en un manto 
forrado de piel de zorro.

Ahora le permitían salir tres horas todos los días para ir a recoger 
piedras y servir como espantapájaros en los campos del viejo granero. 
Iba al cementerio en busca de paz. No sabía por qué lo atraían las cata-
cumbas y las lápidas torcidas, como no fuera porque ocultaban un túnel 
de desagüe que llevaba al asilo.

Hacía un siglo y medio, la peste había asolado Monk’s Huntley. Sólo 
un par de familias se habían salvado de la epidemia. Una maldición pesa-
ba sobre el cementerio. Más allá de la sombra de los tejos que lo rodea-
ban, sólo crecían hierbajos y hongos que él decapitaba con saña en cuan-
to asomaban la cabeza.

A veces ponía en escena una gran lucha de espadas sólo para la mu-
chacha. Estaba lo bastante lejos como para no poder distinguir que era 
un pobre de catorce años. O que la espada que escondía en la cripta era 
en realidad una azada y no una hoja de acero toledano.

Era bastante guapa, con el pelo oscuro, ojos relucientes y una voz 
clara. Su cara le recordaba a uno de esos broches que lucían las amables y 
caritativas señoras que visitaban el asilo para pobres.

Pero a los internos jamás se les permitía comer una de las tartas de 
crema o las empanadas de carne que preparaban para ellos. Los guardia-
nes confiscaban las cestas de comida, y se acabó. Así que, por él, la chica 
de la ventana podía seguir mirando. Mirar era gratis. Era el contacto lo 
que no soportaba Kit. Había aprendido a defenderse a edad muy tem-
prana de las ásperas manos que se colaban por debajo de su manta. Pron-
to llegaría el día en que se rebelaría y lucharía, o se marcharía para siem-
pre. Se había dado de plazo hasta octubre. O escapaba, o lo venderían a 
un desconocido como aprendiz cuando cumpliera dieciséis años. El asilo 
no daba a los pobres el lujo de decidir su destino.

Miró ceñudo a la muchacha.
—No decía en serio lo de tomarte como rehén. Al menos no con 

esto. —Lanzó hacia atrás la azada—. Era un juego. Manejar la espada es 
un juego. No te habría hecho daño. Vete a casa.
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—Lo siento —dijo ella.
—¿El qué?
Violet se mordió el labio.
—Haber estropeado tu secreto.
Kit estaba seguro de que no volvería a verla.
La primera vez que la había visto en la ventana, había pensado que 

era una inválida. Luego había fantaseado con que era una heredera de 
Londres a la que mantenían cautiva para pedir un rescate. Nadie en su 
sano juicio buscaría a una chica perdida en Monk’s Huntley.

Pasadas un par de semanas, había llegado a la conclusión de que la 
tenían encerrada como castigo por desobedecer a sus padres, y había sen-
tido lástima de ella. Había llegado a un sinfín de conclusiones acerca de 
Violet antes de que se hicieran amigos.

Y ni una sola de ellas había dado en el clavo.
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Capítulo 2
Cuatro días más tarde, Ambrose descubrió el secreto de Violet y Eld-
bert. Sospechaba que se traían algo entre manos y le fastidiaba infinita-
mente saberse excluido de un entretenimiento en los que, según él, eran 
sus dominios. Ambrose no aceptaba órdenes de nadie, salvo de su madre, 
a la que le tenía un miedo tremendo, y de sus compañeros de clase, cuyos 
abusos lo llenaban de ira y de vergüenza.

Casi le dio un soponcio cuando descubrió que Violet y Eldbert 
no sólo se habían aventurado a entrar en el cementerio prohibido 
para hacerse amigos de un chico del asilo para pobres, sino que el 
chico en cuestión estaba enseñando a manejar la espada al patoso de 
Eldbert. Violet estaba sentada sobre una lápida, no podía haber encon-
trado un sitio más repugnante, tejiendo una guirnalda con tréboles de 
la ladera.

El chico delgado y rubio fue el primero en reparar en él. Al verlo 
entornó los ojos con expresión hostil, como si supiera quién era, y era 
lógico que así fuera. Después se irguió, adoptando una postura que pare-
cía desafiar todo cuanto representaba Ambrose.

—¿Qué haces tú aquí? —preguntó Eldbert en un tono imperioso 
que antes nunca había osado emplear.

Algo había cambiado. No. Todo había cambiado. Violet y Ambrose 
siempre habían jugado a lo que él quería jugar. Ahora, sin embargo, Vio-
let se levantó de la lápida y unos cuantos tréboles cayeron de la guirnalda 
que había estado tejiendo para... para un patán, para un pobretón, para 
un don nadie, para... ¡santo cielo!, para un chico que llevaba puestos los 
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pantalones que a él lo habían acusado de extraviar apenas una semana 
antes.

—¿Qué hacéis? —balbució, sacudiendo la cabeza con increduli-
dad—. ¿Por qué os relacionáis con...?

—Con el Caballero de la Espada Invencible —dijo Violet, lanzando 
una mirada al otro chico—. Tienes prohibido entrar en sus dominios a 
menos que cumplas sus normas.

—¿Sus normas? ¿Sus normas? ¿Ahora tengo que cumplir las normas 
de un pordiosero? ¿De un pordiosero que lleva unos pantalones que me 
ha robado? —Al decir esto, su cara se volvió de color púrpura—. ¡Te los 
llevaste de la cuerda de tender! —Comenzó a saltar arriba y abajo, chi-
llando indecorosamente—. ¡Marchaos a casa los dos o le diré a mi madre 
lo que estáis haciendo!

—No —dijeron Violet y Eldbert al unísono.
Eldbert añadió:
—Si se lo dices, nuestro amigo se meterá en un lío.
Ambrose se quedó boquiabierto cuando el otro chico agarró la espa-

da que descansaba sobre una de las tumbas.
—¡Eso es de tu padre, Eldbert! —exclamó—. Es...
—Tendrás que prometer guardar el secreto si quieres unirte a noso-

tros —terció Violet dulcemente—. ¿Verdad, Kit?
Pero Ambrose y Kit se limitaron a mirarse fijamente, luchando con 

la mirada hasta que Eldbert dijo:
—Si nos guardas el secreto, Kit te enseñará a pelear, Ambrose, y 

nadie volverá a hacerte daño.
—No puedo llevar una espada a la escuela.
—Hay otros modos de enfrentarse a los matones.
Ambrose regresó a la tarde siguiente con dos espadas cortas que per-

tenecían a su padre.
Ese verano se vieron cada vez que se presentaba la ocasión. Dividi-

dos en parejas, competían buscando tesoros, sirviéndose de los mapas 
que dibujaba Eldbert. Su único hallazgo verdadero fue la amistad. Violet 
inventaba reinos encantados y hacía dibujos, a pesar de que se enfadaba 
por que los chicos rara vez se estaban quietos. Kit enseñó a Ambrose los 
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rudimentos del manejo de la espada y cómo lanzar y esquivar un puñeta-
zo, habilidades éstas que había perfeccionado en el patio del asilo. Am-
brose siguió siendo tan insoportable como siempre, pero le puso un ojo 
morado a un chico de la escuela y tuvo que reconocer a regañadientes 
que había sido gracias a Kit.

Cuatro amigos, pensó Violet satisfecha mientras miraba, ceñuda y 
concentrada, su cuaderno de dibujo. Cinco si contaba a la señorita Hig-
gins, que pasaba cada vez más tiempo con ella desde que había descu-
bierto que su albañil iba a casarse con otra en septiembre.

Una tarde, Kit se descuidó. Estaba luciéndose con la espada delante de 
sus amigos y, cuando la institutriz de Violet se percató de que era la 
hora de la cena, ya no le quedó tiempo más que para recoger unas cuan-
tas piedras del campo. Antes de que se diera cuenta, se había hecho de 
noche.

Los chicos mayores del asilo se apoderaban de los túneles cuando 
oscurecía. Perdería sus privilegios de paso subterráneo si incumplía las 
normas. Además, después de estar en compañía de Violet se sentía como 
un ser humano. Le gustaba mantener esa ilusión de integridad, al menos 
hasta que regresaba al asilo.

Ahora, sin embargo, por haber estado perdiendo el tiempo donde no 
debía, tendría que atravesar a pie el bosque, confiando en poder cruzar el 
patio principal a escondidas, antes de la cena, la cual consistiría en un 
cuenco de orín rancio. Si nadie le cubría las espaldas, lo azotarían hasta 
que la sangre le calara la camisa. El dolor sería de por sí espantoso, y 
además no sabía si podría evitar que sus amigos de fuera descubrieran 
que vivía como un perro, por más que intentara impresionarlos.

Para colmo de males, se dio cuenta de que no estaba solo en el bos-
que. Oyó murmullos procedentes de la maleza, más adelante. Aminoró 
el paso y se encaramó a la horquilla de un roble albar. Si a alguien se le 
ocurría abalanzarse sobre él, no se lo pondría fácil. Podía bajar de un 
salto y propinar a uno de sus asaltantes una patada en el hocico y al otro 
en los cataplines. Esperó. Mierda. Contó tres cabezas en la espesura.
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Después, pasado un momento, se dio cuenta de que la presunta víc-
tima no era él. Un caballero de mediana edad, cubierto con una capa 
corta, llegó a lo alto del camino. Llevaba bajo el brazo un bastón largo y 
parecía estar disfrutando de un relajado paseo, sin percatarse de que tres 
hombres lo aguardaban escondidos. Kit podría haber silbado para adver-
tirle, de no ser porque tenía sus propias preocupaciones.

No tendría más remedio que quedarse de brazos cruzados mientras 
aquellos brutos despojaban al caballero de su reloj de bolsillo y de cual-
quier otra cosa que hubiera tenido la imprudencia de llevar al bosque.

No es asunto mío, se dijo, y cruzó los brazos detrás de la nuca.
Los tres bandidos salieron de sus escondrijos con la sutileza de un 

jabalí: uno de ellos golpeó al caballero en la tripa; otro, lo asaltó por la 
espalda y el tercero, que empuñaba un cuchillo de carnicero, se lanzó 
hacia sus rodillas.

Iba a ser una masacre.
—¡Eh, vosotros, cerditos! ¡Aquí! —gritó Kit antes de que le diera 

tiempo a refrenar el impulso, y metió la mano en el bolsillo para coger un 
puñado de piedras.

Apoyado en una rodilla, las lanzó con fuerza, rápidamente. Los tres 
salteadores se ofrecieron como blancos al levantar la vista para localizar 
su escondite. Eso mismo hizo la víctima, que, vista más de cerca, no pa-
recía ni tan distraída ni tan indefensa como había pensado Kit.

Sus ojos se clavaron en él un instante, como si supiera quién era. Na-
turalmente, a esas alturas ya no quedaba otro remedio que meterse en la 
refriega. Y de todos modos prefería que le dieran una tunda en una pelea 
decente a que se la dieran en el patio del asilo.

Se incorporó, apoyándose en el árbol con ambas manos para impul-
sarse al saltar. Casi había llegado al suelo cuando distinguió un destello 
de plata y el bastón de paseo del caballero se transformó en una espada 
de aspecto mortífero.

La hoja refulgió en la penumbra y una mancha roja brillante apareció 
en el brazo del primer asaltante. Kit arrojó con todas sus fuerzas las pie-
dras que aún tenía en los bolsillos y se echó a reír al ver huir a los ladro-
nes fracasados.
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—Patético —masculló—. Son unos aficionados.
—En efecto —dijo una voz profunda en la oscuridad.
Alarmado, Kit sintió que el vello de la nuca se le erizaba. Se volvió, 

lleno de curiosidad a su pesar, y observó el bastón de paseo antes de 
mirar a los ojos al desconocido.

—Esos cretinos no tenían nada que hacer. Buen trabajo, señor.
—Te he visto en el cementerio —dijo el hombre lentamente—. ¿No 

te da miedo que te pillen?
Kit tropezó al pisar una piedra.
—¿Cómo te llamas?
Como si importara. Como si algo importara más allá de que, por 

culpa de aquel hombre, iba a perder a los únicos amigos que había tenido 
en su mísera vida.

—Yo soy el capitán...
Kit no esperó a oír una palabra más.
Echó a correr.

Violet comprendió que parecía una desagradecida. Era su cumpleaños, y 
al entrar en el salón, después del desayuno, se había encontrado a un 
maestro de baile esperándola.

Su tío carraspeó.
—Es nuestro regalo para ti, Violet.
—Gracias —dijo, mirando más allá de él, hacia la ventana. Vio a Eld-

bert acechando entre los rosales. Le hacía señas para que saliera. Violet 
hizo una mueca.

—Violet —dijo su tía, azorada—. Has estado pidiéndole a tu tío cla-
ses de baile desde que nos mudamos aquí.

—Lo sé, pero... ¿tiene que ser hoy, tía Francesca?
—¿Por qué? ¿Es que no te encuentras bien?
—A lo mejor es eso, creo.
—Entonces retírate enseguida. No queremos que el maestro se 

ponga enfermo después de haber venido desde tan lejos para darte clases. 
El doctor Tomkinson dijo en la iglesia que hay...
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Violet corrió a la puerta antes de que su tía pudiera cambiar de idea. 
Le encantaba bailar. Quería recibir clases de baile. Pero se sentía tan des-
graciada que no sería capaz de ejecutar como era debido las figuras del 
cotillón.

Hacía tres semanas que Kit no aparecía por el cementerio. Violet lo 
buscaba desde su ventana cada mañana y cada noche, como había hecho 
antes incluso de estar segura de que existía. Eldbert se aventuraba a dia-
rio a cruzar el cementerio hasta el lindero del bosque, pertrechado con el 
telescopio de su padre para escudriñar la parte exterior del asilo.

—¿Lo has visto? —preguntaba Violet una y otra vez. 
No podía evitar preguntarlo, aún sabiendo que Eldbert se lo habría 

dicho enseguida si lo hubiera visto.
—Había demasiada gente pululando por el patio —contestó Eld-

bert—. Parecía haber una procesión de carruajes delante de las puertas. 
Como si hubieran ido visitantes a dar una vuelta por el edificio.

Ambrose lo miró con aire burlón.
—Venga ya, Eldie, ¿quién iba a querer visitar un sitio que es prácti-

camente una prisión?
—¿Una prisión? —preguntó Violet, horrorizada—. Yo creía que 

era...
—¿El palacio de los pobres? —Ambrose la miró consternado—. 

¿Qué creías, que de verdad era como un palacio? Lo próximo será decir-
me que Kit te ha convencido de que está de vacaciones cuando viene a 
merodear por el cementerio. Es un mentiroso nato y un fanfarrón.

—Conmigo nunca ha fanfarroneado de nada —replicó Violet, atur-
dida—. Por lo menos, respecto a dónde vive. No es una prisión.

Eldbert lanzó a Ambrose una mirada de advertencia, pero Ambrose 
no le hizo caso.

—¿Quién crees que se cría en un orfanato para expósitos? —le pre-
guntó a Violet.

—Pues huérfanos, claro. Niños desgraciados, como yo, que han per-
dido a sus padres.

—Niños a los que nadie quiere —replicó Ambrose cruzando los bra-
zos como un genio satisfecho—. Maleantes y bastardos.

La prometida del noble (2014).indd   24 27/01/14   17:54



25

Un rubor poco favorecedor inundó las mejillas de Eldbert.
—Yo perdí a mi madre. ¿Me estás insultando?
Ambrose miró más allá de él, hacia Violet, que sabía que debía tapar-

se las orejas para no oír lo siguiente y que sin embargo no pudo hacerlo.
—Gachas aguadas para comer —prosiguió Ambrose—, trabajar para 

desconocidos como un esclavo, latigazos, ésa es la vida del asilo.
—Kit nunca se ha quejado delante de nosotros de que tuviera ham-

bre —balbució Violet—. Ni una sola vez. Nunca me ha pedido nada de 
comer.

Al menos, no en voz alta. Y, sin embargo, ahora que lo pensaba, tam-
poco había rehusado nunca los emparedados de jamón de Eldbert. El 
hecho de que se alejara para comérselos le había parecido una muestra de 
cortesía por su parte. Pero ¿se había parado alguna vez a considerar la 
posibilidad de que estuviera hambriento? ¿De que su cara afilada y hue-
suda fuera consecuencia de unas privaciones que le daba vergüenza reco-
nocer?

—Eres tú quien miente, Ambrose —añadió con convicción—. Tu-
viste envidia de Kit desde la primera vez que lo viste. Se le da mejor la 
espada que a ti. Es más guapo, más noble, más...

—No pide nada porque roba lo que quiere —repuso Ambrose—. 
Santo Dios, me robó los pantalones. Es un pordiosero, un ladrón y un 
mentiroso.

Eldbert cerró el puño y echó el brazo hacia atrás.
—No mires, Violet —dijo, irguiéndose hasta alcanzar una altura im-

ponente, y Violet se preguntó si había crecido de la noche a la mañana—. 
Yo me encargo de responder a ese ultraje.

Violet habría protestado de no ser porque una voz que conocía muy 
bien la llamó desde lo alto de la ladera. Miró distraídamente y vio a Wi-
nifred entre los árboles del bosquecillo.

Se recogió de mala gana la falda, dispuesta a acudir a la llamada de su 
institutriz. Eldbert asestó el puñetazo tan pronto ella se volvió. Oyó que 
Winifred la llamaba de nuevo con una nota de angustia.

—¡Viene su tío, señorita! ¡Ha estado buscándola por todas partes!
Violet contuvo un gemido de sorpresa y agachó la cabeza instintiva-
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mente cuando el puño de Eldbert se estiró para propinar otro golpe y 
acertó a Ambrose en la barbilla. La torpe batalla que siguió no le interesó 
lo más mínimo. Estaba demasiado preocupada por la desaparición de 
Kit.

Llegó junto a Winifred en el instante en que el barón salía resoplan-
do del bosquecillo, en lo alto de la ladera. Miró a su sobrina y a la insti-
tutriz unos instantes, como si intuyera que pasaba algo raro pero no 
acertara a decir qué era.

—¿Se puede saber qué haces tan cerca del cementerio, Violet? —pre-
guntó.

Violet no podía mentirle. La señorita Higgins, en cambio, sí podía... 
y eso hizo.

—Oyó pelearse a Eldbert y a Ambrose, señor, y ha intentado inter-
venir.

En cualquier otra ocasión, el barón habría dicho «bobadas», pero al 
ver que Eldbert subía cojeando por la cuesta con la nariz ensangrentada, 
se sorprendió.

—Vaya, vaya —dijo—. Espero que le hayas dado una buena tunda, 
Eldbert.

Violet tocó el brazo de su tío.
—Tío Henry, ¿has estado alguna vez en un asilo?
El barón miró de nuevo hacia el cementerio. Después, permitió que 

Violet lo llevara hacia el sendero que conducía a la casa.
—Sí, querida, sí que he estado.
—¿Es tan horrible como dice Ambrose?
Su tío titubeó. Violet levantó la mirada hacia él y esperó. Era un 

hombre honrado y ella sabía que podía confiar en lo que le dijera.
—Hay pocos sitios en el mundo tan espantosos como un asilo, Vio-

let. Compadezco a quienes han de vivir en ellos y depender de nuestra 
caridad.

—Pero a los niños los tratan bien, ¿verdad?
—A algunos, sí. Pero a la mayoría, no. Duermen veintitrés en una 

habitación.
—¿Y les pegan?
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—Sí, les pegan.
—¿Por qué nadie lo impide?
—La parroquia necesita fondos para construir una escuela decente y 

un hospital donde cuidar a los enfermos, y para separar a los niños de los 
delincuentes.

—No imaginaba que pudiera existir algo así —dijo angustiada, mi-
rando hacia el bosque.

Y con aquel conocimiento recién adquirido, su ingenuidad dio paso 
a una compasión que alteró el curso de su vida.

Uno de los guardianes había pillado a Kit trepando por la verja cerrada y 
le había dado un manotazo en la cabeza que le había hecho verlo todo 
rojo.

—Así que Don Cucaracha ha tenido a bien volver a casa, y por la 
puerta, esta vez. Ahora sí que la has hecho buena, Kit. Pronto estarás en 
prisión, muchacho, o te venderán al mejor postor. Casi tienes la edad.

Lo azotaron en el patio a primera hora de la mañana siguiente. Se 
mordió la lengua para no gritar. Los gritos sólo conseguían asustar aún 
más a los niños más pequeños a los que estaban azotando al mismo tiem-
po. Por estúpido que pareciera, pensar en Eldbert y en Violet alivió un 
poco el escozor. Les había engañado, haciéndoles creer que era invulne-
rable. Ahora le tocaba engañarse a sí mismo.

La vara volvió a bajar violentamente. Kit dio un brinco y una mano 
lo agarró por la camisa. La costura del hombro se rasgó. Qué rabia. Vio-
let y la señorita Higgins se avergonzarían de él. No pienses en ella. Para. 

La prisión...
Un hospiciano. Un pordiosero sucio y esmirriado.
Dadme otra oportunidad. Nací en pecado y no sé por qué, pero juro 

que por dentro soy bueno. Sé que no se nota. Sé que sólo soy un...
—¡Levanta! —ordenó una voz, y un agua sucia le dio en la barbilla.
Cerró los ojos. Mejor así. Ya no veía ninguna cara. No venía nada en 

absoluto.
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El verano estaba tocando prematuramente a su fin. Kit cumplió quince 
años. Estaba siempre nervioso y se sentía constantemente vigilado. 
Todos los días moría o desaparecía alguno de sus compañeros del asilo. 
Sabía que él sería el siguiente.

Frunció el ceño al ver el retrato suyo que Violet tenía sobre el regazo.
—Deja de hacerlos.
Ella levantó la vista.
—¿Estás bien?
—¿Por qué no iba a estarlo? —preguntó, tapándose la boca con el 

puño para sofocar la tos.
—Estás muy colorado. Y tienes los ojos rojos.
—Estoy bien. No me dibujes. Siempre tienes que retratarme como 

un príncipe o un caballero. Píntame como un don nadie.
Al día siguiente, el guardián del asilo le diagnóstico el sarampión. Kit 

deseó que la enfermedad acabara con él, pero no fue así. Se recuperó 
antes que sus amigos del asilo, pero todavía se encontraba mal casi dos 
semanas después, cuando se escapó al cementerio a ver a sus amigos.

—¿Qué te pasa, Kit? —le preguntó Violet mientras miraba a Am-
brose y Eldbert batiéndose con la espada entre los árboles.

Kit notó que no había llevado su cuaderno de dibujo y se sintió mal 
por ello. Pero se sintió aún peor cuando ella se levantó con los ojos vi-
driosos y le puso la mano sobre la mejilla.

—¿Qué ocurre?
Bajó la mano. Después comenzó a toser y se tambaleó.
—¡Dios mío! —exclamó él—. ¡Eldbert! ¡Ambrose!
Los chicos echaron a correr hacia ellos. Cuando llegaron, Violet es-

taba temblando y se tapaba los ojos con el brazo.
—¿Por qué hay una luz tan brillante? —musitó—. Aquí abajo nunca 

hay tanta luz.
—¿Qué le has hecho, pordiosero asqueroso? —preguntó Ambrose, 

asustado.
Violet se tambaleó y estiró el brazo.
—He cogido la peste —dijo en voz baja—. Me siento como si me 

fuera a morir.
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Eldbert la miró horrorizado. Ambrose se puso de color gris y echó a 
correr hacia el bosque.

—¡Ayúdame, Eldbert! —ordenó Kit, cogiéndola en brazos.
Incluso pálida y enferma, Violet era preferible a lo que veía en el 

asilo, y además si estaba así era por su culpa.
—¿Dónde está la señorita Higgins?
—No lo sé —contestó Eldbert, dando trompicones detrás de Kit, 

que avanzaba a rápidas zancadas—. ¿Adónde la llevas?
—A su casa.
—Pero te... 
—Mira, ¿puedes por lo menos cogerla por los pies? Si se muere, pe-

sará sobre mi conciencia.
—¿Morirse? No puede morirse. Yo tuve el sarampión hace unos 

años y sobreviví. Mi padre dice que se está extendiendo otra vez por la 
parroquia, pero... Violet no puede morirse.

Kit recordaría toda su vida aquella escena. Subió a toda prisa por la 
ladera y corrió hacia la casa solariega. El mayordomo, que apareció en la 
puerta, le lanzó una mirada de gratitud y tomó a Violet en brazos. El 
barón salió de la casa con una mirada asesina y, detrás de él, una señora, 
la baronesa, dedujo Kit, dejó escapar un gemido de angustia.

Kit vigiló la ventana de Violet esperando verla, consciente de que si 
moría sería culpa suya. Eldbert y él velaron fuera de la verja del jardín de 
la casa, hasta que un día ella apareció en la ventana y les saludó lánguida-
mente con la mano.

—Atiza —dijo Eldbert, pasándole su telescopio a Kit—. Tiene un 
aspecto horrible.

Para Kit, no. Estaba guapísima, y viva.
Una semana después, Ambrose cogió el sarampión. Tuvo tos y 

mucha fiebre y después culpó a Kit de haber puesto en peligro su vida. 
La señorita Higgins, que se había contagiado hacía años, no cayó enfer-
ma.

La pequeña pandilla se encontró por última vez una tarde de princi-
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pios de agosto. Habían conseguido escaparse únicamente porque la ba-
ronesa había acompañado al padre de Eldbert a visitar a familias enfer-
mas de la parroquia. Kit contempló la cara de Violet y pensó que ni 
siquiera su palidez enfermiza impediría que los hombres se enamoraran 
de ella. A Eldbert y Ambrose iban a enviarlos al colegio. Pronto a Violet 
no le quedaría ningún amigo, pensó.

—Yo también voy a marcharme —dijo.
Ella lo miró desde el otro lado del prado, consternada.
—¿Adónde?
—Van a venderme —contestó—. Hay un cartel puesto en la verja del 

asilo, por si queréis comprarme.
—¿Van a...?
Se odió a sí mismo por haberle dicho la verdad, aunque fuera por su 

propio bien. Una chica como Violet no debía jugar con chicos peligrosos 
como él. Era tan inocente que, de haber estado en su poder, Kit se habría 
quedado en aquella parroquia dejada de la mano de Dios para protegerla.

—Si tienes suerte, serás aprendiz de un herrero o de un deshollina-
dor —comentó Ambrose con cierta compasión—. ¿Alguien ha pujado 
ya por ti?

Le dieron ganas de estampar su cara arrogante contra una de las lápi-
das.

—Pues sí. Todavía no es oficial, pero parece que voy a servir a un 
capitán de caballería.

Ambrose soltó un bufido desdeñoso.
—¿Te refieres a ese viejo borracho que cree que el fantasma de su 

hijo ronda por este cementerio?
Kit se sacó una piedra del bolsillo.
—Ya no bebe —repuso, desafiando con la mirada a Ambrose a con-

tradecirle—. Y sabe que su hijo está muerto. Murió en la guerra.
Violet se había dado la vuelta. Tenía lágrimas en los ojos.
—¿Cuándo te vas, Kit?
Lanzó la piedra al aire y la cogió. Le dolía la garganta y pensó que 

otra vez iba a ponerse enfermo.
—No lo sé.
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—Podría ser peor —dijo Eldbert, colocándose las gafas—. Podría 
haberte comprado un dentista. A mí no me importaría servir a un oficial 
del ejército. No es fácil ser el hijo del cirujano del pueblo.

Metió la mano dentro de su chaqueta y sacó un abrecartas que, dedu-
jo Kit, procedía del escritorio de su padre.

—¿Para qué es eso? —preguntó Ambrose, interesado.
—Es para que sellemos con sangre nuestro pacto de amistad y acor-

demos encontrarnos todos de nuevo dentro de diez años.
Violet miró a Kit.
—¿Cómo vamos a llamarnos? —preguntó.
Él le sonrió.
—Los Bobos Sangrantes. —Arrugó el ceño mirando a Eldbert—. 

¿Vas a hacerle una cicatriz?
—No te preocupes, Kit —dijo ella.
Kit volvió la cabeza. Sentía un inexplicable impulso de besarla y 

sabía que, por el bien de Violet, era una suerte que tuviera que mar-
charse.

Celebraron la ceremonia junto al arroyuelo que corría entre las crip-
tas. Ambrose fue quien más gritó cuando se pinchó el dedo, no tanto por 
el dolor como por la sangre que le goteó en los pantalones. Su grito hizo 
acudir a la señorita Higgins, que aguardaba en la ladera. La institutriz 
lavó la mancha en el arroyo con una piedra, como una Lady Macbeth 
con cofia, mientras refunfuñaba:

—Perderé el trabajo si tengo que explicar que he permitido esto es-
tando bajo mi cuidado. Sois incorregibles los cuatro.

—Los cinco —murmuró Violet.
Los seis, de hecho, contando al hijo que la señorita Higgins ignoraba 

aún que llevaba en sus entrañas.
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