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Una cita secreta en Crescent Mews

A fines de invierno de 1828

En la biblioteca todo contribuía a que reinara el más absoluto si-
lencio; las pesadas cortinas de terciopelo habían sido corridas hacía 
un buen rato contra la parpadeante luz de gas de las farolas en la ca-
lle. La mullida alfombra turca silenciaba todos los pasos, y la pro-
fundidad cavernosa de la habitación habría sofocado cualquier mur-
mullo que se hubiera producido. Por supuesto, no había ninguna 
luz, salvo el resplandor del fuego en el hogar.

Lord Nash tenía muchos defectos, pero no era un ingenuo. La 
puesta en escena estaba muy estudiada, y él lo sabía. Estaba de espal-
das al fuego, con los ojos fijos en la puerta, que apenas se distinguía 
en la sombra.

Al abrirse la puerta, lo hizo de forma tan silenciosa como cuando 
él había llegado. La condesa de Montignac avanzó hacia él, con sus 
finas y frágiles manos extendidas como si saludara a su amigo más 
querido. Lucía un salto de cama de seda rojo, más apropiado para su 
gabinete, y su espesa y seductora cabellera dorada le caía por la es-
palda hasta la cintura.

—Bonsoir, milord —dijo con tono zalamero; al moverse la seda 
roja relucía a la luz del fuego—. Por fin tendré el placer, oui?

Él se abstuvo de tomar sus manos, obligándola a dejarlas caer.
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—Ésta no es una visita de cortesía —dijo lord Nash—. Muéstre-
me lo que he venido a buscar.

Ella esbozó una amplia sonrisa, casi pícara.
—Me gustan los hombres que saben lo que quieren —repuso con 

tono meloso.
Antes de que él sospechara lo que ella iba a hacer, la condesa se 

llevó sus elegantes manos a los hombros y deslizó el salto de cama de 
seda sobre sus brazos. La prenda quedó colgando un instante de las 
yemas de sus dedos antes de caer al suelo.

Nash maldijo la breve punzada de deseo que experimentó. Sin 
duda era una mujer muy bella, y se había puesto un salto de cama tan 
sutil con un solo propósito. Sus delicados pechos, de un blanco mar-
fileño, se agitaban debajo de éste al ritmo de su entrecortada respira-
ción. Se tocó un pezón endurecido a través de la delgada prenda.

—Muchos hombres han pagado una fortuna por esto —dijo con 
voz ronca—. Pero para usted, Nash…, ah, mon Dieu! Una mujer 
casi estaría dispuesta a regalárselo.

Nash deslizó una mano debajo de su pecho izquierdo y se lo 
apretó, aunque no lo suficiente para hacerle daño. Pero casi. En el 
rostro de la condesa se pintó una extraña mezcla de temor y lujuria.

—Los papeles —gruñó él entre dientes—. Vaya a por ellos. No 
juegue conmigo.

Ella retrocedió, dirigiéndole una mirada hosca, de refilón, mien-
tras se movía en las sombras. Él la oyó abrir un cajón y volver a ce-
rrarlo con brusquedad. La condesa regresó con un grueso manojo de 
folios. Nash tomó los papeles y los desdobló a la luz del fuego. Exa-
minó el primero por encima, los otros con más detenimiento.

—¿Cuánto? —preguntó con frialdad.
—Diez mil.
Él vaciló.
La condesa se acercó tanto que él percibió el perfume a jazmín 

de su cabello.
—He tenido que emplear todas mis artes femeninas para obtener 

lo que usted necesita.
—Todas salvo una, supongo —murmuró el marqués.
La condesa no se sonrojó siquiera.
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—Y supongo que no necesito decirle, milord, las ramificaciones 
políticas que este asunto podría tener —dijo con tono meloso, apo-
yando una cálida mano sobre su brazo—. Diez mil, y el placer de mi 
cuerpo durante una noche.

Nash trató de apartar sus ojos de los pechos de la condesa, que se 
movían al ritmo de su respiración.

—No creo que a su marido le gustara que le pusieran los cuernos 
bajo su propio techo, madame.

Ella sonrió, oprimiendo su cuerpo contra el suyo.
—Pierre es muy comprensivo, mon cher —murmuró—. Y yo 

tengo… ciertas necesidades. Unas necesidades que estaré encantada 
de demostrarle, si logro convencerlo para que se acueste conmigo.

—No lo logrará —respondió él.
Ella apartó la mano de su brazo en un gesto de capitulación, pen-

só él. Hasta que la apoyó con firmeza y efusivamente en un lugar 
muy distinto. Para humillación del marqués, su rígida verga se mo-
vió al instante bajo la palma de la mano de la condesa.

—¿Está usted seguro, mon cher? —susurró ella—. Parece estar 
muy convencido, y no puedo por menos de preguntarme, Nash, si es 
cierto todo lo que se rumorea sobre usted.

Él dejó los papeles.
—Éste es un juego peligroso, madame.
—Llevo una vida peligrosa —replicó ella. Pero con una leve son-

risa, dejó caer la mano y se apartó.
Él la observó en silencio unos minutos, como quien observa a 

una serpiente en la hierba. Ella le observó indecisa.
—¡Mon Dieu, no me mire con esa cara de santurrón, Nash! —le 

espetó—. Usted y yo somos muy parecidos. No tenemos nada que 
ver con este mundo reprimido y opresivo de los ingleses. Jamás sere-
mos así. ¿Qué tiene de malo que aprendamos a satisfacernos sexual-
mente el uno al otro?

En lugar de responder, Nash se agachó y recogió el salto de cama 
de seda rojo del suelo.

—Póngaselo, condesa —dijo—. Es muy poco lo que uno puede 
enseñar a una mujer tan experimentada como usted.

Ella volvió a sonreír con coquetería.
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—Oui, milord, c’est vrai —respondió, tomando de sus manos el 
salto de cama de seda rojo.

Concluyeron su transacción con rapidez; la condesa no le hizo 
más insinuaciones, salvo alguna que otra mirada tórrida de soslayo, 
que no iba dirigida precisamente a su rostro. Nash se sintió aliviado 
al salir por la parte trasera de la casa a las calles húmedas y silencio-
sas de Belgravia. La bruma se había espesado y se cernía sobre el 
Támesis junto con el intenso frío de enero. Nash se levantó el cuello 
del abrigo y echó a andar por Upper Belgrave Street. A su espalda, la 
campana de St. Peter’s, recién construida, tañó dos veces, emitiendo 
un sonido curiosamente seco bajo la lluvia.

En esta época del año, las amplias y elegantes avenidas estaban 
desiertas a esta hora. Nadie observó a Nash mientras caminaba en 
silencio por las laberínticas calles de Crescent Mews. Era un lugar 
singular que la nueva perfección de Belgravia había engullido, alzán-
dose sobre él. Un lugar no fácil de localizar, lo cual resultaba perfec-
to para el propósito que se había forjado.

A lo lejos, vio un farol oscilando en su soporte de latón, el cual 
arrojaba un débil resplandor sobre los escalones de un estableci-
miento pequeño y de aspecto poco importante. Cuando se acercó a 
la entrada, un hombre vestido con el colorido uniforme de la Guar-
dia Real salió con paso vacilante de detrás de un matorral, abrochán-
dose la bragueta. Ambos se saludaron cortésmente con una inclina-
ción de cabeza, y Nash siguió adelante. Al llegar al pie de los 
escalones oyó unas risas estridentes. Se detuvo debajo de un árbol, 
donde el resplandor del farol no le alcanzaba, encendió un puro y 
esperó. Había aprendido hacía mucho tiempo a tener paciencia.

De vez en cuando un militar o un caballero salía del local entre 
estruendosas carcajadas, bajaba la angosta escalera y se encaminaba, 
tambaleándose, hacia las callejuelas circundantes. Al cabo de un rato 
salió por fin un hombre que se dirigió hacia el árbol. Era menudo y 
ágil, y su paso seguro confirmaba que estaba sobrio.

—Buenas noches, señor.
—Buenas noches —dijo Nash—. Al parecer todos los soldados 

borrachos que esta noche están ahí pertenecen al cuartel de la Guar-
dia Real.
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El hombre menudo esbozó una leve sonrisa.
—Eso parece, milord —respondió—. Swann dice que desea con-

tratar mis servicios.
Nash sacó su talego e indicó con la cabeza Wilton Crescent.
—¿Conoce a la mujer que vive en la tercera casa a este lado de 

Chester Street?
—¿Quién no la conoce? —contestó el hombre—. La condesa de 

Montignac.
—En efecto —dijo Nash—. ¿Es su verdadero nombre?
El hombre menudo sonrió de nuevo levemente.
—No es probable —respondió—. Pero tiene amigos influyentes, 

y su marido es agregado de la embajada francesa. ¿Qué desea, mi-
lord?

—Que tres hombres vigilen la casa día y noche —respondió 
Nash con tono carente de toda emoción—. Los nombres de todas las 
personas que entren y salgan, desde el deshollinador hasta los invita-
dos a una cena. Cuando ella salga de casa, deseo saber adónde va, 
con quién y el tiempo que permanece ausente. Quiero que informe a 
Swann una vez a la semana. Usted y yo no volveremos a vernos.

El hombre menudo se inclinó.
—Me encargaré de ello —dijo. Tras dudar unos instantes, aña-

dió—: ¿Puedo hablarle con franqueza, milord?
Nash arqueó sus oscuras y espesas cejas.
—Desde luego.
—Ándese con cuidado, señor —le recomendó el hombre en voz 

baja—. El cuerpo diplomático es un nido de víboras, presidido por 
la condesa de Montignac. Por un precio, esa mujer es capaz de trai-
cionar a su propia madre.

En los labios del marqués se dibujó un rictus de amarga satisfacción.
—Lo sé —dijo—. Pero le agradezco el consejo.

Nunca mientas a una dama.indd   11 22/01/14   17:26



Nunca mientas a una dama.indd   12 22/01/14   17:26



13

Capítulo 1
Un baile de gala en Hanover Street

Primavera de 1828

La señorita Xanthia Neville pensaba en tener un affaire. De hecho, 
pensaba en ello de forma muy gráfica mientras observaba la marea 
de apuestos y elegantes caballeros que conducían a sus parejas por la 
pisa de baile ejecutando los complicados pasos del vals. Fracs y va-
porosas faldas giraban y se ahuecaban bajo el destello de miles de 
velas. Los asistentes entrechocaban sus copas de champán y se mira-
ban de soslayo. Todo el mundo estaba de excelente humor. Nadie 
estaba solo.

Bueno, eso no es del todo cierto. Ella estaba sola. A la avanzada 
edad de casi treinta años —un peligroso precipicio—, Xanthia era 
una solterona. No obstante, esta noche se había puesto el vestido de 
terciopelo rojo, el color burdeos más atrevido que había hallado en 
Pall Mall, como si con ello quisiera transmitir una sutil señal en el 
elegante salón de baile de lord Sharpe.

Pero quizá se engañaba. Quizás había bebido demasiadas copas 
del exquisito champán de Sharpe. En este país, las damas solteras no 
tenían aventuras sentimentales. Se casaban. Incuso su cínico hermano 
no toleraría un escándalo. Por lo demás, Xanthia, una consumada 
negociadora, no tenía la menor idea de cómo abordar un asunto de 
esa índole. Sabía tratar con la máxima diplomacia al inspector de adua-
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nas más arisco, consignar un cargamento en tres idiomas y detectar a 
un sobrecargo estafador con una lista de embarque manipulada a un 
kilómetro de distancia. Pero a menudo pensaba que era incapaz de 
resolver su vida personal.

De modo que esta relación sentimental en la que deseaba em-
barcarse no era sino otra fantasía. Otra cosa inalcanzable que, aun-
que dolorosamente ausente en su vida, exigía un precio demasiado 
elevado.

¿Se sentía sola? Xanthia no lo sabía. Sólo sabía que en su vida 
había tenido que tomar unas decisiones muy duras, y la mayoría de 
ellas las había tomado con los ojos bien abiertos. El salón de baile 
de lord Sharpe estaba repleto de bonitas y virginales jóvenes casade-
ras que hacían su presentación en sociedad. No lucían vestidos rojos. 
Las numerosas posibilidades que ofrecía la vida aún estaban abiertas 
para ellas. Xanthia las envidiaba, pero no se habría cambiado por la 
más bella de esas jóvenes.

Se volvió de espaldas al océano de apuestos hombres y bonitas 
vírgenes y salió a la terraza en busca de soledad. Los tacones de sus 
escarpines resonaban son suavidad sobre las losas, hasta que el soni-
do de la orquesta y el murmullo de voces se desvanecieron. Ni si-
quiera los amantes ilícitos se habían aventurado a adentrarse tanto 
en la penumbra. Quizás ella tampoco debió hacerlo —la alta socie-
dad inglesa censuraba las cosas más peregrinas—, pero algo en el si-
lencio la había atraído.

Xanthia se detuvo en el extremo de la terraza, para apoyarse en el 
muro de ladrillo y dejar que sus hombros se relajaran contra la pie-
dra, que aún retenía el calor de un día más soleado de lo habitual en 
esa época. Llevaba cuatro meses en Londres, pero no había sentido 
ni un día la tibieza del sol. Inclinó la cabeza hacia atrás y cerró lo 
ojos mientras gozaba del leve calor y apuraba las últimas gotas de su 
champán.

—¡Ojalá fuera yo la causa de esa expresión! —murmuró una voz 
grave con tono consternado—. Rara vez he visto a una mujer tan 
extasiada, a menos que esté en la cama conmigo.

Xanthia abrió los ojos al instante y sofocó una exclamación de 
asombro.
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Un hombre alto, de porte elegante, se hallaba ante ella en la terra-
za, y a pesar de la oscuridad Xanthia sintió el calor de su mirada sobre 
ella. Le reconoció vagamente, por haberse fijado en él hacía un rato, 
reclinado lánguidamente en una butaca al fondo de la sala de juegos, y 
había observado que todas las mujeres le habían mirado cuando había 
abandonada la estancia. Era el tipo de hombre que llamaba la atención 
de cualquier mujer; no por su apostura, sino por algo más primitivo.

Xanthia alzó el mentón.
—Esta noche hay multitud de gente en casa de Sharpe —dijo con 

frialdad—. Pensé que mi huida había pasado inadvertida.
—Es posible —respondió él con voz grave y resonante—. No 

sabría decirle. Llevo un cuarto de hora escondido aquí.
Lo dijo con tono apesadumbrado, lo cual hizo que Xanthia rom-

piera a reír.
El hombre salió de la penumbra, se situó bajo el rayo de luna que 

se proyectaba sobre la terraza y observó la copa de champán vacía de 
Xanthia.

—Sharpe tiene un gusto impecable en materia de champán, ¿no 
cree? —murmuró—. Y al margen de su enigmática expresión, queri-
da, ¿no cree que sería más prudente que regresara al salón de baile?

Pero Xanthia no captó ni su sugerencia ni la sutil insinuación 
que ocultaba, pues estaba absorta estudiando su rostro. No, definiti-
vamente no era un hombre bello. Sus facciones denotaban un carác-
ter implacable, con una nariz aguileña, una mandíbula demasiado 
pronunciada y unos ojos extraordinarios, ligeramente rasgados. Te-
nía el cabello oscuro, y más largo de lo que estaba en boga. Lo más 
inquietante, sin embargo, era el aura de peligro que emanaba. Por 
inexplicable que parezca, Xanthia no hizo caso.

—No —dijo en voz baja—. Creo que me quedaré.
Él alzó uno de sus recios hombros.
—Como guste, querida —dijo—. Hace unos momentos parecía 

una gata absorbiendo el calor. ¿Tiene frío?
Durante un instante, Xanthia cerró los ojos y pensó en el sol de 

Barbados.
—Siempre tengo frío —respondió—. Hace un siglo que no sien-

to calor.
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—Qué lastima. —Él se acercó más y extendió la mano—. Creo 
que no he tenido el placer, señora. De hecho, estoy seguro de que 
hace poco que ha llegado a la ciudad.

Ella observó su mano, pero no la tomó.
—¿Conoce a todo el mundo? —preguntó.
—Es mi deber —respondió él sin más.
—¿De veras? —Xanthia dejó su copa sobre la cercana balaustra-

da—. ¿A qué se dedica?
—A conocer a la gente.
—Vaya, un hombre misterioso —respondió ella con cierto toni-

llo irónico—. ¿Y de quién se oculta, si puedo preguntárselo? ¿De un 
marido furioso? ¿De una mujer despechada? ¿O de ese grupo de 
madres casamenteras que no le quitan ojo?

Él esbozó una media sonrisa melancólica.
—¿De modo que se ha percatado? —preguntó—. Es bochorno-

so. Parece como si esperaran que yo… Da lo mismo.
Ella le miró con curiosidad.
—Expectativas —murmuró—. Sí, eso es lo malo, ¿verdad? Las 

personas se resisten a renunciar a sus expectativas. Los demás espe-
ran que hagamos ciertas cosas, que tomemos ciertas decisiones, y 
cuando no lo hacemos, piensan que somos obstinados. O excéntri-
cos. O ese horrendo eufemismo: difíciles. Me preguntó por qué.

—Yo también —murmuró él, sosteniendo su mirada—. Me pre-
gunto, querida, si es usted el tipo mujer que hace lo que nadie espera 
que haga. Me da la impresión de que es…, no sé, distinta de esas 
otras personas que danzan en el salón de baile.

Esas otras personas.
Con esas simples tres palabras, él pareció trazar una línea oscu-

ra y precisa entre de ellos dos y… los demás. Xanthia intuyó que él 
tampoco era como las demás personas. Un repentino escalofrío de 
una emoción que no pudo descifrar le corrió por la espalda. Du-
rante un instante, pareció como si él no la estuviera mirando a ella, 
sino algo más profundo. Su mirada atenta. Calculadora. Y a la vez 
comprensiva.

Pero qué tonterías. ¿Qué hacía ella aquí en la oscuridad, conver-
sando con un extraño?
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Él arqueó sus cejas negras y tupidas.
—Está muy callada, querida.
—Me temo que no tengo nada interesante que decir. —Xanthia 

se relajó de nuevo contra la piedra—. Llevo una vida bastante auste-
ra y no suelo frecuentar la sociedad.

—Yo tampoco —confesó él, bajando la voz—. Sin embargo…, 
ambos estamos aquí.

Se inclinó tanto hacia ella que Xanthia percibió el olor de su agua 
de colonia, una interesante combinación de humo y cítricos. Él vol-
vió a mirarla a los ojos, esta vez con más intensidad, y Xanthia sintió 
de pronto como si la terraza de piedra se moviera bajo sus pies. In-
cluso en la oscuridad, los ojos de él parecían relucir.

—Disculpe —dijo ella, un poco nerviosa—. Lleva… aceite de 
ámbar, ¿no?

Él asintió con la cabeza.
—Entre otras cosas.
—Y neroli —añadió ella—. Pero el ámbar es… un perfume bas-

tante raro.
Él parecía vagamente complacido.
—Me sorprende que lo conozca.
—Tengo ciertos conocimientos sobre aceites y especias.
—¿De veras? —murmuró él—. Mi perfumista en St. James lo 

importa para mí. ¿Le gusta?
—No estoy segura —respondió ella con sinceridad.
—En tal caso, mañana no me lo pondré.
—¿Mañana?
—Cuando pase a recogerla —dijo él—. A propósito, querida, 

¿no va a decirme su nombre? Me basta el nombre de su marido. De 
esa forma, puedo averiguar a qué horas acude a su club y calcular 
cuándo suele ausentarse de casa.

—Yo no conozco su nombre —respondió ella secamente—. Pero 
veo que es usted muy atrevido.

—Verá, la timidez no te lleva a ninguna parte —respondió él 
sonriendo.

Xanthia emitió una amarga carcajada.
—Cierto —contestó—. Yo misma lo aprendí muy a mi pesar.
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Él la observó durante unos momentos con recelo.
—No, no parece ser una persona tímida y apocada —dijo con 

gesto pensativo—. Dígame, querida, ¿es tan atrevida como sugiere 
ese vestido rojo que luce?

—En algunas situaciones, sí —confesó Xanthia, sosteniendo su 
mirada—. Si deseas algo con intensidad, a veces tienes que ser atre-
vida.

De repente él deslizó una mano debajo de su codo, y fue como si 
se hubiera producido una descarga eléctrica entre ellos.

—Es usted una mujer muy interesante, querida. —La voz de él 
sonaba ronca en la penumbra—. Hace mucho tiempo que no me 
sentía tan… intrigado.

—Creo entenderlo —respondió Xanthia—. Ojalá pudiéramos…, 
déjelo, no importa. Soy una tonta. Quizá debería irme.

Pero la mano que él había apoyado en su brazo la retuvo.
—¿Qué? —murmuró él—. ¿Qué es lo que desea, querida? Si está 

en mi mano poder satisfacer su deseo, lo haré encantado.
Sus palabras hicieron que ella se echara a temblar.
—No era nada —respondió—. Es usted un hombre peligrosa-

mente encantador, señor. Creo que no debo quedarme aquí.
—Espere —insistió él, atrayéndola hacia sí—. Hagamos un trato, 

querida. Yo le diré mi nombre y a qué me dedico. A cambio, usted… 
—se detuvo, dejando que sus ojos se pasearan de nuevo sobre ella.

—¿Qué? —inquirió Xanthia, sin poder contenerse.
—Me besará —le ordenó él—. Y no me refiero a un casto beso 

de hermana.
Xanthia le miró con ojos como platos, pero se sentía picada por la 

curiosidad. A fin de cuentas, era ella quien había iniciado este absurdo 
juego del gato y el ratón. Pero, lo que resultaba aún más ridículo, de-
seaba besarlo, sentir esa boca dura y áspera sobre la suya, y…

Él no esperó a que le diera permiso. Sus manos la tomaron por 
los hombros, atrayéndola bruscamente hacia sí mientras oprimía sus 
labios con firmeza sobre los de ella. No fingió tratarla con delicade-
za, ni reprimirse como exigía la urbanidad, sino que abrió su boca 
sobre la de ella y le acarició los labios con la lengua. Xanthia sintió 
que el deseo hacía presa en ella, y dejó que él explorara las profundi-
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dades de su boca con unos movimientos lentos y sensuales de su 
lengua.

De pronto se sentía viva, aunque casi desfallecida en sus brazos, 
como si careciera de voluntad propia. Hacía lo que él quería; el de-
seo de él, que aumentó con rapidez, era idéntico al de ella. Hacía 
mucho que un hombre no la besaba, y jamás de esta forma. Le rodeó 
el cuello con sus brazos, dejando que las manos de él se pasearan por 
todo su cuerpo, haciendo que ella se estremeciera. Sus lenguas se 
enlazaron y ambos comenzaron a respirar trabajosamente. La boca 
de él sabía a champán y a lujuria. El olor ahumado de su agua de 
colonia adquirió una mareante intensidad al tiempo que la tempera-
tura de su piel aumentaba. Xanthia se sentía atrapada en la locura de 
él, oprimiendo su cuerpo casi descaradamente contra el suyo, dejan-
do que sus manos, que no se estaban quietas, y su boca ávida crearan 
una intimidad propia de unos amantes.

—Cielo santo, esto es una locura —se oyó decir Xanthia, pero a 
lo lejos, como incorpórea.

—Sí, una locura gloriosa —murmuró él.
Apoyó las manos en las caderas de ella, moviéndolas en eróticos 

círculos sobre el terciopelo de su vestido. Las bajó un par de centíme-
tros y la alzó contra él. La pulsión de su rígido miembro contra ella y 
sus intenciones eran inconfundibles. Xanthia se alzó de puntillas, 
apretándose contra él, anhelando algo que sabía que era peligroso.

Él le levantó la falda y deslizó la mano debajo de la misma, acari-
ciando la curva de sus caderas con movimientos sensuales. La acarició 
allí una y otra vez. Luego, sin apartar la boca de la suya, la apoyó 
con firmeza contra el muro de ladrillo y deslizó la mano que tenía 
debajo de su vestido más abajo, explorando.

Al fin Xanthia logró apartar su boca de la de él.
—Espere, yo…
—Estamos solos, querida —la tranquilizó él, depositando unos 

delicados besos a lo largo de su mentón—. Estoy seguro de ello. 
Confíe en mí.

Sus palabras hicieron que ella se derritiera. Cometió la impru-
dencia de ceder; le deseaba con una intensidad que jamás había expe-
rimentado. Esto era una locura. Pero tras emitir una sofocada excla-
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mación de rendición, oprimió de nuevo su boca contra la de él, 
dejando que el extraño de cabello y ojos oscuros se saliera con la 
suya. Y sin embargo en este momento infinito de frenesí, no le pare-
ció un extraño. Él la conocía; sabía exactamente dónde tocarla. Ella 
sintió la cálida palma de su mano a través del delgado lino de sus 
bragas. Sin separar su boca de la suya, la acarició allí, en sus partes 
íntimas, al tiempo que emitía unos profundos y apasionados gemi-
dos. Xanthia se rindió sin el menor recato, sintiendo que sus piernas 
no la sostenían. Él la acarició con más insistencia, mientras ella ja-
deaba de pasión, gozando con cada delicada caricia mientras su de-
seo aumentaba y su cuerpo empezaba a acusar la tensión.

Iba a estallar. No podía soportarlo más. Era un anhelo tan pode-
roso que hacía que se estremeciera. Sintió que la realidad se desvane-
cía, sintió que la oscuridad de la noche giraba alrededor de ellos, y, 
de pronto, tuvo miedo. Dios santo, ¿había perdido el juicio?

Él oprimió los labios contra su oreja y le chupó suavemente el 
lóbulo.

—Dámelo, querida —murmuró, mordisqueándoselo con delica-
deza—. Cielo santo, ¿tienes idea de lo bella que me pareces en este 
momento?

—Creo…, creo… —Xanthia no cesaba de temblar—. Por fa-
vor…, creo que… debemos detenernos.

Él emitió un gemido como de dolor, pero su mano dejó de acari-
ciarla.

—Basta —repitió ella, más para sí misma que dirigiéndose a él.
Él apoyó la frente levemente contra la suya.
—¿Por qué, querida? —preguntó con voz ronca—. Ven, marché-

monos sin que nadie nos vea. Deseo que pases la noche en mi lecho. 
Prometo darte placer hasta que amanezca…, podemos hacer todo 
cuanto imagines.

Pero ella meneó la cabeza, su cabellera rozando la piedra del 
muro.

—No me atrevo —dijo—. No comprendo qué me ha ocurrido. 
Usted… debe pensar que soy una ramera.

Él le bajó la falda, alisándosela con delicadeza.
—Pienso que eres una mujer sensual con muchas necesidades 
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que no han sido atendidas —murmuró, besándola ligeramente en la 
mejilla—. Y que deberías dejar que yo subsanara esa penosa circuns-
tancia.

Ella emitió una breve y seca carcajada.
—Cielo santo, debo de estar loca —murmuró—. Había empeza-

do a considerarlo…,¡y ni siquiera sé quién es usted!
Él retrocedió, mirándola todavía con ojos rebosantes de deseo, e 

hizo una sorprendente y elegante reverencia.
—Me llamo Nash —dijo con tono quedo—. Jugador y sibarita 

profesional, a sus pies, señora.
¿Sibarita profesional?
Xanthia empezó a asimilar la grave imprudencia que acababa de 

cometer. No conseguía recobrar el resuello. Abrió la boca para decir 
algo, pero no pudo articular palabra. De pronto, hizo quizá lo más 
estúpido y humillante que puede hacer una mujer. Dio medio vuelta 
y echó a correr.

Atravesó la terraza a la carrera, presa del pánico. Pero no oyó 
nada. Ni pasos. Ni voces. Unos metros frente a ella vio la luz que 
provenía del salón de baile. Poco antes de alcanzar la puerta, tuvo la 
presencia de ánimo de detenerse para arreglarse el pelo y la ropa. 
Pero seguía sin oír nada. Gracias a Dios, él no la seguía.

¿En qué había estado pensando? Sin dejar de resollar, Xanthia 
apoyó la palma de la mano contra el marco exterior de la ventana y 
procuró que sus piernas, que temblaban como si fueran de gelatina, 
adquirieran la suficiente consistencia para caminar de forma airosa y 
elegante. Bien, había deseado hacer algo un tanto escandaloso, y lo 
había conseguido. Había permitido que un extraño la besara hasta 
dejarla aturdida…, en realidad le había permitido mucho más que 
eso. Y ahora, al no sentir junto a ella la cálida fuerza que exhalaba el 
cuerpo de él, tenía más frío del que jamás había tenido y se sentía 
profundamente agitada, lo cual no era habitual en ella.

Furiosa consigo misma, Xanthia enderezó la espalda y entró en 
el salón de baile con una sonrisa artificial pintada en el rostro. Dios 
mío, qué estúpida era. Una cosa era excederse un poco con el cham-
pán y recrearse con sensibleras fantasías, y otra muy distinta com-
portarse como una cualquiera con un extraño vulgar y corriente, o, 
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en el caso del señor Nash, nada vulgar y corriente. Pero por intere-
sante que fuera ese hombre, no había nada metafísico entre ellos. No 
la había mirado a los ojos y había visto su alma ni nada por el estilo. 
¿Cómo se le había ocurrido semejante idea? El celibato sin duda le 
había afectado el cerebro.

En fin, sólo podía rogar a Dios que Nash fuera un caballero. No 
es que ella temiera las habladurías, que no le afectarían, pero debía 
pensar en su hermano Kieran. Ella aún confiaba en que éste cambia-
ra de vida. Y luego estaba su sobrina, Martinique, a la que quería 
mucho. Lord y lady Sharpe, unos primos a los que adoraba, y su hija 
Louisa, cuya presentación en sociedad era el motivo del baile que 
habían organizado hoy. La conducta de Xanthia podía afectarles a 
todos de forma negativa.

Tratando de recobrar la compostura, saludó con la cabeza a las 
pocas personas que conocía mientras se abría camino a través de la 
multitud. Se preguntó si parecía una ramera a la que acabaran de dar 
un revolcón, pero ninguna de las personas con las que se cruzó ar-
queó siguiera una ceja. El pánico empezó a disiparse, pero no así el 
recuerdo de las caricias de ese hombre. Cielos, tenía que localizar a 
su hermano y pedirle que la acompañara a casa antes de que hiciera 
una solemne estupidez, como ir en busca del señor Nash y arrojarle 
su liga a la cara.

Con una mano que aún le temblaba, Xanthia detuvo a un lacayo 
que pasó junto a ella para preguntarle si sabía dónde se encontraba 
Kieran. El lacayo, resplandeciente con su librea de un azul vivo, se 
inclinó ante ella.

—Lord Rothewell está en la sala de juegos, señora.
Xanthia sonrió educadamente.
—Haz el favor de decirle que deseo irme.
Le disgustaba interrumpir la partida de cartas de su hermano, pero 

o le pedía que la llevara a casa o tenía que quedarse aquí, arriesgándose 
a toparse de nuevo con el señor Nash. De pronto, entre la confusión 
que reinaba en su mente, se le ocurrió que el señor Nash no sabía su 
nombre. Ella había huido antes de decírselo, y él no la había seguido. 
Daba la impresión de que había perdido todo interés en ella.

Quizá fuera así. Quizás ella no era tan hábil a la hora de besar 
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como él había imaginado. Era un pensamiento humillante, pero más 
valía así. El señor Nash no conocía su nombre, y ella apenas conocía 
el suyo. Lo más probable es que no volvieran a encontrarse, pues ella 
no frecuentaba la alta sociedad —apenas tenía tiempo—, y el señor 
Nash poseía la insufrible arrogancia de un hombre que conoce su 
lugar en el haut monde. Y a menos que ella estuviera muy equivoca-
da, el mundo en el que éste se movía era, en efecto, el de la flor y 
nata. Xanthia experimentó un leve alivio, lo cual le restituyó su com-
postura.

En el vestíbulo, lady Sharpe se estaba despidiendo de su cuñada. 
La señora Ambrose besó a Xanthia efusivamente en ambas mejillas.

—Querida Xanthia, deberías salir más a menudo —dijo—. Estás 
muy pálida.

—Le agradezco que se preocupe por mí —respondió Xanthia 
educadamente—. A propósito, ¿ha visto a Kieran?

La señora Ambrose esbozó una sonrisa mordaz.
—Lo dejé en la sala de juegos —respondió—. Está de mal humor.
En cuanto su cuñada se marchó lady Sharpe soltó una carcajada.
—Es una víbora, Zee —murmuró al tiempo que besaba a Xan-

thia en la mejilla—. Me siento muy halagada de que mis parientes 
menos sociables se hayan dignado asistir a mi pequeño baile.

—Pamela, no podíamos perdernos la presentación en sociedad 
de Louisa. —Xanthia se inclinó para abrazarla. Pero en ese momen-
to, lady Sharpe osciló un poco y se apoyó casi imperceptiblemente 
contra ella.

Sorprendida, Xanthia tomó a su prima por el brazo.
—¿Qué ocurre, Pamela? —preguntó nerviosa. Luego ordenó a 

un lacayo—: ¡Una silla, por favor! Y ve enseguida a por su doncella.
El criado acercó una silla al instante, y lady Sharpe se sentó en 

ella con expresión agradecida.
—El gentío y la emoción… —dijo mientras Xanthia abría su 

abanico y se arrodillaba junto a ella—. ¡Gracias! Esa brisa me sentará 
muy bien. Sí, reconozco que me he fatigado demasiado, pero, por 
favor, no se lo digas a Sharpe.

En ese momento apareció el hermano de Xanthia.
—¿Pamela? —preguntó preocupado—. Tienes mala cara.

Nunca mientas a una dama.indd   23 22/01/14   17:26



24

Lady Sharpe se ruborizó.
—Es el calor —dijo—. Y quizá mi edad, Kieran. Ahora, te ruego 

que no me hagas más preguntas si no quieres que las responda y 
haga que te sientas avergonzado.

Kieran tuvo la delicadeza de sonrojarse e ir de inmediato en bus-
ca de su carruaje. Cuando llegó la doncella de lady Sharpe, Xanthia 
se levantó.

—Tienes mal color, Pamela —dijo, resistiéndose a separarse de 
su prima—. ¡Vaya, me expreso como la señora Ambrose!

Lady Sharpe la miró avergonzada.
—No sin razón —murmuró—. Lamento haberte dado un susto.
—Sí, me he llevado un buen susto. —Xanthia le apretó la mano—. 

Motivo por el cual me verás de nuevo mañana. ¿Te parece bien que 
me pase sobre las tres para tomar el té?
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