La familia Dashwood se habia afincado en Sussex antes de la Alte-
racion, cuando las aguas del mundo se habian tornado frias y odio-
sas para los hijos del hombre, y la tenebrosidad se deslizaba sobre
la superficie de los océanos.

La propiedad de los Dashwood era muy extensa; su residencia
se hallaba en Norland Park, en el centro de ella, ubicada a varios
centenares de metros de la costa y rodeada de antorchas.

El difunto propietario no se habia casado; vivié hasta una
edad avanzada, y durante muchos afios de su vida gozo6 de la
permanente compafia de su hermana, que le hacia de ama de
llaves. La muerte de ésta le pillé6 por sorpresa, diez anos antes
que la suya; su hermana estaba golpeando la colada sobre una
roca que resulto ser el exoesqueleto camuflado de un gigantesco
crustdceo, un cangrejo ermitafio estriado del tamafio de un pas-
tor alemdn. El enfurecido cangrejo se adhiri6 al rostro de la mu-
jer con el previsible y lamentable efecto. Mientras la desdichada
rodaba impotente sobre el lodo y la arena, el cangrejo la ataco
salvajemente, asfixidndola, cubriéndole la boca y la nariz con su
abdomen mucocutaneo. Su muerte caus6 un marcado cambio en
el hogar del anciano sefior Dashwood, quien, para contrarrestar
la soledad, invitd y acogid en su casa a la familia de su sobrino,
Henry Dashwood, el heredero legitimo de la propiedad de Nor-
land, y la persona a la que el anciano se proponia legarla.

Henry tenia un hijo, John, nacido de un matrimonio anterior;
y tres hijas de su actual esposa. El hijo, un joven responsable y
respetable, disponia de una cuantiosa fortuna que le habia le-
gado su madre. Por consiguiente, el derecho a la herencia de
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Norland no era tan importante para John como para sus tres her-
manastras, pues la madre de éstas no poseia nada, y las fortunas
de las jovenes dependian por tanto de que su padre heredara la
propiedad del anciano caballero, para que un dia pasara a manos
de éstas.

El viejo fallecié y la lectura de su testamento, como suele ocu-
rrir en estos casos, produjo tanta amargura como gozo. El ancia-
no no fue tan injusto, ni tan ingrato, como para no testar en favor
de su sobrino —el sefior Dashwood lo habia deseado mas por el
bien de su esposa y sus hijas que por el suyo y el de su hijo—, iy
la propiedad pasé integramente a manos de John! Las tres jove-
nes heredaron tan sélo mil libras cada una.

Al principio Henry Dashwood se llev6 una profunda decep-
cién; pero tenia un temperamento alegre y optimista, y al poco
tiempo se concentrd en el suefo, largamente acariciado, de em-
prender una noble aventura. El origen de la Alteracion era des-
conocido y misterioso, pero el sefior Dashwood sostenia una
excéntrica teoria: que algin dia llegaria a descubrirse en un re-
moto rincén del globo terraqueo la cabecera del funesto rio cu-
yas aguas nocivas alimentaban todos los mares, lagos y estuarios,
envenenando la fuente misma del mundo. Ese rio insalubre (se-
gun la hipétesis de Henry Dashwood) era el que habia provoca-
do la Alteracion; el que habia hecho que las criaturas del océano
se volvieran contra las personas que habitaban la Tierra; el que
habia convertido al mds modesto pececillo y al delfin més en-
cantador en depredadores agresivos y sedientos de sangre, endu-
recidos y odiosos para nuestra raza bipeda; el que habia origi-
nado nuevas y nefastas razas de criaturas ocednicas, sirenas,
tritones y brujas marinas que cambiaban de forma y odiaban a
los seres humanos; el que habia transformado los océanos del
mundo en borboteantes y mortiferas calderas de agua salada. El
sefior Dashwood habia decidido unirse a los intrépidos aventu-
reros que habian desafiado y surcado las aguas costeras de In-
glaterra para ir en busca de las cabeceras de esa temible fuente,
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con el propédsito de hallar un método para contener su repug-
nante flujo.

Por desgracia, a un cuarto de milla de la costa de Sussex, el
sefior Dashwood fue devorado por un pez martillo. Eso quedé
evidenciado por las marcas de los mordiscos y la gravedad de sus
heridas, cuando la marea arroj6 su cuerpo a la playa. La cruel bes-
tia le habia arrancado la mano derecha a la altura de la mufieca,
devorado buena parte de su pierna izquierda y la totalidad de la
derecha, y engullido un trozo en forma de uve del torso.

Su hijo, su esposa y sus tres hijas contemplaron con desola-
cién y estupor los restos del cuerpo del sefior Dashwood; viola-
ceo y magullado por haber sido golpeado contra las rocas, yacia
sobre la arena a medianoche, sangrando copiosamente de sus
numerosas heridas, pero, algo incomprensible, todavia vivo.
Mientras sus desconsolados parientes observaban asombrados,
el moribundo tomé un trozo de madera de deriva con la mano
que le quedaba y garabateé un mensaje en la enlodada arena.
Con un gigantesco esfuerzo, indic6 a su hijo John con la cabeza
que se agachara y lo leyera. En esa dltima y tragica epistola, el
sefior Dashwood recomendaba a su hijo, con toda la fuerza y
el apremio que sus heridas le permitian, que velara por el bien-
estar econémico de su madrastra y sus hermanastras, las cuales
habian sido tan injustamente tratadas en el testamento del an-
ciano. John Dashwood, aunque no compartia el hondo pesar del
resto de la familia, se sintié conmovido por una recomendacién
de esa naturaleza y hecha en tales momentos, y prometié hacer
cuanto estuviera en su mano para que sus hermanastras vivieran
con holgura. A continuacién la marea se llevo las palabras ga-
rabateadas en la arena, junto con el Gltimo suspiro de Henry
Dashwood.

A partir de ese momento John Dashwood tuvo tiempo para
meditar sobre lo que la prudencia le aconsejaba hacer en favor de
sus hermanastras. No era un joven desagradable, salvo que el he-
cho de ser insensible y un tanto egoista signifique ser desagrada-
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ble, y, en términos generales, era respetado. De haberse casado con
una mujer mas afable, habria sido mds respetado atun. Pero la mu-
jer de John Dashwood era una exagerada caricatura de su marido,
mas mezquina y egoista que él.

Cuando el joven hizo la promesa a su padre, decidi6 en su fue-
ro interno incrementar la fortuna de sus hermanastras concedién-
doles mil libras a cada una. La perspectiva de la herencia que iba a
percibir le hacia sentirse satisfecho y capaz de mostrarse generoso.
iS1, les concederia tres mil libras! Seria un regalo generoso y consi-
derable, lo suficiente para tranquilizar a sus hermanastras y ofrecer
a cada una de ellas la oportunidad de vivir con una holgura deco-
rosa.

Tan pronto como los restos de Henry Dashwood fueron dis-
puestos de forma que guardaran cierta semejanza con un ser hu-
mano y enterrados, y una vez concluido el funeral, la esposa de
John Dashwood se present6 en Norland Park sin anunciar su visi-
ta, con su hijo y sus sirvientes. Nadie podia discutirle su derecho a
presentarse alli; la casa, con su imponente verja de hierro forjado y
su coleccion de arponeros con ojos de lince, pertenecia a su esposo
desde el momento de la muerte del sefior Dashwood. Pero la rude-
za de su conducta con una mujer en la situacion de reciente viude-
dad como era la sefiora Dashwood fue una afrenta. La esposa de
John Dashwood nunca habia caido bien a ningtin miembro de la
familia de su marido; pero jamds habia tenido la oportunidad de
demostrar lo poco que le importaba el bienestar de otras personas
cuando la ocasion lo requeria.

—Es evidente que tus parientes tienen el lamentable don de
atraer la inoportuna atencién del Odioso Padre Océano —mascu-
116 con tono sombrio a su marido poco después de su llegada—. Si
éste se propone reclamarlos, confio en que lo haga lejos de donde
juega mi hijo.

La senora Dashwood, recién enviudada, sinti6 esa grosera con-
ducta tan profundamente que a la llegada de su nuera habria aban-
donado la casa para siempre, de no ser por los ruegos de su hija
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Mientras sus desconsolados parientes observaban asombrados,

el moribundo tomé un trozo de madera de deriva con la mano
que le quedaba y garabateé un mensaje en la enlodada arena.
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mayor, que la indujeron primero a reflexionar sobre la convenien-
cia de abandonar su hogar y, segundo, sobre la imprudencia de
marcharse antes de reunir una escolta armada para protegerlas du-
rante el viaje.

Elinor, la hija mayor, posefa una capacidad de comprension
que la facultaba, aunque sélo tenia diecinueve afios, para ser la
consejera de su madre. Tenia un corazon excelente, hombros an-
chos y recios musculos en las pantorrillas, y era muy admirada
por sus hermanas y por todos los que la conocian por su destreza
a la hora de tallar madera de deriva. Era estudiosa, habiendo in-
tuido hacia tiempo que su supervivencia dependia de sus conoci-
mientos; por las noches se dedicaba a leer gigantescos tomos,
memorizando las especies y el género de cada pez y mamifero
marino, aprendiendo de memoria sus velocidades y puntos vul-
nerables, y cudles tenian exoesqueletos con puas y cudles dientes
caninos o colmillos.

Elinor era una joven de fuertes sentimientos, pero sabia con-
trolarlos. Era una facultad que su madre atin no habia aprendido,
y que una de sus hermanas habia decidido no adquirir jamas. Las
habilidades de Marianne eran, en muchos aspectos, muy parecidas
alas de Elinor. Era una nadadora casi tan buena como su hermana,
dotada de una extraordinaria capacidad pulmonar; era sensata e
inteligente, pero impetuosa. Sus penas y alegrias no conocian mo-
deracion. Era generosa, amable, interesante; era todo menos pru-
dente. Hablaba suspirando de las crueles criaturas que merodea-
ban por las aguas, incluso de la que hacia poco habia atacado
salvajemente a su padre, confiriéndoles unos apelativos tan flori-
dos como «nuestros perseguidores dotados de branquias» o «los
insondables», y reflexionando sobre sus terribles e impenetrables
secretos.

Margaret, la hermana menor, era una joven de caracter alegre,
simpadtica, pero con una tendencia —mds acorde con su juventud
que con la delicada naturaleza de su situaciéon en un pais costero—
de ponerse a bailar durante las tormentas y chapotear en las char-
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cas. Elinor le habia advertido repetidas veces que no debia entre-
garse a esos pueriles entusiasmos.

—Las aguas estin erizadas de peligros, Margaret —le decia
con tono grave, meneando la cabeza y mirando a los ojos a su dis-
cola hermana—. En ellas sélo hallaris la perdicion.



La sefora de John Dashwood se habia instalado como duefia y se-
fiora de Norland, y su suegra y cufiadas habian sido degradadas a
la condicién de visitantes. Como tales, no obstante, eran tratadas
por la sefilora Dashwood con discreta cortesia—a la hora de almor-
zar les reservaba las agallas del atin— y por su hermanastro con
amabilidad. El sefior John Dashwood insisti6 en que consideraran
Norland como su hogar; y, puesto que a la sefiora Dashwood no se
le ocurrié ningtin plan tan conveniente como permanecer alli hasta
que pudieran mudarse a una casa en la comarca, acept6 la invita-
cién de John.

Continuar en un lugar donde todo le recordaba su anterior di-
cha —excepto la zona de la playa donde la sangre de Henry atn
tefifa las rocas, por mas que la marea las bafiara— era justamente
lo que convenia a su estado de animo. En los momentos dolorosos,
la dama caia presa de su dolor; pero en los momentos gozosos,
nadie mostraba un temperamento mas alegre que ella, ni posefa esa
optimista expectativa de felicidad que constituye la felicidad en si
misma.

La sefiora de John Dashwood no aprobaba lo que su marido se
proponia hacer por sus hermanastras. Sustraer tres mil libras de la
futura fortuna de su querido hijito, significaba empobrecerlo y co-
locarlo en una intolerable situaciéon de grave peligro. Asi pues,
rogd a su esposo que recapacitara. ¢Como podia ser capaz de robar
a su hijo una suma tan cuantiosa? ¢Por qué arruinarse él mismo y
arruinar a su pobre Harry, le preguntd, cuya vida corria ya un tre-
mendo peligro por el hecho de vivir en un pais costero, regalando-
les ese dinero a sus hermanastras?
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—Fue la Gltima peticion que me hizo mi padre —respondi6 su
marido—. Escrita con grandes esfuerzos en la arena, palabra por
palabra, sosteniendo un trozo de madera de deriva empapada en-
tre los dedos de la mano que le quedaba, instandome a que ayuda-
ra a su viuda y a sus hijas.

—Cuando lo escribié no sabia lo que hacia, habida cuenta de
la cantidad de fluidos vitales que habia derramado sobre la arena.
De haber estado en su sano juicio, jamas se le habria ocurrido ro-
garte que hurtaras a tu propio hijo la mitad de tu fortuna.

—Mi padre no estipulé una cantidad precisa, querida Fanny;
s6lo me pidid, en términos generales, que las ayudara, que procu-
rara que gozaran de una situacién holgada. Cuando mi padre me
hizo prometérselo, mientras yo sujetaba unos fragmentos de sus
orejas y su nariz para dar a su rostro un aspecto humano, no pude
por menos que darle mi palabra. Es preciso hacer algo por ellas
cuando abandonen Norland y se instalen en un nuevo hogar.

—Estoy de acuerdo en que hagas «algo» por tus hermanas,
ipero no es preciso que les des tres mil libras! jPiensa en la canti-
dad de boyas salvavidas que podemos adquirir con esa sumal!
—anadio su esposa—. Piensa que una vez que te hayas desprendi-
do de ese dinero, jamas lo recuperaras. Tus hermanas se casardn o
morirdn devoradas, y ese dinero se perderd para siempre.

—En tal caso, quiza seria preferible para todos reducir esa
suma a la mitad. Quinientas libras incrementaria sus fortunas de
modo considerable.

—iMais que considerable! ;Qué hermano en el mundo haria
eso por sus hermanas, aun suponiendo que fueran hermanas su-
yas? ;S6lo son tus hermanastras! ;Tienes un espiritu demasiado
generoso! jPor mas que tu padre fuera atacado salvajemente por
un pez martillo no significa que debas hacer todo lo que te pidiera
antes de morir!

—Creo que puedo permitirme darles quinientas libras a ca-
da una. De hecho, sin que yo les ceda una parte de mi fortuna,
cada una dispondra de mds de tres mil libras cuando muera su
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madre, una cantidad que permitiria a cualquier joven llevar una
vida mas que holgada.

—Desde luego. De hecho, me extrafia que pretendan conse-
guir un dinero adicional. Dispondran de diez mil libras para repar-
tirse entre ellas. Si se casan, sin duda haran un matrimonio venta-
joso; y si no se casan, podran vivir comodamente con los intereses
de diez mil libras.

—En tal caso, quiza fuera preferible hacer algo por su madre
mientras viva, en lugar de por las hijas; me refiero a concederle una
renta vitalicia. Cien libras al ano bastarian para que vivieran sin
estrecheces.

Su esposa dudé unos instantes antes de dar su consentimiento
a ese plan.

—Sin duda —dijo—, es mejor que desprenderse de mil qui-
nientas libras de una vez. Sila sefilora Dashwood viviera otros quin-
ce afios, estariamos atrapados.

—iQuince afios! jMi querida Fanny! ;Su vida no puede pro-
longarse tanto! Incluso los nadadores mas consumados rara vez
viven tanto tiempo, y la sefiora Dashwood tiene las caderas y las
rodillas débiles. ;La he visto cuando se banaba!

—Piensa en ello, John; las personas siempre viven eternamente
cuando perciben una renta vitalicia, y las damas de edad avanzada
pueden nadar a una velocidad pasmosa cuando algo las persigue;
creo que se debe a que su piel posee una cualidad coridcea seme-
jante a una marsopa. Ademds, conozco bien los problemas que
traen las rentas vitalicias. Mi madre estaba obligada, segtin consta-
ba en el testamento de mi padre, a pagar una renta vitalicia a tres
viejos sirvientes jubilados que en cierta ocasién habian arrancado a
mi padre de las fauces de un focido gigantesco. Tenia que pagar
esas rentas dos veces al afio, aparte de los inconvenientes que supo-
nia hacerles llegar ese dinero, y luego uno de ellos se perdi6 su-
puestamente frente a la costa de la isla de Skye en un naufragio y
fue devorado, y mas tarde resulto que sélo le habian devorado los
dedos por encima de los nudillos. Mi madre decia que, debido a
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esos pagos vitalicios, era como si su fortuna no le perteneciera.
Fue muy desconsiderado por parte de mi padre, porque, de no ser
por esa obligacion, mi madre habria dispuesto de la totalidad del
dinero, sin ningtin género de restricciones. Desde entonces detes-
to las rentas vitalicias hasta el extremo de que no consentiria en
pagar una por nada en el mundo.

—Reconozco que es muy desagradable —respondi6 el sefior
Dashwood— tener que realizar esos pagos anuales que merman
los ingresos de uno. Es como si tu fortuna, como decia tu madre
con mucho acierto, no te perteneciera. El estar obligado a pagar
periédicamente semejante suma, cual Odiseo atado al mastil, no es
en absoluto deseable, pues te priva de tu independencia.

—Sin duda, y nadie te lo agradece. Se sienten seguros, piensan
que uno no hace mas que cumplir con su obligacién, y no te de-
muestran la menor gratitud. Yo que tq, hiciera lo que hiciese, lo
haria siguiendo mi propio criterio.

—Tienes razén, amor mio. Es mejor que en lugar de conceder-
les una renta vitalicia, les dé de vez en cuando una suma que les
resultara mucho mas prictica que una cantidad anual. Sin duda es
el mejor sistema. Una donacion de cincuenta libras, de vez en
cuando, evitara que mis parientas anden escasas de dinero, y creo
que con ello cumpliré de sobra la promesa que hice a mi padre.

—Desde luego. A decir verdad, estoy convencida de que tu
padre no pretendia que les dieras dinero. Me atrevo a decir que la
ayuda a la que se referia consistia en la que tus parientas pueden
esperar razonablemente de ti; como, por ejemplo, buscarles una
cémoda casita en la que instalarse.

La conversacion entre ambos fue interrumpida por el sonido
de la campana que advertia de la presencia de monstruos; los sir-
vientes aparecieron corriendo como posesos y alzaron el puente
levadizo. El guardidn de noche habia divisado a través de su cata-
lejo el anillo frontal de una serpiente de fuego; la bestia se hallaba
a varias leguas mar adentro, pero ignoraban a qué distancia eran
capaces esos monstruos de arrojar una bola de fuego hacia tierra.
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—Quiza convenga que nos refugiemos un rato en el desvan
—propuso John Dashwood a su esposa, que accedié de inmediato,
precediéndole y echando a correr hacia la escalera.

Esa conversacion dio a las intenciones del sefior Dashwood la
firmeza que les faltaba, y cuando abandonaron el desvan, tras com-
probar con alivio que sélo se habia quemado una parcela de bos-
que en los limites de su propiedad, John Dashwood estaba conven-
cido de que era totalmente innecesario hacer por la viuda y las hijas
de su padre mas de lo que su esposa y él habian decidido hacer.



