PRIMERA PARTE
Un estallido en el cielo

Todos los robots que funcionan se parecen entre si; pero cada ro-
bot que deja de funcionar falla por un motivo especifico.

En casa de los Oblonski reinaba la confusion. La esposa habia
descubierto que su marido tenfa una relacién sentimental con la
joven francesa que habia trabajado para ellos como mzécanicienne,
encargada del mantenimiento de los robots Categoria I y Catego-
ria IT de la casa. Sorprendida y horrorizada por semejante descu-
brimiento, la mujer habia anunciado a su marido que no podia
seguir viviendo bajo el mismo techo con él. La situacién duraba ya
tres dias, y no sélo el marido y la esposa, sino todos los robots de
la casa estaban profundamente afectados por ella. Los de Catego-
ria Il eran conscientes del malestar de sus respectivos amos, y los
de Categoria II pensaban, a su rudimentario nivel, que no era 16-
gico que los tuvieran a todos amontonados, y que las maquinas
destinadas al desguace, arrinconadas como chatarra en la Planta
de Tratamiento de Robots en Vladivostok, tenfan mas en comun
entre si que ellos, los servomecanismos de la familia Oblonski.

La esposa se negaba a abandonar sus aposentos: el marido ha-
cia tres dias que no aparecia por casa. La Institutriz/D145/11, cu-
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yos circuitos de instrucciones estaban irremediablemente trastoca-
dos, llevaba tres dias dando clase a los hijos de los Oblonski en
armenio en lugar de en francés. El Lacayo/C(c)43/11, un autémata
por lo general muy fiable, anunciaba a voz en cuello visitas inexis-
tentes a todas horas del dia y de la noche. Los ninos correteaban
sin control por toda la casa. Un Cochero/47-T/1I habia atravesado
la recia madera de la puerta de entrada montado en un trineo y
habia destruido a un Protector Horario/14/1, uno de los objetos
mas preciados del padre de Oblonski.

Tres dias después de la disputa, el principe Stepan Arkadich
Oblonski —Stiva, como le llamaban en el mundo de la alta socie-
dad— se despert6 a las ocho de la mafiana, no en el dormitorio de
su esposa, sino en la unidad de confort Categoria I, climatizada y
dotada de oxigeno, en su estudio. Le despert6 el habitual y estre-
pitoso cataplén cataplén de los pies de unos robots calzados con
botas pisando la nieve, al tiempo que un regimiento de guardias 77
avanzaba a paso de marcha por la avenida frente a la casa.

«Nuestros incansables protectores», pensé complacido, bendi-
ciendo al Ministerio mientras volvia su fornido y bien cuidado
cuerpo para sumirse de nuevo en un suefio prolongado. Abrazo
con energia la almohada al otro lado y sepulté el rostro en ella;
pero se incorpord bruscamente, golpeindose su rotunda frente
contra el techo de cristal de Confort/6/1, y abri6 los ojos.

De repente recordé que no dormia en el dormitorio de su es-
posa, sino en su estudio, y el motivo: la sonrisa se borrd de su ros-
tro y frunci6 el cefo.

El Pequeno Stiva, el compafiero robot Categoria III de Stepan
Arkadich, entré alegremente en la habitacion sobre sus cortas pier-
nas accionadas por pistones, portando las botas de su amo y un
telegrama. Stiva, que atin no estaba preparado para acometer sus
deberes cotidianos, pidié a su Categoria III que se acercara un
poco mas, tras lo cual se apresurd a oprimir tres botones debajo de
la pantalla rectangular situada en el torso del Pequenio Stiva. A
continuacion se recostd con gesto sombrio en el Confort/6/1, mien-
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tras cada detalle de la disputa con su esposa aparecia en el monitor
del Pequefio Stiva, iluminando la desdichada situacion de Stiva y,
peor ain, la falta que habia cometido.

—Si, ella no me perdonari, no puede perdonarme —se lamen-
t6 Stepan Arkadich cuando la Memoria finalizé. El Pequefo Stiva
emiti6 una exclamacion tranquilizadora y dijo:

—No se desanime, amo, quizd le perdone.

Stiva despaché con un ademan las palabras de consuelo.

—Lo mas terrible es que es culpa mia, yo he tenido la culpa,
aunque no soy culpable. Ese es el meollo de la cuestion.

—Desde luego —convino el Pequeno Stiva.

—iAy, ay, ay! —gimi6 Stiva desesperado, mientras el Pequefio
Stiva se acercaba sobre sus piernas motorizadas, inclinaba el torso
de su cuerpo menudo y achaparrado 35 grados hacia delante y
restregaba su cabeza en forma de huevo en un gesto gatuno contra
el vientre de su amo. Stepan Arkadich reactivo la Memoria sobre
el monitor y contemplé desolado la parte mas ingrata: el primer
minuto, cuando, a su llegada del teatro, contento y de buen hu-
mor, portando una magnifica pera para su esposa, la encontré en
su dormitorio contemplando el fatidico comunicado que lo reve-
laba todo.

Ella, su Dolly, siempre pendiente y preocupandose de todos
los detalles domésticos, supervisando a la mécanicienne, limitada
en sus ideas, estaba sentada inmévil mientras Dolichka, su moni-
tor Categoria III, mostraba el incriminatorio comunicado. Mir6 a
su marido con una expresion de horror, desesperacion e indigna-
cién. Dolichka, pese a la redondeada simplicidad de sus formas,
parecia tan trastornada como su ama, y sus ojos circulares de color
melocotén relucian furiosos en su placa facial ovoide color plata.

—¢Qué es esto? —inquirié Dolly sefialando nerviosamente las
imdgenes que aparecian en el torso de Dolichka.

Como pasa a menudo, a Stepan Arkadich, mas que el hecho en
si le enojaba la forma en que habia reaccionado a las palabras de
su esposa. Lo que le ocurri6 en ese instante es lo que suele ocurrir-
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les a las personas cuando las pillan en algo profundamente vergon-
z0s0. No consiguié adaptar la expresion de su rostro a la situacion
en que quedd ante su mujer cuando ésta descubrié la falta que
habia cometido. En lugar de mostrarse dolido, negar los hechos,
defenderse, implorar su perdon, mostrar incluso una actitud indi-
ferente —cualquier cosa habria sido mejor que lo que hizo—, su
semblante asumié de forma totalmente involuntaria (un reflejo de
la columna vertebral, dedujo Stepan Arkadich, quien, debido a su
trabajo en el Ministerio, conocia la sencilla ciencia de la respuesta
motora) su habitual sonrisa jovial y bobalicona. Lo que es peor, el
Pequefio Stiva emiti6 unos ruiditos nerviosos, indicando con toda
claridad una serie de pensamientos culpables.

Dolly se estremecié como aquejada por un dolor fisico, soltd
con su caracteristica vehemencia una andanada de crueles epitetos
y sali6 apresuradamente de la habitacion, seguida por Dolichka,
brincando de forma neumatica tras ella. Desde entonces Dolly se
habia negado a ver a su marido.

—Pero ¢qué puedo hacer? ¢Qué puedo hacer? —preguntd
éste al Pequeno Stiva con gesto de desesperacion, pero el pequeno
Categoria III no tenia una respuesta.



Stepan Arkadich era un hombre sincero en sus relaciones consigo
mismo. No era el tipo de persona que dice a su Categoria III pe-
quefias mentiras para tranquilizarse, y el Pequefo Stiva estaba
programado para consolar, pero no para ofrecer o confirmar sus
impresiones deshonestas. De modo que Stiva era incapaz de fingir
que se arrepentia de su conducta, ni ante si mismo ni ante su Ca-
tegoria III. En estos momentos no podia arrepentirse del hecho de
que él, un hombre de treinta y cuatro aflos, apuesto y susceptible
al amor, no estaba enamorado de su esposa, madre de cinco hijos
vivos y dos muertos, sélo un afio menor que él. De lo tinico que se
arrepentia era de no haber logrado ocultirselo a su esposa. Pero
sentia la dificultad de su situacion y lo lamentaba por su mujer, sus
hijos y él mismo. Es posible que de haber imaginado el efecto que
su descubrimiento tendria en su esposa habria procurado ocultar
mejor sus pecados. Habia supuesto vagamente que su mujer sos-
pechaba desde hacia tiempo que le era infiel, pero habia preferido
no darse por enterada. Incluso habia supuesto que ella, una mujer
ajada que ya no era joven ni hermosa, que no poseia ninguna cua-
lidad singular o interesante, tan sélo la de ser una buena madre,
debia, por un sentido de justicia, adoptar una actitud indulgente.
Pero habia ocurrido todo lo contrario.

Puso en marcha distraidamente la Caja Galena, confiando en
que el suave movimiento del artilugio Categoria I producido por
los delgados paneles de groznio tendria su habitual y saludable
efecto sobre su estado de animo.

—Es terrible! —djijo Stepan Arkadich al Pequefio Stiva, que
repitid como un eco «;terrible, terrible, terrible!» desde su Vox-
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Em, pero a ninguno se le ocurria una solucién—. jCon lo bien que
iba todo!

—Con lo bien que se llevaban —observé el Categoria 111 asu-
miendo su acostumbrado papel de reconfortante companero y
confidente.

—iSe sentia tan feliz y contenta con sus hijos!

—Usted no se metia nunca en sus cosas!

—Dejaba que se ocupara de los nifios y de los Categorias I y II,
como ella deseaba. Reconozco que es un mal asunto que la otra
trabajara de mzécanicienne en casa.

— 8%, malo! [ Muy muy muy muwy malo!

—Hay algo grosero y vulgar en coquetear con la mzécanicienne
de la familia, en mancharse los pufios de grasa, como suele decirse.
iPero qué mécanicienne!

Respondiendo sin vacilar a la peticion implicita de su amo, el
Pequefio Stiva activé su monitor con un halagador Recuerdo de
Mademoiselle Roland: sus ojos negros y picaros; su sonrisa; su figu-
ra insinuandose a través de su mono plateado.

Stiva suspird, el Pequefio Stiva hizo lo propio, y ambos mur-
muraron al unisono: «¢Qué vamos a hacer?»

El Pequefo Stiva poseia una funcién comunicativa empatica
relativamente avanzada, comparada, por ejemplo, con Dolichka, el
Categoria III de Dolly, cuyo Vox-Em apenas era capaz de producir
unas pocas frases, pero por otra parte tenia unos accionadores fi-
nales dotados de un uso mas avanzado. Los breves apéndices que
brotaban del centro del torso del Pequeno Stiva no cumplian su
funcién, consistente en asir y manipular objetos, con la perfeccién
que cabia desear. Sus cortas piernas funcionaban bien sobre sus
pistones, pero el Categoria III de Stiva era a todos los efectos un
torso y una cabeza muy habiles. En los momentos de pique o cuan-
do se burlaba de él en tono jovial, Stiva le llamaba su pequeno y
diligente samovar.

Tras emitir un profundo suspiro que hizo que se dilatara su
poderoso y desnudo pecho, Stepan Arkadich se acerco ala ventana
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con su habitual paso decidido, girando sus pies, que soportaban
su corpulenta figura sin mayores problemas, hacia fuera. Subi6 la
persiana e indicé al Pequefio Stiva que le trajera su ropa y sus bo-
tas y activara el Acicalador/943/11. El automata Categoria II se
puso en marcha, desdoblando y extendiendo desde los costados
de su cuerpo del tamafio de una sombrerera unos «brazos» largos
y planos mientras avanzaba hacia Stiva sobre sus gruesos pies do-
tados de ruedas. Cuando Stiva se instalé en su cémoda butaca y
alz6 el rostro y el cuello, uno de los accionadores finales del Cate-
goria II produjo una espesa crema de afeitar, mientras en el otro
aparecia una reluciente navaja de barbero plateada.

Mientras el Acicalador/943/I1 enjabonaba con cuidado las
mejillas y la barbilla de Stepan Arkadich, el Pequefio Stiva emitié
tres pitidos agudos y metélicos: en ese momento llegaba un comu-
nicado. Stiva indic6 a su querido compafiero que se lo mostrara, y
al cabo de unos instantes en su rostro se dibujo una expresion de
alegria.

—Mi hermana Ana Arkadievna llega mafiana —dijo observan-
do durante unos momentos el sendero rosado que el eficiente ac-
cionador final del Acicalador/943/11 habia abierto a través de sus
largos y rizados bigotes.

Cuando el comunicado de Ana Arkadievna concluyd, toda la
pantalla frontal del Pequefio Stiva se iluminé intensamente, y su
reluciente cabeza en forma de huevo comenz6 a girar ripidamente
sobre su cuerpecillo. Al igual que su amo, el autémata habia com-
prendido la importancia de este hecho, esto es, que Ana Arkadiev-
na, la hermana por la que Stiva sentia gran carifo, quiza consiguie-
ra propiciar una reconciliacion entre marido y mujer.

—:Sola o con su esposo? —pregunt6 el Categoria I11.

Cuando Stiva abri6 la boca para responder, el Acicalador/943/
IT emitié un alarido agudo y penetrante como una tetera cuando el
agua empieza a hervir y le clavé la navaja en el labio superior, cau-
sandole un corte tan profundo que Stiva apartd la cara y solt6 un
grito.
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—iAy, ay! —chill6 de dolor mientras de la herida manaba un
hilo de sangre caliente que le cayé en la boca y se deslizé por su
cuello. El Categoria II volvié a emitir un alarido ensordecedor al
tiempo que su accionador final que sostenia la navaja se disponia a
infligir a su amo un segundo corte. Stepan Arkadich alz6 débil-
mente las manos ante su rostro, tratando de protegerse los ojos y
apartar la desagradable nube de perfume dulzén que el Acicala-
dor/943/11 rociaba desde el tercer compartimento situado en la
base de su torso. El Categoria IT dirigi6 su accionador final man-
chado de sangre directamente hacia el rollizo cuello de Stepan
Arkadich, hiriéndole en la nuez y estando a punto de sajarle la ar-
teria cardtida.

Stepan Arkadich se puso a gritar como un poseso a través de la
barahtinda provocada por los febriles pitidos del Categoria II.

—iEste chisme se ha estropeado! ;Tiene intenciones malévo-
las! jPequefio Stiva!

Pero el Pequeno Stiva, programado de acuerdo con las Leyes de
Hierro para defender a su amo incluso mas alla de su propia des-
truccion, ya se habia puesto en marcha. El leal Categoria II se incli-
n6 hacia delante en un dngulo de cuarenta y cinco grados y se lanzé
como una pequena bala de cafién contra la estructura de metal ne-
gra del robot averiado. Embisti6 al Acicalador/943/11, derribando-
lo al suelo y arrojandolo al otro lado de la habitacién, donde se es-
trellé contra la superficie de cristal de la unidad de confort.

—iBravo, pequefio samovar! —exclamé Stepan Arkadich a
través del pafuelo que oprimia sobre su labio en un intento un
tanto infructuoso de restafar el chorro rojo que manaba de su ros-
tro.

Los espeluznantes alaridos del Categoria II no habian cesado,
y la unidad acicaladora averiada era mas peligrosa de lo que Stepan
habia supuesto. El autémata se enderezd y atravesé la estancia con
diabdlica energia, girando como un giroscopio, disparando unas
bolas calientes y espesas de crema de afeitar hacia los ojos de su
amo al tiempo que agitaba su accionador final con el que sostenia
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la navaja de barbero en unos circulos feroces y mortales. Oblonski
retrocedid hacia el rincén, alzando los brazos en un desesperado
intento de protegerse.

El Pequeno Stiva, dotado de un funcionamiento mas rapido y
complejo que el mas habil de los robots Categoria I1, y del que este
simple Acicalador robotizado ciertamente carecia, se apresurd a
cerrar el paso a la pequefia maquina. Deteniéndolo con un accio-
nador situado en la seccion central, el Pequefio Stiva abrié su tor-
so mostrando el horno de groznio incandescente que ardia en su
interior. De improviso solté al Acicalador/943/11, dejando que el
subversivo autémata cayera hacia delante y se precipitara dentro
del horno en su torso, tras lo cual cerré la puerta de éste.

—Cielo santo, jamas habia visto una averia tan seria en un Ca-
tegoria 11, capaz de contravenir descaradamente las Leyes de Hie-
rro —murmuré Stepan Arkadich enjugandose con el faldén de su
camisa la sangre que manaba del corte en el labio—. Menos mal
que ta estabas presente, zon petit ami.

El Pequeno Stiva silbé con orgullo y atizé durante unos ins-
tantes su horno de groznio, en el cual se ofa el chisporroteo de
los polimeros del Acicalador/943/11 que se desintegraban. El re-
vestimiento y los adornos quedarian destruidos, pero los miles
de piezas de groznio, indestructibles y reutilizables, serfan «inte-
riorizadas», mediante un asombroso proceso, en la infraestruc-
tura bioquimica del Pequefo Stiva.

Stepan Arkadich logré por fin incorporarse y mird a su alrede-
dor en busca de una camisa limpia, cuando de pronto Dolichka
entré afanosamente en la habitacion emitiendo su caracteristico
zumbido.

En sumonitor aparecia un simple mensaje: «Darfa Alexandrov-
na se marcha». Cuando Stiva lo hubo leido con gesto sombrio y
asentido con la cabeza, Dolichka dio media vuelta sobre sus grue-
sas piernas de metal y salié. Tras guardar silencio unos momentos,
en el agraciado semblante de Stepan Arkadich se pinté una sonrisa
entre jovial y patética.
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—¢Qué te parece, Pequeno Stiva? —pregunté meneando la
cabeza.

El androide volvi6 la cabeza por completo, emitiendo un ale-
gre resplandor en su monitor central, y contesto:

—No se preocupe, amo. Todo saldrd bien.

El robot sostuvo la camisa limpia de Stepan Arkadich con un
accionador situado en su torso como si se tratara de los arreos de un
caballo, y, tras eliminar una mota invisible con un chorro de aire
proyectado desde su tercer compartimento, la colocé sobre el cuer-
po de su amo.



Pese a su tristeza y natural irritacion por haber tenido que sacrifi-
car a un eficiente robot Categoria II, Stepan Arkadich entré con
paso decidido en el comedor, donde le esperaba un café bien ca-
liente, servido por el Samovar/1(8)/1.

Mientras se bebia el café, activo el monitor del Pequefio Stiva
para leer el primero de varios comunicados relacionados con sus
negocios que debia revisar. Uno era extremadamente desagrada-
ble, de un comerciante que iba a comprar una pequefia pero valio-
sa parcela de tierra que contenia groznio en la propiedad de la
esposa de Stepan. Venderle esta propiedad era esencial; pero en
estos momentos, hasta que no se reconciliara con su mujer, el tema
quedaba fuera de toda discusién. Lo més desagradable era que su
interés pecuniario incidiera en su reconciliacion con Dolly. Y la
idea de que pudiera sentirse influido por sus intereses, que tratara
de buscar una reconciliacion en funcién de la venta de la parcela,
le dolia profundamente.

Cuando terminé de revisar sus comunicados, despachd al Pe-
queno Stiva y, tras paladear un trago de café, se entretuvo leyendo
las noticias matutinas en el feed, un canal de informacién que reci-
bia a través de un monitor.

Stepan Arkadich lefa un feed de ideologia liberal, no extremis-
ta, que defendia los puntos de vista compartidos por la mayoria.
Al igual que el partido liberal y su feed, sostenia que el matrimonio
era una institucion anacrénica, que necesitaba reformarse; que la
religion era sélo un freno para mantener a raya a las clases barba-
ras del pueblo; que el avance de la tecnologia era demasiado lento,
especialmente en el 4mbito de la vocalizacion y accion/reaccion de
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los Categoria I1I; y que no cabia misericordia alguna para los terro-
ristas y asesinos del SinCienPados (Sindicato de Cientificos Preo-
cupados), por mas que esos terroristas insistieran en que luchaban
precisamente para alcanzar ese progreso tecnoldgico.

Tras digerir el articulo que acababa de leer y beber una segun-
da taza de café acompafiada por un bollo con mantequilla, Oblons-
ki se levantd, sacudio las migas del bollo adheridas a su chaleco y,
enderezando sus anchos hombros, sonrié satisfecho, pero no por-
que pensara en nada particularmente agradable; su sonrisa de sa-
tisfaccion estaba propiciada por una buena digestion y las suaves
oscilaciones de la Caja Galena.

En esos momentos el Pequefio Stiva entré de nuevo en la habi-
tacion y recit un mensaje alegremente.

—El coche estd preparado —dijo—, y ha venido a verlo alguien
con una peticion.

—¢Hace mucho que ha llegado? —pregunté Stepan Arka-
dich.

—DMedia hora.

—¢Cuantas veces te he dicho que me informes enseguida?

—Debo dejar que se beba el café en paz —respondi6 el Pequeio
Stiva con ese tono afectuoso y metélico que hacia que fuera impo-
sible disgustarse con él. Por enésima vez, Stepan Arkadich se pro-
metié mandar que ajustaran los circuitos més relevantes del Cate-
goria III, a fin de que atendiera con mas prontitud sus deberes y
dejara de distraerse con la grata sensacion de deseos percibidos,
pero sabia que jamas lo lograria.

—Bien, haz pasar a esa persona de inmediato —dijo Oblonski
frunciendo el cefio enojado.

Después de despachar al peticionario, Stepan Arkadich tomé
su sombrero y se detuvo para pensar en si habia olvidado algo. Al
parecer no habia olvidado nada, salvo lo que deseaba olvidar: su
esposa.

—iAh, si! —Incliné la cabeza al tiempo que su agraciado ros-
tro asumia una expresion de agobio—. {Ir o no ir! —djijo al Peque-
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o Stiva, que hizo un delicioso gesto imitando a un ser humano
encogiéndose de hombros. Una voz interior advirtié a Stiva que
no debfa ir, que ello no conduciria mas que a la falsedad; que era
imposible subsanar sus relaciones con su esposa, porque era impo-
sible que ésta recobrara su atractivo y le inspirara amor, o que él se
convirtiera en un anciano no susceptible al amor. Salvo el engafio
y el embuste, no sacaria nada con ello; y el engano y el embuste
eran contrarios a su naturaleza.

—Pero tarde o temprano tendré que hacerlo, no podemos
seguir asi —dijo al Pequeno Stiva, que respondid: «No, 7o pue-
den seguir asé». Animado por esas palabras, Stiva enderezé la
espalda, sacé un cigarrillo, dio dos caladas y lo arroj6 a un ceni-
cero de madreperla Categoria I, que al instante y automatica-
mente se llené con un dedo de agua, apagando la colilla. Oblon-
ski atraveso la sala con paso rapido y abrié la otra puerta que
daba acceso al dormitorio de su esposa.



Daria Alexandrovna, cubierta con una mafnanita, con su cabellera
ahora escasa, antes espesa y hermosa, recogida con unas horquillas
en la nuca, estaba de pie ante una cémoda abierta, rodeada por un
montén de objetos diseminados por toda la habitacién. Al oir los
pasos de su marido, se detuvo y miré hacia la puerta; Dolichka,
moviendo sus cejas hasta darles forma de uve, asumid una expre-
sién severa y despectiva. Tanto Dolly como su compafiera androi-
de temian a Stepan Arkadich y la entrevista que se avecinaba. Tra-
taban de hacer lo que habian tratado de hacer diez veces en los tres
ultimos dias —empacar las cosas de los nifios para llevarlos a casa
de la madre de Dolly—, pero Daria Alexdandrovna se sentia inca-
paz de hacerlo. Como las veces anteriores, dijo a Dolichka:

—iLas cosas no pueden seguir asi! jDebo tomar alguna medi-
da para castigarlo!

Y como siempre Dolichka confirmé sus opiniones, apoyandola
en todo, haciendo lo que constituia el Gnico propdsito de su exis-
tencia.

—iLo abandonaré! —declaré Dolly, y Dolichka repitié con su
metalica voz de soprano: «; 87! jAbandénelo!» Pero Dolly sabia en
su fuero interno lo que Dolichka, debido a las mecanicas limitacio-
nes de su imaginacion, no podia comprender: que le era imposible
abandonarlo. Le era imposible porque Daria Alexandrovna no po-
dia dejar de consideratlo su esposo y amarlo. Por lo demds, com-
prendia que si aqui, en su casa, apenas era capaz de ocuparse de
sus cinco hijos como es debido, junto con las docenas de robots
Categoria II e innumerables Categoria I, todos saldrian perjudica-
dos si los trasladaba a otro lugar.



Androide Karenina 29

Al ver a sumarido, seguido de cerca por la odiosa forma oblon-
ga del Pequeno Stiva, Dolly meti6 las manos en el cajon de la c6-
moda como si buscara algo. Pero su rostro, al que traté de conferir
una expresion severa y decidida, delataba su confusion y sufri-
miento.

—iDolly! —dijo Stepan Arkadich con voz queda y timida,
mientras el Pequefio Stiva avanzaba hacia Dolichka con el torso
inclinado hacia delante en actitud de stplica.

Con un rapido vistazo, Dolly tomé nota del aspecto de su es-
poso y de su robot. Tanto el hombre como la maquina irradiaban
salud y lozania.

—iS1, esta contento y feliz! —murmurd la mujer a Dolichka, y
el Vox-Em de su Categoria III emiti6 la amarga confirmacién:

—Contento. Feliz.

—En cambio yo... —continué Dolly, pero su boca se tensé y
los musculos de su mejilla se crisparon en el lado derecho de su
rostro palido y agitado—. ¢Qué quieres? —pregunté a su marido
con tono apresurado, grave y poco natural.

—iDolly! —repiti6 Stepan Arkadich con voz trémula—. Ana
y Androide Karenina llegan hoy.

—¢Y a mi qué me importa? (No puedo recibirlas! —exclamé
su esposa.

—Debes hacerlo, es preciso, Dolly...

—Vete, vete, vete! —gritd ésta sin mirarle, como si ese grito
estuviera provocado por un dolor fisico.

La Caja Galena, cuyos simples sensores externos eran capaces
de captar las tonalidades vocales que indicaban una alteracion
emocional, reaccionaron pulsando con mayor rapidez.

Stepan Arkadich podia mostrarse sereno al pensar en su espo-
sa, podia abstraerse leyendo las noticias en el feed y bebiendo el
café que el Samovar/1(8)/1 le servia; pero cuando vio la expresion
angustiada y dolorida de su mujer, oy el tono de su voz, sumisa
ante la suerte y llena de desesperacion, contuvo el aliento, sinti6
un nudo en la garganta y las lagrimas afloraron a sus ojos.
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—iDios santo! ¢Qué he hecho? ;Dolly! ;Por el amor de Dios!
Sabes que... —Pero Stiva no pudo proseguir, pues su voz se que-
bré con un sollozo—. ¢No podriamos...? —pregunt6 sefialando de
forma significativa a los dos androides. Dolly asintié con un gesto
nervioso y los dos robots Categoria III entraron en estado suspen-
sién, con sus cabezas inclinadas ligeramente hacia delante y sus
circuitos sensoriales desactivados para ofrecer a sus amos total in-
timidad.

—Dolly, ¢qué puedo decir...? —Stiva se detuvo para poner en
orden sus ideas; en la habitacién no se ofa el menor zumbido me-
canico ni rumor de un Milli-Maxwell. En medio de ese extrafio si-
lencio, prosigui6 atropelladamente—: En primer lugar, perdéna-
me... Recuerda, ¢acaso nueve afos de mi vida no pueden hacerte
olvidar un instante...?

Dolly bajé la vista y escuché a su marido, imaginando lo que
iba a decir, pero implorandole en silencio que la convenciera.

—¢... un instante de pasién? —concluy? él. Habria continuado
de no observar que al pronunciar esa palabra los labios de su espo-
sa volvian a tensarse, como presa de un dolor fisico, y los misculos
de su mejilla derecha temblaban de nuevo. La herida de navaja que
tenia Stiva en el labio superior le provocé un dolor que se extendié
por todos los nervios de su rostro.

—iVete, sal de esta habitacion! —le espeté su esposa con un
tono méds agudo—. Y no me hables de tu pasion y de tu repugnan-
te conducta.

Dolly traté de salir, pero dio un traspiés y se sujet6 al respaldo
de una butaca para no caerse. Una nueva oleada de dolor hizo que
el semblante de Stiva se crispara, y sus ojos se llenaron de lagri-
mas.

—iDolly! —djijo sollozando—. jPor compasion, piensa en los
nifios! El culpable soy yo, castigame a mi, obligame a expiar mi
culpa. jEstoy dispuesto a hacer lo que sea! {El culpable soy yo, no
tengo palabras para expresar lo culpable que me siento! jPero te
suplico que me perdones, Dolly!
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Ella se sentd. Stiva percibi6 su trabajosa respiracion sintiéndo-
se profundamente apenado por ella. Dolly tratd varias veces de
hablar, pero no podia articular palabra. El aguardo.

—Dime si, después de... lo ocurrido, podemos seguir viviendo
juntos —respondié Dolly por fin, mirando la figura tiesa y silen-
ciosa de Dolichka, afiorando el consuelo de su animada presen-
cia—. ¢Lo crees posible? Dime, ¢es posible —repiti6 levantando
la voz—, después de que mi marido, el padre de mis hijos, ha teni-
do una relacién sentimental con una vulgar #écanicienne?

—Pero ¢qué podia hacer yo? ¢Qué podia hacer? —insistié
Stiva con tono quejumbroso, sin saber lo que decia, agachando la
cabeza avergonzado.

—iMe resultas odioso, repulsivo! —grité Dolly cada vez mas
alterada—. ; Tus lagrimas no me conmueven! jNunca me has que-
rido; no tienes corazén ni sentimientos nobles! jMe resultas odio-
so, repugnante, un extrafo, si, un extrafiio! —La mujer pronuncid
con dolor e ira esa palabra tan terrible para ella: un extrario.

Stiva la mird, y la furia que su rostro expresaba le alarmé y
sorprendié. No comprendia por qué la compasion que ella le
inspiraba la exasperaba hasta ese extremo. Dolly veia en él lasti-
ma por ella, pero no amor. Me odia —pensé6 él—. Jamids me per-
donara.

—iDolly! Espera! Una palabra mas —dijo.

—iDolichka! —exclamé Dolly volviéndose de espaldas a él y
accionando agitadamente el interruptor rojo debajo del mentén
de su Categoria IIT; los circuitos de la angulosa mujer-méquina
cobraron vida y ambas salieron huyendo de la habitacion.

—Si te acercas a mi, llamaré a los vecinos, a los nifos! jTodos
los Categoria II de la casa sabran que eres un canalla! {Me marcho
ahora mismo, ti puedes quedarte a vivir aqui con tu amante vesti-
da con un mono!

Tras estas palabras Dolly abandond la estancia dando un por-
tazo.



