
primera parte

ALGO EN COMÚN

Jueves, 12 de mayo

La mayoría de las violaciones de la intimidad vienen dadas 
no por la revelación de grandes secretos personales, sino por la 
publicación de numerosos datos de escasa relevancia[...]. 
Como en el caso de las abejas asesinas, una no es más que un 
fastidio, pero un enjambre puede ser mortal.

robert o’Harrow, jr., No place to hide
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Algo la inquietaba, pero no acertaba a descubrir qué era.
Como un dolor leve pero constante en alguna parte del cuerpo.
O como cuando vas por la calle hacia tu casa y un hombre va detrás de 

ti. ¿Era el mismo que te había estado mirando en el metro?
O como una mota negra que se mueve hacia tu cama y que desaparece 

de pronto. ¿Era una viuda negra?
Entonces su visitante, sentado en el sofá de su cuarto de estar, la miró con 

una sonrisa y Alice Sanderson olvidó su inquietud, si es que podía llamársela 
así. Arthur era muy listo y estaba cuadrado, eso desde luego. Pero lo que con-
taba de verdad era su fantástica sonrisa.

—¿Te apetece un vino? —preguntó al entrar en su pequeña cocina.
—Claro. Lo que tengas.
—Esto es divertido. Hacer novillos un día de entre semana. Dos adultos 

creciditos. Me gusta.
—Como dos salvajes natos —bromeó él.
Más allá de la ventana, al otro lado de la calle, se veían hileras de casas de 

piedra arenisca pintada o al natural y parte del horizonte de Manhattan, que 
aparecía brumoso en aquel agradable día de primavera. El aire que entraba 
(bastante fresco para ser de ciudad) llevaba el olor a ajo y orégano del restau-
rante italiano que había calle arriba. Era la comida preferida de ambos, uno de 
los muchos intereses que habían descubierto que tenían en común desde que 
se conocían. Hacía sólo un par de semanas que habían coincidido en una cata 
de vinos en el Soho. Era finales de abril, y Alice se había descubierto entre un 
grupo de unas cuarenta personas, escuchando una conferencia de un sumiller 
acerca de vinos europeos. De pronto, había oído a un hombre preguntar por 
un tipo concreto de tinto español. 

Se había reído en voz baja. Daba la casualidad de que ella tenía una caja 
de ese mismo vino (bueno, parte de una caja). Lo producía una bodega poco 
conocida. Quizá no fuera el mejor rioja de la historia, pero para ella tenía un 
buqué especial: el de los buenos recuerdos. Había tomado gran cantidad de 
aquel vino con su amante francés cuando estuvieron una semana en España: un 
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romance perfecto, justo lo que necesitaba una chica de veintitantos años que 
acababa de romper con su novio. Había sido un ligue de vacaciones apasionado, 
intenso y, naturalmente, abocado a morir, lo cual lo hacía aún mejor.

Alice se había inclinado un poco hacia delante para ver quién se interesa-
ba por aquel vino: un hombre trajeado y anodino. Tras tomar varias copas de 
los caldos seleccionados, se había envalentonado y, sosteniendo en equilibrio 
un plato con canapés, había cruzado la sala para preguntarle por su interés en 
aquel vino.

 Él le había hablado de un viaje que había hecho a España unos años 
antes con una exnovia. De cómo había aprendido a disfrutar del vino. Se ha-
bían sentado a una mesa y habían estado hablando un buen rato. A Arthur, por 
lo visto, le gustaban la misma comida y los mismos deportes que a ella. Los 
dos corrían y cada mañana pasaban una hora en sus carísimos gimnasios.

—Pero —le había dicho él— yo llevo las camisetas y los pantalones más 
baratos que encuentro en JC Penney. Ese rollo de las marcas no me va. —Lue-
go, al darse cuenta de que seguramente la había ofendido, se había puesto 
colorado.

Pero Alice se había echado a reír. A ella le pasaba lo mismo con la ropa 
de entrenar (que en su caso compraba en Target cuando iba a visitar a su fa-
milia en Nueva Jersey). Había refrenado el impulso de decírselo, sin embargo: 
le preocupaba parecer demasiado agresiva. Así pues, se habían enzarzado en 
aquel juego tan común del ligoteo entre urbanitas: lo que tenemos en común. 
Habían puesto nota a distintos restaurantes, habían comparado episodios de 
El show de Larry David y se habían quejado de sus psiquiatras.

Había seguido una cita y luego otra. Art era divertido y cortés. Un poco 
envarado, tímido a veces, y retraído, lo que ella achacaba a lo que él mismo 
describía como «la ruptura infernal»: una larga relación de pareja con una 
chica que se dedicaba a la moda. Y a su extenuante horario de trabajo: era un 
hombre de negocios de Manhattan. Tenía poco tiempo libre.

¿Saldría algo de aquello?
Arthur no era su novio todavía. Pero había personas mucho peores con 

las que pasar el rato. Y cuando se habían besado, en su cita anterior, Alice 
había sentido esa lenta punzada que significaba que entre ellos había (¡oh, sí!) 
química. Esa noche desvelaría hasta qué punto la había. Se había fijado en que 
miraba a hurtadillas (o eso pensaba él) el vestidito ceñido que había comprado 
en Bergdorf especialmente para la ocasión. Y había hecho ciertos preparativos en 
la habitación, por si aquel beso llegaba a mayores.

Volvió a sentir aquel leve desasosiego, aquel nerviosismo por la araña.
¿Qué era lo que la inquietaba?
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Supuso que no era más que un vestigio del desagrado que había sentido 
poco antes, cuando un mensajero le había llevado un paquete. Tenía la cabeza 
afeitada y las cejas pobladas, olía a tabaco y hablaba con un fuerte acento del 
este de Europa. Mientras ella firmaba los papeles, la había mirado de arriba 
abajo con clara intención de ligar con ella y luego le había pedido un vaso de 
agua. Al traérselo de mala gana, Alice se lo había encontrado en medio de su 
cuarto de estar, mirando su equipo de música.

Le había dicho que esperaba visita y el repartidor se había marchado con 
el ceño fruncido, como si le hubiera hecho un desaire. Alice había estado mi-
rando por la ventana y había notado que tardaba casi diez minutos en subir a 
la furgoneta aparcada en doble fila y marcharse.

¿Qué había estado haciendo todo ese tiempo en el edificio? ¿Comproban-
do si...?

—¡Hola! ¡Aquí la Tierra llamando a Alice!
—Perdona. —Riendo, se acercó al sofá y se sentó junto a Arthur. Sus 

rodillas se rozaron. Dejó de pensar en el mensajero. Entrechocaron sus copas. 
Eran dos personas compatibles en todo lo importante: política (contribuían 
prácticamente con la misma suma al sostenimiento del Partido Demócrata y 
hacían aportaciones a la campaña de recaudación de fondos de la radio públi-
ca), cine, comida, viajes, y los dos eran protestantes no practicantes.

Cuando sus rodillas volvieron a tocarse, Arthur frotó la suya seductora-
mente. Luego preguntó con una sonrisa:

—Oye, ese cuadro que has comprado, el Prescott... ¿Lo has recibido ya?
Los ojos de Alice se iluminaron cuando asintió.
—Sí. Ya soy dueña de un Harvey Prescott.
Alice Sanderson no era rica conforme a los parámetros de Manhattan, 

pero había invertido bien y se permitía algunos caprichos relacionados con su 
verdadera pasión. Había seguido la carrera de Prescott, un pintor de Oregón 
especializado en retratos de familia fotorrealistas, gente que no existía, sino 
que se inventaba él. Algunos tradicionales, otros no tanto: padres solteros, 
parejas homosexuales o mestizas. Casi ninguna de las obras de Prescott estaba 
al alcance de su bolsillo, pero Alice figuraba en las listas de correo de las gale-
rías que de vez en cuando vendían obras suyas y el mes anterior se había ente-
rado por una de la parte oeste del país de que iba a salir a la venta por ciento 
cincuenta mil dólares un pequeño lienzo de juventud del pintor. Efectivamen-
te, el dueño había decidido vender y ella había echado mano de su cuenta de 
inversiones para reunir el dinero.

Ése era el paquete que había recibido. Pero el placer de poseer aquella 
pieza disminuyó otra vez al avivarse la sensación de desasosiego que le había 
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producido el repartidor. Recordó su olor, su mirada lasciva. Se levantó con la 
excusa de descorrer las cortinas y se asomó fuera. No vio ninguna furgoneta 
de reparto, ningún cabeza rapada apostado en la esquina de la calle, mirando 
hacia su piso. Pensó en cerrar la ventana, pero le pareció demasiado paranoico 
y además tendría que dar una explicación.

Regresó junto a Arthur, miró las paredes del pequeño apartamento y le 
dijo que no estaba segura de dónde colgar el cuadro. Se dejó llevar un instan-
te por su fantasía: Arthur quedándose a pasar la noche un sábado y ayudándo-
la a encontrar el lugar perfecto para el lienzo el domingo por la mañana, des-
pués de desayunar.

Su voz sonó llena de placer y orgullo cuando dijo:
—¿Quieres verlo?
—Claro.
Se levantaron y Alice se dirigió a su dormitorio. De pronto le pareció oír 

pasos fuera, en el pasillo. Pero los demás inquilinos debían estar en el trabajo 
a aquella hora.

¿Sería el repartidor?
Bueno, por lo menos no estaba sola.
Llegaron a la puerta del dormitorio.
Fue entonces cuando atacó la viuda negra.
Con un sobresalto, comprendió de repente qué era lo que la inquietaba, 

y no tenía nada que ver con el repartidor. No, se trataba de Arthur. El día 
anterior, cuando habían hablado, él le había preguntado cuándo iba a recibir 
el Prescott.

Ella le había dicho que iba a recibir un cuadro, pero en ningún momento 
había mencionado el nombre del pintor. Aflojó el paso al llegar a la puerta. Le 
sudaban las manos. Si Arthur se había enterado de lo del cuadro sin que ella 
se lo dijera, tal vez también hubiera averiguado otros datos sobre su vida. ¿Y 
si era mentira que tuvieran tantas cosas en común? ¿Y si él sabía de antemano 
que le encantaba el vino español? ¿Y si se había presentado en la cata de vinos 
sólo para acercarse a ella? Todos los restaurantes que conocían, los viajes, los 
programas de televisión...

Dios mío, allí estaba, llevando a su cuarto a un hombre al que sólo cono-
cía desde hacía un par de semanas. Con la guardia baja...

Comenzó a respirar agitadamente. Comenzó a temblar.
—Ah, el cuadro —susurró Arthur, mirando más allá de ella—. Es pre-

cioso.
Y al oír su voz serena y agradable Alice se rió de sí misma. ¿Estás loca? 

Tenía que haberle mencionado el nombre de Prescott. Procuró ahuyentar su 
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inquietud. Cálmate. Llevas demasiado tiempo viviendo sola. Acuérdate de sus 
sonrisas, de sus bromas. Piensa igual que tú.

Relájate.
Una risa suave. Miró el lienzo de sesenta por sesenta, los colores apaga-

dos, seis personas cenando alrededor de una mesa, mirando de frente, algunas 
divertidas, otras pensativas o preocupadas.

—Increíble —comentó Arthur.
—La composición es perfecta, pero lo que de verdad plasma a la perfec-

ción son las expresiones, ¿no te parece? —Se volvió hacia él.
Su sonrisa se desvaneció.
—¿Qué es eso, Arthur? ¿Qué haces?
Se había puesto unos guantes de tela de color beige y estaba metiéndose 

la mano en el bolsillo. Entonces Alice lo miró a los ojos. Se habían endurecido 
y ahora parecían oscuros agujerillos bajo las cejas fruncidas. Apenas reconoció 
su cara.
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segunda parte

TRANSACCIONES

Domingo, 22 de mayo

Se oye a menudo esa vieja leyenda que afirma que nuestro 
cuerpo, hecho trozos, valdría cuatro dólares y medio. Nuestra 
identidad digital vale mucho más.

robert o’Harrow, jr. No place to hide
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La pista les había llevado de Scottsdale a San Antonio y de allí a un área de 
descanso en Delaware, en la interestatal 95, llena de camioneros y familias 
agotadas, y por último a un destino poco probable: Londres.

¿Y la presa que había seguido aquella ruta? Un asesino profesional al que 
Lincoln Rhyme llevaba tiempo persiguiendo, un hombre al que había impedi-
do cometer un crimen horrendo, pero que había logrado escapar de la policía 
por pocos minutos. Como decía con amargura el propio Rhyme, «se había 
largado tranquilamente de la ciudad como un puñetero turista que tuviera que 
estar de vuelta en el trabajo el lunes por la mañana».

El rastro se había secado como el polvo sin que la policía o el FBI descu-
brieran su escondite ni lo que podía tramar a continuación. Hacía unas sema-
nas, sin embargo, Rhyme había sabido por sus contactos en Arizona que aquel 
mismo individuo era el sospechoso más probable en el asesinato de un soldado 
del ejército estadounidense cometido en Scottsdale. Las pistas indicaban que 
se había dirigido hacia el este: a Texas y luego a Delaware.

El nombre del asesino, que tal vez fuera real o tal vez un alias, era Richard 
Logan. Era probable que procediera de la parte oeste de Estados Unidos o 
Canadá. Tras pesquisas exhaustivas, habían dado con cierto número de indivi-
duos que respondían a ese nombre, pero ninguno de ellos encajaba con el 
perfil del asesino.

Después, gracias a un capricho del azar (Lincoln Rhyme jamás empleaba 
la palabra «suerte»), se había enterado por la Interpol, la principal organiza-
ción de policía internacional, de que un asesino profesional procedente de 
Estados Unidos había sido contratado para un trabajo en Inglaterra. Había 
matado a alguien en Arizona para conseguir acceso a ciertos datos y hacerse 
con documentación militar, se había reunido con sus contactos en Texas y 
había recibido un adelanto de su tarifa en cierta parada de camiones de la 
Costa Este. Luego había volado a Heathrow y se hallaba ahora en algún lugar 
del Reino Unido, en paradero desconocido.

El objetivo de la «trama perfectamente hilada» de Richard Logan, que 
tenía su origen en «las altas esferas» (Rhyme no pudo evitar sonreír al leer la 
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pulida descripción de la Interpol), era un pastor protestante africano que, 
mientras dirigía un campo de refugiados, había descubierto una colosal estafa 
de robo de medicamentos contra el sida. El dinero que se obtenía con la ven-
ta de dichos medicamentos se dedicaba después a la compra de armas. Las 
fuerzas de seguridad habían trasladado al pastor a Londres después de que 
sobreviviera a tres intentos de asesinato en Nigeria y Liberia e incluso a uno en 
una sala de tránsito del aeropuerto de Malpensa, en Milán, donde la Polizia di 
Stato, provista de ametralladoras recortadas, lo vigilaba todo y pasaba muy 
poco por alto.

El reverendo Samuel G. Goodlight* (nombre más acertado no podía 
haber para un hombre de iglesia, según Rhyme) se hallaba ahora en un piso 
franco en Londres, bajo la atenta mirada de agentes de Scotland Yard y de la 
Policía Metropolitana, y estaba colaborando con los servicios de inteligencia 
británicos y de otros países para seguir la pista de aquella trama de venta de 
fármacos para comprar armamento.

Mediante un intercambio de llamadas vía satélite y correos electrónicos 
cifrados que había abarcado varios continentes, Rhyme y la inspectora 
Longhurst, de la Policía Metropolitana, habían ideado una trampa para atra-
par al asesino. Digno de las tramas que el propio Logan elaboraba con toda 
precisión, el plan exigía la participación de varios dobles y la ayuda esencial 
de un legendario extraficante de armas sudafricano con una amplia red de 
curtidos confidentes. Danny Krueger había ganado cientos de miles de dó-
lares vendiendo armas con la eficacia y el desapasionamiento con que otros 
empresarios vendían aparatos de aire acondicionado o jarabe para la tos, pero 
un viaje que había hecho el año anterior a Darfur, donde había podido ver 
con sus propios ojos la carnicería que causaban sus juguetes, le había impre-
sionado hondamente. Había dejado el negocio de las armas en el acto y se 
había afincado en Inglaterra. El grupo de trabajo incluía además a varios 
agentes del MI5, así como a personal de la oficina del FBI en Londres y a un 
agente de la Direction Genérale de la Sécurité Extérieur, el equivalente fran-
cés de la CIA.

Ni siquiera sabían en qué región de Inglaterra se había escondido Logan 
para planear su atentado, pero Danny Krueger, siempre tan extrovertido, había 
oído decir que ejecutaría el golpe en los días siguientes. El sudafricano conser-
vaba muchos contactos en el mundillo de la delincuencia internacional y había 
dejado caer aquí y allá falsas informaciones acerca del lugar «secreto» donde 
Goodlight se reunía con las autoridades. El edificio contaba con un patio 

* Goodlight: «Buenaluz» en español. (N. de la T.)
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abierto, un campo de tiro perfecto para que el asesino matara a Goodlight de 
un disparo.

Pero era también el lugar ideal para localizar y abatir a Logan. El dispo-
sitivo de vigilancia estaba en marcha y numerosos policías armados y miembros 
del MI5 y del FBI montaban guardia veinticuatro horas al día.

Rhyme se hallaba ahora sentado en su silla de ruedas eléctrica de color 
rojo, en la planta baja de su casa de Central Park West. La habitación no era 
ya el lindo salón victoriano que había sido en tiempos, sino un laboratorio 
forense bien equipado y más amplio que muchas instalaciones parecidas en 
ciudades de tamaño medio. Se encontraba haciendo lo que había hecho con 
frecuencia esos últimos días: mirar fijamente el teléfono, cuyo botón número 
dos llamaría automáticamente a una línea de Inglaterra.

—El teléfono funciona, ¿verdad? —preguntó.
—¿Hay alguna razón para que no funcione? —respondió Thom, su cui-

dador, en un tono mesurado que a Rhyme le sonó como un trabajoso suspiro.
—No sé. Puede que se hayan sobrecargado los circuitos. O que haya 

caído un rayo en el tendido telefónico. Pueden pasar mil cosas.
—Entonces quizá deberías probarlo. Sólo por si acaso.
—Orden —dijo Rhyme, dirigiéndose al sistema de reconocimiento de 

voz enganchado a la unidad informática de control ambiental que suplía en 
muchos aspectos sus limitaciones físicas. Lincoln Rhyme era tetrapléjico: por 
debajo de la cuarta vértebra cervical, el lugar junto a la base del cráneo por don-
de se había roto el cuello años antes en la escena de un crimen, su capacidad de 
movimiento era muy limitada.

—Marcar: información telefónica —ordenó.
Los altavoces dejaron oír el ruido de la línea al marcar, seguido por un 

bip, bip, bip. Aquello irritó a Rhyme más que una avería telefónica. ¿Por qué 
no había llamado la inspectora Longhurst?

—Orden —dijo bruscamente—. Desconectar.
—Parece que funciona. —Thom colocó una taza en el soporte de su silla 

de ruedas y el criminalista bebió un sorbo del café fuerte a través de una pajita. 
Miró la botella de whisky Glemmorangie de dieciocho años que había en una 
estantería: estaba cerca, pero para él, como siempre, era inalcanzable.

—Éstas no son horas, ni siquiera es mediodía —comentó Thom.
—Evidentemente. Ya lo sé. No quiero. Es sólo que... —Había estado 

esperando una excusa para reprender al joven por aquel asunto—. Creo recor-
dar que anoche me lo retiraste muy temprano. Sólo tomé dos vasitos. Prácti-
camente nada.

—Fueron tres.
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—Si sumáramos el contenido, en centímetros cúbicos, quiero decir, equi-
valdría a dos copitas de nada. —La mezquindad, al igual que el licor, podía ser 
embriagadora a su modo.

—Pues no hay whisky por la mañana.
—Me ayuda a pensar con claridad.
—No, nada de eso.
—Claro que sí. Y además soy más creativo.
—Eso tampoco es cierto.
Thom vestía una camisa perfectamente planchada, corbata y pantalones 

informales. Su ropa estaba menos arrugada que de costumbre: el trabajo del 
cuidador de un tetrapléjico es en buena medida físico, pero la nueva silla de 
Rhyme, una Invacare TDX de «conducción integral», podía desplegarse hasta 
convertirse prácticamente en una cama, lo cual había facilitado mucho su tra-
bajo. La silla podía incluso subir escalones de poca altura y correr a la velocidad 
de un atleta de mediana edad.

—Te estoy diciendo que quiero un poco de whisky. Ya está. He hecho 
explícito mi deseo. ¿Qué te parece?

—Que no.
Rhyme arrugó el ceño y clavó de nuevo la mirada en el teléfono.
—Si se escapa... —Se interrumpió—. ¿Qué pasa? ¿Es que no vas a hacer 

lo que hace todo el mundo?
—¿A qué te refieres, Lincoln? —Thom, un joven delgado, llevaba años 

trabajando para Rhyme. El criminalista lo había despedido en varias ocasiones 
y él, a su vez, también se había despedido. Pero allí seguía, lo cual atestiguaba 
la perseverancia, o la perversidad, de los dos.

—Yo digo «si se escapa» y tú dices «oh, no se va a escapar, no te preo-
cupes». Y se supone que yo me tranquilizo. Es lo que hace la gente, ¿sabes?: 
intentar tranquilizar a los demás cuando no tienen ni idea de qué están ha-
blando.

—Pero yo no lo he dicho. ¿Estamos discutiendo por algo que no he di-
cho, pero que podría haber dicho? ¿No es como si una mujer se enfadara con 
su marido porque ha visto una chica guapa en la calle y ha pensado que él la 
habría mirado con interés si hubiera estado allí?

—No sé cómo es —contestó Rhyme distraídamente, mientras seguía 
pensando en el plan para atrapar a Logan en Inglaterra. ¿Tenía lagunas? ¿Has-
ta qué punto era seguro? ¿Podía fiarse de que los confidentes no filtraban in-
formación que pudiera llegar a oídos del asesino?

Sonó el teléfono y en el monitor de pantalla plana que había junto a 
Rhyme se abrió la ventana del identificador de llamadas. Se llevó un chasco al 
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ver que el número no era de Londres, sino de mucho más cerca: de la Casa 
Grande. Así se llamaba en jerga policial al número uno de Police Plaza, la di-
rección de la policía en el centro de Manhattan.

—Orden: responder al teléfono. —Clic. Y luego—. ¿Qué hay?
A ocho kilómetros de allí, una voz masculló:
—¿Estás de mal humor?
—Sigo sin noticias de Inglaterra.
—¿Qué pasa? ¿Estás de guardia o qué? —preguntó el detective Lon Se-

llitto.
—Logan se ha esfumado. Podría moverse en cualquier momento.
—Es como tener un bebé —comentó Sellitto.
—Si tú lo dices. ¿Por qué llamabas? No quiero tener la línea ocupada.
—¿Todos esos cacharros tan sofisticados y no tienes llamada en espera?
—Lon...
—Está bien. Quería contarte una cosa. El jueves de la semana pasada 

hubo un robo con homicidio. La víctima era Alice Sanderson, una mujer que 
vivía en el Village. El homicida la mató a puñaladas y le robó un cuadro. He-
mos detenido al culpable.

¿Por qué lo llamaba por eso? Un crimen corriente y un sospechoso dete-
nido.

—¿Hay algún problema con las pruebas?
—No, ninguno.
—Entonces, ¿qué me importa a mí?
—El detective a cargo del caso recibió una llamada hace media hora.
—Al grano, Lon, al grano. —Rhyme estaba mirando la pizarra blanca que 

detallaba el plan para atrapar al asesino en Inglaterra. Era un plan muy com-
plejo.

Y frágil.
Sellitto lo sacó de sus cavilaciones.
—Mira, lo siento, Linc, pero tengo que decírtelo: el sospechoso es un 

primo tuyo, Arthur Rhyme. Es su primera detención. Se enfrenta a una pena 
de veinticinco años y el fiscal del distrito dice que es un caso clarísimo.

La ventana rota (2014).indd   23 08/01/14   06:51



24

3

—Hacía mucho tiempo.
Sentada en el laboratorio, Judy Rhyme, macilenta y con las manos unidas, 

se esforzaba denodadamente por mirar a cualquier parte salvo a los ojos del 
criminalista.

Había dos respuestas a su estado físico que enfurecían a Rhyme: cuando 
las visitas luchaban agónicamente por fingir que su invalidez no existía, y cuan-
do la consideraban un motivo para convertirse en sus mejores amigos, para 
bromear y soltar tacos como si hubieran hecho la guerra juntos. Judy pertene-
cía a la primera categoría: sopesaba cuidadosamente sus palabras antes de co-
locarlas con delicadeza ante él. Aun así, era de la familia, más o menos, y 
Rhyme conservó la paciencia y procuró no mirar el teléfono.

—Mucho, sí —contestó.
Thom se estaba encargando de los cumplidos que a él siempre se le olvi-

daban. Había ofrecido a Judy un café que permanecía intacto sobre la mesa, 
ante ella, como un objeto de atrezo. Rhyme había vuelto a mirar el whisky con 
expresión anhelante, pero su ayudante no le había hecho caso.

La mujer, atractiva y de pelo oscuro, parecía en mejor forma, más fuerte 
y atlética, que la última vez que la había visto, unos dos años antes del acci-
dente. Se arriesgó a mirar a la cara al criminalista.

—Siento que no hayamos venido. De veras. Quería venir.
No se refería a una visita de cortesía previa al accidente. Se refería a que 

no hubieran ido a verlo para mostrarle su simpatía después. Los supervivientes 
de una catástrofe son capaces de interpretar lo que no se dice en una conver-
sación tan claramente como lo que sí se dice.

—¿Recibiste las flores?
En aquel entonces, después del accidente, Rhyme había estado aturdido 

por la medicación, por el trauma físico y por la lucha psicológica a brazo par-
tido con lo inconcebible: el hecho de que nunca volvería a caminar. No recor-
daba que ellos le hubieran mandado flores, pero estaba seguro de que se las 
había mandado la familia. Se las había mandado un montón de gente. Mandar 
flores es fácil; ir de visita, no.

La ventana rota (2014).indd   24 08/01/14   06:51



25

—Sí, gracias.
Silencio. Una ojeada involuntaria, veloz como una centella, a sus piernas. 

La gente piensa que, si no puedes caminar, algo les pasa a tus piernas. Pero no, 
las piernas están bien. El problema es decirles lo que tienen que hacer.

—Tienes buen aspecto —comentó Judy.
Rhyme ignoraba si lo tenía o no. Nunca se lo planteaba.
—Y he oído que te has divorciado.
—Sí.
—Lo siento.
¿Por qué?, se preguntó Rhyme. Pero era una pregunta cínica y asintió con 

la cabeza para agradecerle su gesto.
—¿Qué es de Blaine?
—Vive en Long Island. Volvió a casarse. No mantenemos mucho contac-

to. Es lo que suele ocurrir cuando no se tienen hijos.
—Lo pasé muy bien aquella vez en Boston, cuando vinisteis a pasar un 

fin de semana largo. —Una sonrisa que no lo era en realidad. Pintada, como 
una máscara.

—Sí, fue agradable.
Un fin de semana en Nueva Inglaterra. Salir de compras, una excursión 

al sur, a Cape Cod, un pic-nic a la orilla del mar. Rhyme recordaba haber pen-
sado en lo bonito que era aquello. Al ver las rocas verdes de la costa, se le 
habían agolpado las ideas en la cabeza y había decidido empezar una colección 
de algas procedentes de los alrededores de Nueva York para la base de datos 
del laboratorio de criminalística de la policía. Había pasado una semana reco-
rriendo en coche la zona metropolitana, tomando muestras.

Y durante aquel viaje para ver a Arthur y Judy, Blaine y él no se habían 
peleado ni una sola vez. Hasta el trayecto de vuelta a casa, con parada en un 
hotel de Connecticut, había sido agradable. Recordaba haber hecho el amor 
en la terraza trasera de su habitación, entre el olor embriagador de la madre-
selva.

Después de aquella visita, no había vuelto a ver a su primo en persona. 
Habían mantenido una sola conversación más, muy breve, por teléfono. Lue-
go había sobrevenido el accidente, y después silencio.

—Arthur pareció desaparecer de la faz de la Tierra.
Judy se rió, avergonzada.
—¿Sabes que nos mudamos a Nueva Jersey?
—¿De veras?
—Él enseñaba en Princeton. Pero lo dejó.
—¿Qué ocurrió?
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—Era profesor adjunto e investigador. Decidieron no ofrecerle un con-
trato de profesor titular, Art dice que por motivos políticos. Ya sabes cómo son 
esas cosas en las universidades.

Henry Rhyme, el padre de Arthur, era un reputado catedrático de física 
de la Universidad de Chicago: esa rama de la familia Rhyme tenía una fuerte 
inclinación por la carrera académica. Cuando estaban en el instituto, Arthur y 
Lincoln debatían acerca de las ventajas de dedicarse a la investigación y a la 
enseñanza universitaria o al sector privado.

—Si te dedicas a la enseñanza, puedes hacer una contribución de peso a 
la sociedad —le había dicho Art mientras tomaban una cerveza, todavía más o 
menos ilegal a su edad, y había conseguido no echarse a reír cuando Lincoln 
había contestado, como era de rigor:

—Sí, y además las becarias están buenísimas.
No le sorprendió que Art hubiera optado por trabajar en la universidad.
—Podría haber seguido como profesor adjunto, pero renunció. Estaba 

muy enfadado. Pensó que conseguiría otro puesto enseguida, pero no fue así. 
Estuvo sin trabajo una temporada. Acabó en una empresa privada, de fabrica-
ción de instrumental médico. —Otra mirada automática, esta vez a la sofisti-
cada silla de ruedas. Se sonrojó como si hubiera cometido un desliz—. No era 
el trabajo de sus sueños y no estaba muy contento. Estoy segura de que quería 
venir a verte, pero seguramente se avergonzaba por que no le hubiera ido del 
todo bien. Quiero decir que siendo tú tan famoso y todo eso...

Por fin un sorbo de café.
—Teníais tantas cosas en común... Erais como hermanos. Me acuerdo de 

Boston, de las historias que contasteis. Estuvimos despiertos hasta las tantas, 
riendo. Cosas que no sabía de él. Y Henry, mi suegro, cuando vivía hablaba 
constantemente de ti.

—¿De veras? Me escribía mucho. De hecho, recibí una carta suya unos 
días antes de que muriera.

Rhyme tenía numerosos recuerdos indelebles de su tío, pero una imagen 
destacaba en especial: la de aquel hombre alto, calvo y de cara colorada echan-
do el cuerpo hacia atrás y soltando una estruendosa carcajada en plena cena de 
Nochebuena, una carcajada que avergonzaba a la docena de familiares reuni-
dos en torno a la mesa, a todos excepto al propio Henry, a su paciente esposa 
y al joven Lincoln, que también reía. Le gustaba mucho su tío y solía ir a visi-
tar a Art y a la familia, que vivía a unos cincuenta kilómetros de distancia, en 
Evanston, Illinois, a orillas del lago Michigan.

Rhyme, sin embargo, no estaba de humor para la nostalgia y sintió alivio 
al oír que se abría la puerta y que sonaban siete pasos firmes entre el umbral y 
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la alfombra. Supo quién era por los andares. Un momento después entró en el 
laboratorio una pelirroja alta y delgada, vestida con vaqueros y camiseta negra 
debajo de una blusa de color burdeos. Llevaba la blusa suelta y en lo alto de 
la cadera se veía el extremo de una pistola Glock negra.

Mientras Amelia Sachs sonreía y le daba un beso en la boca, el crimina-
lista advirtió de soslayo que el gesto de Judy cambiaba. El mensaje era claro y 
Rhyme se preguntó qué era exactamente lo que la inquietaba: haber cometido 
el lapsus de no preguntarle si tenía pareja o haber dado por sentado que un 
tullido no podía tenerla, o al menos que no podía tener una pareja tan impre-
sionantemente atractiva como Sachs, que había sido modelo antes de ingresar 
en la academia de policía.

Las presentó. Sachs escuchó con preocupación la historia de la detención 
de Arthur Rhyme y preguntó cómo estaba sobrellevando Judy la situación. 
Luego dijo:

—¿Tenéis hijos?
Rhyme cayó entonces en la cuenta de que, mientras reparaba en el desliz 

de Judy, él mismo había cometido uno al olvidar preguntarle por su hijo, de 
cuyo nombre no se acordaba. Resultó que la familia había aumentado. Además 
de Arthur hijo, que estaba en el instituto, tenían dos hijos más.

—Henry, que tiene nueve años. Y una niña, Meadow, que tiene seis.
—¿Meadow? —preguntó Sachs con sorpresa, por motivos que Rhyme no 

fue capaz de deducir.
Judy se rió, azorada.
—Y además vivimos en Jersey. Pero no tiene nada que ver con Los Sopra-

no. Nació antes de que la viera.
¿Los Soprano?
Judy rompió el breve silencio:
—Seguramente te estarás preguntando por qué llamé a ese policía para 

conseguir tu número. Pero primero tengo que decirte que Art no sabe que 
estoy aquí.

—¿No?
—De hecho, si te digo la verdad, a mí tampoco se me había ocurrido. 

Estoy tan angustiada y duermo tan poco que me cuesta pensar con claridad. 
Pero hace un par de días estaba hablando con Art en el centro de detención y 
me dijo: «Sé que lo estás pensando, pero no llames a Lincoln. Esto tiene que 
ser un caso de confusión de identidad o algo así. Vamos a aclararlo. Prométe-
me que no lo llamarás». No quería causarte molestias, ya sabes cómo es Art, 
tan bueno, siempre pensando en los demás.

Rhyme asintió con una inclinación de cabeza.
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—Pero cuanto más lo pensaba, más lógico me parecía. No se me ocurriría 
pedirte que muevas algunos hilos ni nada que no sea correcto, pero he pensa-
do que quizá podrías hacer una llamada o dos. Darme tu opinión.

Rhyme se imaginaba qué tal sentaría aquello en la Casa Grande. Como 
asesor forense del Departamento de Policía de Nueva York, su labor consistía 
en llegar a la verdad condujera ésta adonde condujese, pero obviamente los 
jefes preferían que ayudara a condenar a los detenidos, no a exculparlos.

—He estado mirando tus recortes de prensa...
—¿Mis recortes?
—Art guarda libros de recortes de la familia. Tiene recortados artículos 

sobre tus casos. A montones. Has hecho cosas increíbles.
Rhyme dijo:
—Bueno, no soy más que un funcionario.
Judy expresó por fin una emoción espontánea: una sonrisa al mirarlo a los 

ojos.
—Art decía que no se creía tu modestia ni por un segundo.
—¿En serio?
—Pero sólo porque tú tampoco te la creías.
Sachs se rió.
Rhyme soltó una risa que pensó que sonaría sincera. Luego se puso serio.
—No sé qué podré hacer, pero cuéntame lo que ha pasado.
—Fue hace una semana, el jueves doce. Los jueves Art siempre sale tem-

prano de trabajar. De camino a casa, corre un buen rato por un parque estatal. 
Le encanta correr.

Rhyme se acordó de las muchas veces en que, siendo niños (habían naci-
do con escasos meses de diferencia), corrían por las aceras o por los campos 
verde amarillentos que había cerca de sus casas del Medio Oeste. Volaban los 
saltamontes y los mosquitos se les pegaban a la piel sudorosa cuando paraban 
a coger aliento. Art parecía siempre en mejor forma, pero Lincoln había con-
seguido entrar en el equipo de atletismo de su facultad. Su primo no había 
querido intentarlo.

Dejó a un lado los recuerdos y se concentró en lo que estaba diciendo 
Judy.

—Salió del trabajo sobre las tres y media y se fue a correr. Llegó a casa 
como a las siete o siete y media. No estaba raro, se comportó como siempre: 
se dio una ducha, cenamos... Pero al día siguiente se presentó en casa la policía, 
dos agentes de Nueva York y uno de Nueva Jersey. Le hicieron unas preguntas 
y registraron el coche. Encontraron sangre, no sé... —Su voz conservaba aún 
un vestigio del trauma que había sufrido aquella espantosa mañana—. Regis-
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traron la casa y se llevaron algunas cosas. Y luego volvieron para detenerlo. Por 
asesinato. —Le costó pronunciar la palabra.

—¿Qué había hecho, supuestamente? —preguntó Sachs.
—Dijeron que había matado a una mujer y que le había robado un cua-

dro raro. —Resopló con amargura—. ¿Robar un cuadro? ¿Para qué, si puede 
saberse? ¿Y matar a una mujer? Dios mío, Arthur no ha hecho daño a nadie en 
toda su vida. Es incapaz de algo así.

—Esa sangre que encontraron... ¿Han hecho análisis de ADN?
—Pues sí, lo han hecho. Y al parecer coincide con la de la víctima. Pero 

esos análisis pueden equivocarse, ¿no?
—A veces —contestó Rhyme, y añadió para sus adentros: Muy raras veces.
—O puede que el verdadero asesino pusiera allí la sangre.
—Ese cuadro —dijo Sachs—, ¿Arthur tenía algún interés particular 

en él?
Judy se puso a juguetear con las pulseras de plástico blancas y negras que 

llevaba en la muñeca izquierda.
—El caso es que sí, antes tenía uno del mismo pintor. Le gustaba. Pero 

tuvo que venderlo cuando se quedó sin trabajo.
—¿Dónde encontraron el cuadro?
—No lo han encontrado.
—¿Y cómo saben que lo robaron?
—Alguien, un testigo, dijo que había visto a un hombre llevarlo del apar-

tamento de la mujer a un coche más o menos a la hora a la que fue asesinada. 
Pero no es más que un terrible malentendido. Coincidencias... Tiene que ser 
eso, una extraña serie de coincidencias. —Se le quebró la voz.

—¿La conocía Arthur?
—Al principio dijo que no, pero luego, en fin, cree que quizá se hubieran 

visto alguna vez. En una galería de arte a la que va a veces. Pero dice que 
nunca habló con ella, que él recuerde. —Fijó los ojos en la pizarra blanca con 
el esquema del plan para capturar a Logan en Inglaterra.

Rhyme se estaba acordando de otros momentos que había pasado con 
Arthur.

Te echo una carrera hasta ese árbol... No, idiota... Ese arce de allí... ¡A ver 
quién toca primero el tronco! A la de tres. Una, dos... ¡ya!

¡No has dicho tres!
—Hay algo más, ¿verdad, Judy? Cuéntanoslo.
Rhyme dedujo que Sachs había adivinado algo en los ojos de la mujer.
—Es sólo que estoy angustiada. Por los niños, también. Para ellos es una 

pesadilla. Los vecinos nos tratan como a terroristas.
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—Siento tener que insistir, pero es importante que conozcamos todos los 
datos. Por favor.

Había vuelto a sonrojarse y se agarraba con fuerza las rodillas. Rhyme y 
Sachs tenían una amiga policía, Kathryn Dance, que trabajaba en el CBI, la 
Oficina de Investigación de California. Estaba especializada en lenguaje ges-
tual. Rhyme opinaba que aquella disciplina ocupaba un lugar secundario den-
tro de las ciencias forenses, pero respetaba a Dance y tenía algunas nociones 
sobre su campo de estudio. No le costó deducir que Judy Rhyme rebosaba 
estrés.

—Continúa —la animó Sachs.
—Es sólo que la policía encontró otras pruebas... Bueno, en realidad no 

eran pruebas. Nada parecido a pistas, pero... les hicieron pensar que quizás Art 
y esa mujer se estaban viendo.

—¿Qué opinas tú al respecto? —preguntó Sachs.
—Creo que no.
Rhyme reparó en el verbo atenuado. No lo había negado rotundamente, 

como en el caso del robo y el asesinato. Deseaba con toda su alma que no 
fuera cierto, pero seguramente había llegado a la misma conclusión a la que 
acababa de llegar él: que el hecho de que fueran amantes beneficiaba a Arthur. 
Era más probable robar a un desconocido que a una persona con la que uno 
se acostaba. Aun así, como esposa y madre que era, Judy pedía a gritos que la 
respuesta fuera no.

Levantó la vista y miró con menos recelo a Rhyme, al artilugio en el que 
estaba sentado y a los demás aparatos que definían su vida.

—No sé qué estaba pasando, pero Art no mató a esa mujer. Es imposible. 
Lo sé de corazón... ¿Podéis hacer algo?

Rhyme y Sachs se miraron. Él contestó:
—Lo siento, Judy, ahora mismo estamos en medio de un caso muy im-

portante. Estamos a punto de atrapar a un asesino muy peligroso. No puedo 
dejar el caso a medias.

—No te estoy pidiendo eso, sólo que hagas algo, lo que sea. No se me 
ocurre qué más hacer. —Comenzó a temblarle el labio.

—Vamos a hacer algunas llamadas —añadió Rhyme—, averiguaremos lo 
que podamos. No puedo darte información que supuestamente no puedas 
conseguir a través de tu abogado, pero te diré con franqueza lo que opino 
sobre las posibilidades de éxito de la acusación.

—Gracias, Lincoln.
—¿Quién es su abogado?
Les dio el nombre y el número de teléfono. Rhyme lo conocía, era un 
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penalista caro, con mucho renombre, pero estaría muy ocupado y tenía más 
experiencia en delitos financieros que en crímenes violentos.

Sachs preguntó por el fiscal.
—Bernhard Grossman. Puedo conseguiros su número.
—No es necesario —dijo Sachs—, ya lo tengo. He trabajado con él otras 

veces. Es un hombre razonable. Imagino que le habrá ofrecido a tu marido 
una reducción de condena a cambio de que se confiese culpable.

—Sí, y nuestro abogado quería que aceptara, pero Arthur se negó. Sigue 
diciendo que es un error, que todo acabará por aclararse. Pero no siempre es 
así, ¿verdad? A veces la gente va a la cárcel, aunque sea inocente, ¿no es cierto?

Sí, así es, pensó Rhyme, y dijo:
—Vamos a hacer esas llamadas.
Judy se levantó.
—No sabes cuánto siento que hayamos dejado pasar tanto tiempo. Es 

inexcusable. —Para sorpresa de Rhyme, se acercó a la silla de ruedas sin vacilar 
y se inclinó para rozarle la mejilla con la suya.

El criminalista olió a sudor nervioso y a dos fragancias distintas, desodo-
rante y laca, quizá. Perfume, no. No parecía de las que usaban perfume.

—Gracias, Lincoln. —Se acercó a la puerta y se detuvo. Dijo dirigiéndo-
se a los dos—: Si descubres algo sobre Arthur y esa mujer, lo que sea, no pasa 
nada. Lo único que me importa es que no vaya a la cárcel.

—Haré lo que pueda. Te llamaremos si averiguamos algo concreto.
Sachs la acompañó a la puerta.
Cuando regresó, él dijo:
—Vamos a hablar primero con el abogado.
—Lo siento, Rhyme. —Al ver que él arrugaba el ceño, añadió—: Quiero 

decir que tiene que ser duro para ti.
—¿El qué?
—Pensar que han acusado de asesinato a un familiar cercano.
El criminalista se encogió de hombros, uno de los pocos gestos que aún 

podía hacer.
—Ted Bundy también era hijo de alguien. Y puede que también primo.
—Aun así. —Sachs levantó el teléfono. Al cabo de un rato consiguió dar 

con el abogado. Saltó el contestador y le dejó un mensaje. Rhyme se preguntó 
en qué hoyo de qué campo de golf estaría en ese momento.

Sachs llamó a continuación a Grossman, el ayudante del fiscal del distrito, 
que no estaba disfrutando del descanso dominical, sino en su despacho del 
centro de la ciudad. No se le había ocurrido relacionar el apellido del detenido 
con el del criminalista.
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—Vaya, lo siento, Lincoln —dijo sinceramente—, pero la verdad es que 
es un buen caso, y no hablo por hablar. Si hubiera lagunas, te lo diría. Pero no 
las hay. El jurado lo condenará, eso es seguro. Le harías un gran favor si lo 
convences de que se declare culpable. Podría conseguir que le bajaran la pena 
a doce años.

Doce años, sin condicional. Arthur se moriría, pensó Rhyme.
—Te lo agradecemos —dijo Sachs.
El fiscal añadió que tenía un juicio complicado que empezaba al día si-

guiente y que no podía seguir hablando con ellos en ese momento. Les llama-
ría unos días después, si querían.

Les dio, sin embargo, el nombre del detective de la policía que había 
llevado el caso, Bobby Lagrange.

—Lo conozco —dijo Sachs, y lo llamó a casa. Respondió su buzón de 
voz, pero cuando probó a llamar a su móvil el detective respondió al instante.

—Lagrange.
El siseo del viento y el sonido de las olas revelaron a qué estaba dedican-

do el detective aquel día cálido y despejado.
Sachs se identificó.
—Ah, sí, claro. ¿Cómo te va, Amelia? Estoy esperando la llamada de un 

soplón. Estamos pendientes de un asunto en Red Hook y puede haber noticias 
en cualquier momento.

Así que no estaba en su barca de pesca.
—Puede que tenga que colgar a toda prisa.
—Entendido. Te estoy llamando por el manos libres.
—Detective, soy Lincoln Rhyme.
Una vacilación.
—Ah, sí. —Una llamada de Lincoln Rhyme solía captar de inmediato la 

atención de los demás.
Rhyme le explicó lo de su primo.
—Espere... «Rhyme». Me chocó el nombre, ¿sabe? Por lo raro, quiero 

decir. Pero no lo relacioné. Y él no me dijo nada de usted. Ninguna de las 
veces que he hablado con él. Su primo. Caramba, lo siento.

—Detective, no quiero interferir en el caso, pero me he comprometido a 
hacer algunas llamadas para averiguar qué ha pasado. Sé que el caso ya está en 
manos del fiscal. Acabo de hablar con él.

—Quiero que sepa que la detención estaba absolutamente justificada. 
Hace cinco años que llevo casos de homicidio y más claro que éste no he visto 
ninguno, como no sea un ajuste de cuentas entre bandas presenciado por un 
patrullero de la policía. 
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—¿Qué sucedió exactamente? La mujer de Art sólo me ha contado lo 
básico.

Con la voz crispada que adoptaban los policías al desgranar los detalles 
de un delito, desprovista por completo de emoción, Lagrange respondió:

—Su primo salió del trabajo temprano. Fue al apartamento de una mujer 
llamada Alice Sanderson, en el Village. Ella también había salido temprano ese 
día. No sabemos exactamente cuánto tiempo estuvo allí, pero alrededor de las 
seis de la tarde murió apuñalada y sustrajeron un cuadro de su casa.

—Un cuadro valioso, tengo entendido.
—Sí. Aunque no era un Van Gogh.
—¿Quién era el pintor?
—Un tal Prescott. Ah, y encontramos algunas cartas, folletos sobre Pres-

cott que un par de galerías le habían mandado directamente a su primo, ¿sabe? 
No tenía buena pinta.

—Cuénteme más sobre el doce de mayo —dijo Rhyme.
—A eso de las seis, un testigo oyó gritos y unos minutos después vio a un 

hombre llevar un cuadro a un Mercedes azul claro aparcado en la calle. Se 
marchó a toda prisa. El testigo sólo vio las tres primeras letras de la matrícula, 
no le dio tiempo a ver el estado, pero buscamos en toda la zona metropolitana, 
redujimos bastante la lista e interrogamos a los propietarios. Uno de ellos era 
su primo. Fuimos mi compañero y yo a Jersey a hablar con él, le pedimos a un 
agente de allí que nos acompañara, por cuestión de protocolo, ya sabe. Vimos 
manchas que parecían de sangre en la puerta trasera y en el asiento de atrás. 
Debajo del asiento había una toalla ensangrentada. Coincidía con un juego 
que había en el apartamento de la víctima.

—¿Y los análisis de ADN dieron positivo?
—Era sangre de la víctima, sí.
—¿El testigo reconoció a Arthur en una ronda de identificación?
—No, fue un testigo anónimo. Llamó desde una cabina y no quiso dar 

su nombre. No quería meterse en líos. Pero no hacían falta testigos. Para los 
del laboratorio fue pan comido. Levantaron una huella de calzado en la entra-
da de la casa de la víctima, el mismo tipo de zapatos que llevaba su primo, y 
consiguieron algunas pruebas bastante sólidas.

—¿Pruebas genéricas?
—Sí, genéricas. Restos de espuma de afeitar, migas de aperitivos, restos 

del fertilizante para el césped que había en su garaje. Coincidían a la perfección 
con las que había en casa de la víctima.

No, no coincidían a la perfección, se dijo Rhyme. Las pruebas materiales 
se clasifican en varias categorías. Una prueba «individualizada» sólo puede 

La ventana rota (2014).indd   33 08/01/14   06:51



34

tener un origen, lo mismo que el ADN o las huellas dactilares. Los indicios 
«genéricos» comparten ciertas características con materiales semejantes, pero 
no tienen necesariamente el mismo origen. Las fibras de moqueta, por ejem-
plo. La sangre obtenida en la escena de un crimen y analizada genéticamente 
puede coincidir a la perfección con la sangre de un sospechoso. Pero una fibra 
de moqueta recogida en la escena de un crimen sólo puede asociarse con fibras 
encontradas en casa del sospechoso, lo que permite al jurado inferir que estu-
vo en el lugar de los hechos.

—¿Qué opinas? ¿La conocía Arthur o no? —preguntó Sachs.
—Afirma que no, pero hemos encontrado dos notas escritas por ella. Una 

en su despacho y otra en casa. En una decía: «art: copas». En la otra sólo decía 
«artHur». Nada más. Ah, y encontramos su nombre en la agenda de la chica.

—¿Su número de teléfono? —Rhyme había fruncido el ceño.
—No, un número de móvil de prepago. No tenemos los registros.
—Entonces, ¿supone que eran más que amigos?
—Se nos ha pasado por la cabeza. ¿Por qué si no iba a darle un número 

de prepago y no el de su casa o el de la oficina? —Lagrange se rió—. Por lo 
visto a ella no le importó. Le sorprendería lo que es capaz de aceptar la gente 
sin hacer preguntas.

No, no me sorprendería tanto, pensó Rhyme
—¿Y el teléfono?
—Muerto. No lo hemos encontrado.
—¿Y creen ustedes que la mató porque le estaba presionando para que 

dejara a su mujer?
—Es lo que va a alegar el fiscal. Algo así.
Rhyme comparó lo que sabía de su primo, al que hacía más de una déca-

da que no veía, con aquella información. No podía ni confirmar ni negar la 
acusación.

—¿Hay alguien más que tenga un posible móvil? —preguntó Sachs.
—No, nadie. Su familia y sus amigos dicen que salía con hombres de vez 

en cuando, pero nada serio. No había tenido rupturas de pareja traumáticas. 
Llegué incluso a dudar si habría sido la esposa, Judy. Pero tenía coartada para 
esa hora.

—¿Arthur tenía alguna?
—No. Asegura que fue a correr, pero no hay nadie que pueda confirmar-

lo. En el parque estatal de Clinton, un sitio enorme. Y muy solitario.
—Por curiosidad —dijo Sachs—, ¿cómo se comportó durante el interro-

gatorio?
Lagrange se rió.
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—Tiene gracia que lo preguntes: es lo más raro de todo el caso. Parecía 
aturdido. Como atontado de vernos allí. He detenido a un montón de gente 
a lo largo de mi carrera, algunos de ellos profesionales. Tipos con contactos, 
quiero decir. Y seguramente es el que mejor se ha hecho el inocente. Es un 
actor magnífico. ¿Recuerda eso de él, detective Rhyme?

El criminalista no contestó.
—¿Qué ha sido del cuadro?
Un silencio.
—Ésa es otra. No lo hemos recuperado. No estaba en casa del detenido, 

ni en el garaje, pero la gente de criminalística encontró tierra en el asiento 
trasero del coche y en su garaje. Coincidía con la tierra del parque al que iba 
a correr el detenido todas las noches, cerca de su casa. Suponemos que lo 
enterró en alguna parte.

—Una pregunta, detective —añadió Rhyme.
Un silencio al otro lado de la línea, durante el cual una voz dijo algo in-

descifrable y se oyó de nuevo el aullido del viento.
—Adelante.
—¿Puedo ver el expediente del caso?
—¿El expediente? —No era una pregunta, en realidad. Sólo quería ganar 

tiempo para pensárselo—. Es un caso muy sólido. Y hemos seguido el proce-
dimiento al pie de la letra.

—No nos cabe ninguna duda —dijo Sachs—. Pero el caso es que tene-
mos entendido que ha rechazado la reducción de condena.

—Ah, ¿y quieren convencerlo para que la acepte? Sí, lo entiendo. Es lo 
mejor para él. Bien, yo sólo tengo copias, las pruebas y todo lo demás lo tiene 
el ayudante del fiscal del distrito, pero puedo conseguirles los informes. ¿Den-
tro de un día o dos les parece bien?

Rhyme negó con la cabeza. Sachs respondió:
—Si pudieras hablar con Archivos y decirles que voy a ir a recoger el ar-

chivo en persona...
Volvió a oírse el viento a través del teléfono. Luego el sonido cesó brus-

camente. Lagrange debía de haberse puesto a refugio.
—Sí, de acuerdo, voy a llamarles ahora mismo.
—Gracias.
—No hay de qué. Buena suerte.
Después de que colgaran, Rhyme esbozó una breve sonrisa.
—Ha sido un buen toque, eso de la reducción de condena.
—Una tiene que conocer a su público —repuso Sachs, y colgándose el 

bolso del hombro se dirigió a la puerta.
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