PRIMERA PARTE

ALGO EN COMUN

Jueves, 12 de mayo

Lo mayorin de las violaciones de ln intimidad vienen dadas
no por la vevelacion de grandes secretos personales, sino por ln
publicacion de numerosos datos de escasa velevancial...].
Como en ¢l caso de lns abejas asesinas, una no es mas que un
fastidio, pero un enjambre puede ser mortal.

RoBerRT O’HARROW, JR., No place to hide






Algo la inquietaba, pero no acertaba a descubrir qué era.

Como un dolor leve pero constante en alguna parte del cuerpo.

O como cuando vas por la calle hacia tu casa y un hombre va detras de
ti. ;Era el mismo que te habia estado mirando en el metro?

O como una mota negra que se mueve hacia tu cama y que desaparece
de pronto. ¢Era una viuda negra?

Entonces su visitante, sentado en el sofd de su cuarto de estar, la miré con
una sonrisa y Alice Sanderson olvidé su inquietud, si es que podia llamdrsela
asi. Arthur era muy listo y estaba cuadrado, eso desde luego. Pero lo que con-
taba de verdad era su fantastica sonrisa.

—Te apetece un vino? —pregunt6 al entrar en su pequena cocina.

—Claro. Lo que tengas.

—Esto es divertido. Hacer novillos un dia de entre semana. Dos adultos
creciditos. Me gusta.

—Como dos salvajes natos —bromeo él.

Mis alld de la ventana, al otro lado de la calle, se vefan hileras de casas de
piedra arenisca pintada o al natural y parte del horizonte de Manhattan, que
aparecfa brumoso en aquel agradable dia de primavera. El aire que entraba
(bastante fresco para ser de ciudad) llevaba el olor a ajo y orégano del restau-
rante italiano que habia calle arriba. Era la comida preferida de ambos, uno de
los muchos intereses que habian descubierto que tenfan en comun desde que
se conocfan. Hacia sélo un par de semanas que habian coincidido en una cata
de vinos en el Soho. Era finales de abril, y Alice se habia descubierto entre un
grupo de unas cuarenta personas, escuchando una conferencia de un sumiller
acerca de vinos europeos. De pronto, habia oido a un hombre preguntar por
un tipo concreto de tinto espanol.

Se habia reido en voz baja. Daba la casualidad de que ella tenfa una caja
de ese mismo vino (bueno, parte de una caja). Lo producia una bodega poco
conocida. Quiza no fuera el mejor rioja de la historia, pero para ella tenfa un
buqué especial: el de los buenos recuerdos. Habfa tomado gran cantidad de
aquel vino con su amante francés cuando estuvieron una semana en Espana: un
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romance perfecto, justo lo que necesitaba una chica de veintitantos afios que
acababa de romper con su novio. Habia sido un ligue de vacaciones apasionado,
intenso y, naturalmente, abocado a morir, lo cual lo hacia atn mejor.

Alice se habia inclinado un poco hacia delante para ver quién se interesa-
ba por aquel vino: un hombre trajeado y anodino. Tras tomar varias copas de
los caldos seleccionados, se habia envalentonado vy, sosteniendo en equilibrio
un plato con canapés, habia cruzado la sala para preguntarle por su interés en
aquel vino.

El le habia hablado de un viaje que habia hecho a Espana unos aios
antes con una exnovia. De cémo habia aprendido a disfrutar del vino. Se ha-
bian sentado a una mesa y habian estado hablando un buen rato. A Arthur, por
lo visto, le gustaban la misma comida y los mismos deportes que a ella. Los
dos corrian y cada manana pasaban una hora en sus car{simos gimnasios.

—Pero —le habia dicho él— yo llevo las camisetas y los pantalones mas
baratos que encuentro en JC Penney. Ese rollo de las marcas no me va. —Lue-
go, al darse cuenta de que seguramente la habia ofendido, se habia puesto
colorado.

Pero Alice se habia echado a reir. A ella le pasaba lo mismo con la ropa
de entrenar (que en su caso compraba en Target cuando iba a visitar a su fa-
milia en Nueva Jersey). Habia refrenado el impulso de decirselo, sin embargo:
le preocupaba parecer demasiado agresiva. Asi pues, se habian enzarzado en
aquel juego tan comn del ligoteo entre urbanitas: lo que tenemos en comun.
Habfan puesto nota a distintos restaurantes, habfan comparado episodios de
El show de Larry David y se hablan quejado de sus psiquiatras.

Habia seguido una cita y luego otra. Art era divertido y cortés. Un poco
envarado, timido a veces, y retraido, lo que ella achacaba a lo que ¢l mismo
describfa como «la ruptura infernal»: una larga relaciéon de pareja con una
chica que se dedicaba a la moda. Y a su extenuante horario de trabajo: era un
hombre de negocios de Manhattan. Tenia poco tiempo libre.

¢Saldria algo de aquello?

Arthur no era su novio todavia. Pero habia personas mucho peores con
las que pasar el rato. Y cuando se habian besado, en su cita anterior, Alice
habia sentido esa lenta punzada que significaba que entre ellos habia (joh, si!)
quimica. Esa noche desvelaria hasta qué punto la habfa. Se habfa fijado en que
miraba a hurtadillas (o eso pensaba ¢l) el vestidito cenido que habia comprado
en Bergdorf especialmente para la ocasion. Y habia hecho ciertos preparativos en
la habitacion, por si aquel beso llegaba a mayores.

Volvio a sentir aquel leve desasosiego, aquel nerviosismo por la arana.

¢Qué era lo que la inquietaba?
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Supuso que no era mas que un vestigio del desagrado que habia sentido
poco antes, cuando un mensajero le habia llevado un paquete. Tenfa la cabeza
afeitada y las cejas pobladas, olia a tabaco y hablaba con un fuerte acento del
este de Europa. Mientras ella firmaba los papeles, la habia mirado de arriba
abajo con clara intencién de ligar con ella y luego le habia pedido un vaso de
agua. Al traérselo de mala gana, Alice se lo habia encontrado en medio de su
cuarto de estar, mirando su equipo de musica.

Le habia dicho que esperaba visita y el repartidor se habia marchado con
el cenio fruncido, como si le hubiera hecho un desaire. Alice habia estado mi-
rando por la ventana y habia notado que tardaba casi diez minutos en subir a
la furgoneta aparcada en doble fila y marcharse.

¢Qué habia estado haciendo todo ese tiempo en el edificio? ;Comproban-
dosi...?

—iHola! jAqui la Tierra llamando a Alice!

—Perdona. —Riendo, se acercd al sofd y se sentd junto a Arthur. Sus
rodillas se rozaron. Dej6 de pensar en el mensajero. Entrechocaron sus copas.
Eran dos personas compatibles en todo lo importante: politica (contribuian
practicamente con la misma suma al sostenimiento del Partido Democrata y
hacfan aportaciones a la campana de recaudacién de fondos de la radio pabli-
ca), cine, comida, viajes, y los dos eran protestantes no practicantes.

Cuando sus rodillas volvieron a tocarse, Arthur froté la suya seductora-
mente. Luego preguntd con una sonrisa:

—Oye, ese cuadro que has comprado, el Prescott... ¢Lo has recibido ya?

Los ojos de Alice se iluminaron cuando asintio.

—Si. Ya soy duena de un Harvey Prescott.

Alice Sanderson no era rica conforme a los parametros de Manhattan,
pero habia invertido bien y se permitia algunos caprichos relacionados con su
verdadera pasion. Habia seguido la carrera de Prescott, un pintor de Oregdn
especializado en retratos de familia fotorrealistas, gente que no existia, sino
que se inventaba él. Algunos tradicionales, otros no tanto: padres solteros,
parejas homosexuales o mestizas. Casi ninguna de las obras de Prescott estaba
al alcance de su bolsillo, pero Alice figuraba en las listas de correo de las gale-
rias que de vez en cuando vendian obras suyas y el mes anterior se habia ente-
rado por una de la parte oeste del pais de que iba a salir a la venta por ciento
cincuenta mil délares un pequeio lienzo de juventud del pintor. Efectivamen-
te, el dueno habia decidido vender y ella habia echado mano de su cuenta de
inversiones para reunir el dinero.

Ese era el paquete que habia recibido. Pero el placer de poseer aquella
pieza disminuyé otra vez al avivarse la sensacion de desasosiego que le habia
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producido el repartidor. Recordé su olor, su mirada lasciva. Se levanté con la
excusa de descorrer las cortinas y se asomd fuera. No vio ninguna furgoneta
de reparto, ningn cabeza rapada apostado en la esquina de la calle, mirando
hacia su piso. Pensé en cerrar la ventana, pero le parecié demasiado paranoico
y ademas tendrfa que dar una explicacion.

Regresé junto a Arthur, mird las paredes del pequenio apartamento y le
dijo que no estaba segura de dénde colgar el cuadro. Se dejo llevar un instan-
te por su fantasia: Arthur quedandose a pasar la noche un sibado y ayuddndo-
la a encontrar el lugar perfecto para el lienzo el domingo por la manana, des-
pués de desayunar.

Su voz sond llena de placer y orgullo cuando djjo:

—:Quieres verlo?

—Claro.

Se levantaron y Alice se dirigi6 a su dormitorio. De pronto le parecié oir
pasos fuera, en el pasillo. Pero los demds inquilinos debian estar en el trabajo
a aquella hora.

Seria el repartidor?

Bueno, por lo menos no estaba sola.

Llegaron a la puerta del dormitorio.

Fue entonces cuando atac6 la viuda negra.

Con un sobresalto, comprendi6 de repente qué era lo que la inquietaba,
y no tenia nada que ver con el repartidor. No, se trataba de Arthur. El dia
anterior, cuando habian hablado, ¢l le habia preguntado cuando iba a recibir
el Prescott.

Ella le habia dicho que iba a recibir un cuadro, pero en ningin momento
habia mencionado el nombre del pintor. Aflojo el paso al llegar a la puerta. Le
sudaban las manos. Si Arthur se habia enterado de lo del cuadro sin que ella
se lo dijera, tal vez también hubiera averiguado otros datos sobre su vida. Y
si era mentira que tuvieran tantas cosas en comun? ¢Y si ¢l sabia de antemano
que le encantaba el vino espanol? ;Y si se habia presentado en la cata de vinos
solo para acercarse a ella? Todos los restaurantes que conocian, los viajes, los
programas de television...

Dios mio, alli estaba, llevando a su cuarto a un hombre al que sélo cono-
cia desde hacia un par de semanas. Con la guardia baja...

Comenz6 a respirar agitadamente. Comenz6 a temblar.

—Ah, el cuadro —susurré Arthur, mirando mas alli de ella—. Es pre-
Ci0so.

Y al oir su voz serena y agradable Alice se ri6 de si misma. ;Estds loca?
Tenfa que haberle mencionado el nombre de Prescott. Procurd ahuyentar su

14



inquietud. Calmate. Llevas demasiado tiempo viviendo soln. Acuérdate de sus
sonrisas, de sus bromas. Piensa igual que ti.

Relajate.

Una risa suave. Mir6 el lienzo de sesenta por sesenta, los colores apaga-
dos, seis personas cenando alrededor de una mesa, mirando de frente, algunas
divertidas, otras pensativas o preocupadas.

—Increible —coment6 Arthur.

—La composicion es perfecta, pero lo que de verdad plasma a la perfec-
cién son las expresiones, ¢no te parece? —Se volvio hacia él.

Su sonrisa se desvanecio.

—:Qué es eso, Arthur? ;Qué haces?

Se habia puesto unos guantes de tela de color beige y estaba metiéndose
la mano en el bolsillo. Entonces Alice lo mir6 a los ojos. Se habian endurecido
y ahora parecian oscuros agujerillos bajo las cejas fruncidas. Apenas reconocié
su cara.
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SEGUNDA PARTE

TRANSACCIONES

Domingo, 22 de mayo

Se oye o menudo esa viejn leyenda que afirma que nuestro
cuerpo, hecho trozos, valdria cuatro dolaves y medio. Nuestra
identidad digital vale mucho mis.

RoserT O’HARROW, JR. No place to hide






La pista les habia llevado de Scottsdale a San Antonio y de alli a un drea de
descanso en Delaware, en la interestatal 95, llena de camioneros y familias
agotadas, y por altimo a un destino poco probable: Londres.

¢Y la presa que habia seguido aquella ruta? Un asesino profesional al que
Lincoln Rhyme llevaba tiempo persiguiendo, un hombre al que habia impedi-
do cometer un crimen horrendo, pero que habia logrado escapar de la policia
por pocos minutos. Como decia con amargura el propio Rhyme, «se habia
largado tranquilamente de la ciudad como un punetero turista que tuviera que
estar de vuelta en el trabajo el lunes por la manana».

El rastro se habia secado como el polvo sin que la policia o el EBI descu-
brieran su escondite ni lo que podia tramar a continuacion. Hacifa unas sema-
nas, sin embargo, Rhyme habia sabido por sus contactos en Arizona que aquel
mismo individuo era el sospechoso mds probable en el asesinato de un soldado
del ejército estadounidense cometido en Scottsdale. Las pistas indicaban que
se habia dirigido hacia el este: a Texas y luego a Delaware.

El nombre del asesino, que tal vez fuera real o tal vez un alias, era Richard
Logan. Era probable que procediera de la parte oeste de Estados Unidos o
Canada. Tras pesquisas exhaustivas, habian dado con cierto namero de indivi-
duos que respondian a ese nombre, pero ninguno de ellos encajaba con el
perfil del asesino.

Después, gracias a un capricho del azar (Lincoln Rhyme jamds empleaba
la palabra «suerte»), se habfa enterado por la Interpol, la principal organiza-
cién de policia internacional, de que un asesino profesional procedente de
Estados Unidos habia sido contratado para un trabajo en Inglaterra. Habia
matado a alguien en Arizona para conseguir acceso a ciertos datos y hacerse
con documentaciéon militar, se habia reunido con sus contactos en Texas y
habia recibido un adelanto de su tarifa en cierta parada de camiones de la
Costa Este. Luego habia volado a Heathrow y se hallaba ahora en algtn lugar
del Reino Unido, en paradero desconocido.

El objetivo de la «trama perfectamente hilada» de Richard Logan, que
tenia su origen en «las altas esferas» (Rhyme no pudo evitar sonreir al leer la
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pulida descripcién de la Interpol), era un pastor protestante africano que,
mientras dirigia un campo de refugiados, habia descubierto una colosal estafa
de robo de medicamentos contra el sida. El dinero que se obtenia con la ven-
ta de dichos medicamentos se dedicaba después a la compra de armas. Las
fuerzas de seguridad habifan trasladado al pastor a Londres después de que
sobreviviera a tres intentos de asesinato en Nigeria y Liberia ¢ incluso a uno en
una sala de transito del acropuerto de Malpensa, en Milan, donde la Polizia di
Stato, provista de ametralladoras recortadas, lo vigilaba todo y pasaba muy
poco por alto.

El reverendo Samuel G. Goodlight* (nombre mds acertado no podia
haber para un hombre de iglesia, segin Rhyme) se hallaba ahora en un piso
franco en Londres, bajo la atenta mirada de agentes de Scotland Yard y de la
Policia Metropolitana, y estaba colaborando con los servicios de inteligencia
britinicos y de otros paises para seguir la pista de aquella trama de venta de
tirmacos para comprar armamento.

Mediante un intercambio de llamadas via satélite y correos electrénicos
cifrados que habia abarcado varios continentes, Rhyme y la inspectora
Longhurst, de la Policia Metropolitana, habian ideado una trampa para atra-
par al asesino. Digno de las tramas que el propio Logan elaboraba con toda
precision, el plan exigfa la participacion de varios dobles y la ayuda esencial
de un legendario extraficante de armas sudafricano con una amplia red de
curtidos confidentes. Danny Krueger habia ganado cientos de miles de do-
lares vendiendo armas con la eficacia y el desapasionamiento con que otros
empresarios vendian aparatos de aire acondicionado o jarabe para la tos, pero
un viaje que habia hecho el afio anterior a Darfur, donde habia podido ver
con sus propios ojos la carnicerfa que causaban sus juguetes, le habia impre-
sionado hondamente. Habia dejado el negocio de las armas en el acto y se
habfa afincado en Inglaterra. El grupo de trabajo inclufa ademas a varios
agentes del MI5, asi como a personal de la oficina del FBI en Londres y a un
agente de la Direction Genérale de la Sécurité Extérieur, el equivalente fran-
cés de la CIA.

Ni siquiera sabian en qué region de Inglaterra se habia escondido Logan
para planear su atentado, pero Danny Krueger, siempre tan extrovertido, habia
oido decir que ejecutaria el golpe en los dias siguientes. El sudafricano conser-
vaba muchos contactos en el mundillo de la delincuencia internacional y habia
dejado caer aqui y alld falsas informaciones acerca del lugar «secreto» donde
Goodlight se reunia con las autoridades. El edificio contaba con un patio

* Goodlight: «Buenaluz» en espaiiol. (N. dein T.)
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abierto, un campo de tiro perfecto para que el asesino matara a Goodlight de
un disparo.

Pero era también el lugar ideal para localizar y abatir a Logan. El dispo-
sitivo de vigilancia estaba en marcha y numerosos policias armados y miembros
del MI5 y del FBI montaban guardia veinticuatro horas al dia.

Rhyme se hallaba ahora sentado en su silla de ruedas eléctrica de color
rojo, en la planta baja de su casa de Central Park West. La habitacién no era
va el lindo saléon victoriano que habia sido en tiempos, sino un laboratorio
forense bien equipado y mas amplio que muchas instalaciones parecidas en
ciudades de tamafio medio. Se encontraba haciendo lo que habia hecho con
frecuencia esos ultimos dias: mirar fijamente el teléfono, cuyo botén niimero
dos llamarfa automdticamente a una linea de Inglaterra.

—El teléfono funciona, ¢verdad? —pregunto.

—Hay alguna razén para que no funcione? —respondié Thom, su cui-
dador, en un tono mesurado que a Rhyme le sond como un trabajoso suspiro.

—No sé. Puede que se hayan sobrecargado los circuitos. O que haya
caido un rayo en el tendido telefénico. Pueden pasar mil cosas.

—Entonces quizd deberias probarlo. Solo por si acaso.

—Orden —dijo Rhyme, dirigiéndose al sistema de reconocimiento de
voz enganchado a la unidad informdtica de control ambiental que suplia en
muchos aspectos sus limitaciones fisicas. Lincoln Rhyme era tetrapléjico: por
debajo de la cuarta vértebra cervical, el lugar junto a la base del craneo por don-
de se habia roto el cuello afios antes en la escena de un crimen, su capacidad de
movimiento era muy limitada.

—Marcar: informacion telefénica —ordend.

Los altavoces dejaron oir el ruido de la linea al marcar, seguido por un
bip, bip, bip. Aquello irritd a Rhyme mas que una averia telefonica. (Por qué
no habia llamado la inspectora Longhurst?

—Orden —djjo bruscamente—. Desconectar.

—Parece que funciona. —Thom colocé una taza en el soporte de su silla
de ruedas y el criminalista bebi6 un sorbo del café fuerte a través de una pajita.
Mir6 la botella de whisky Glemmorangie de dieciocho afios que habia en una
estanterfa: estaba cerca, pero para él, como siempre, era inalcanzable.

—ZEstas no son horas, ni siquiera es mediodia —coment6 Thom.

—Evidentemente. Ya lo sé. No quiero. Es solo que... —Habfa estado
esperando una excusa para reprender al joven por aquel asunto—. Creo recor-
dar que anoche me lo retiraste muy temprano. Sélo tomé dos vasitos. Practi-
camente nada.

—Fueron tres.
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—Si sumaramos el contenido, en centimetros ctibicos, quiero decir, equi-
valdria a dos copitas de nada. —La mezquindad, al igual que el licor, podia ser
embriagadora a su modo.

—Pues no hay whisky por la manana.

—Me ayuda a pensar con claridad.

—No, nada de eso.

—Claro que si. Y ademds soy mas creativo.

—Eso tampoco es cierto.

Thom vestia una camisa perfectamente planchada, corbata y pantalones
informales. Su ropa estaba menos arrugada que de costumbre: el trabajo del
cuidador de un tetrapléjico es en buena medida fisico, pero la nueva silla de
Rhyme, una Invacare TDX de «conduccion integral», podia desplegarse hasta
convertirse practicamente en una cama, lo cual habia facilitado mucho su tra-
bajo. La silla podia incluso subir escalones de poca altura y correr a la velocidad
de un atleta de mediana edad.

—Te estoy diciendo que quiero un poco de whisky. Ya estd. He hecho
explicito mi deseo. ;Qué te parece?

—Que no.

Rhyme arrugo6 el ceno y clavo de nuevo la mirada en el teléfono.

—Si se escapa... —Se interrumpié—. ¢Qué pasa? ¢Es que no vas a hacer
lo que hace todo el mundo?

—:A qué te refieres, Lincoln? —Thom, un joven delgado, llevaba anos
trabajando para Rhyme. El criminalista lo habia despedido en varias ocasiones
y él, a su vez, también se habia despedido. Pero alli seguia, lo cual atestiguaba
la perseverancia, o la perversidad, de los dos.

—Yo digo «si se escapa» y ti dices «oh, no se va a escapar, no te preo-
cupes». Y se supone que yo me tranquilizo. Es lo que hace la gente, ;sabes?:
intentar tranquilizar a los demas cuando no tienen ni idea de qué estan ha-
blando.

—Pero yo no lo he dicho. ¢Estamos discutiendo por algo que no he di-
cho, pero que podria haber dicho? ;No es como si una mujer se enfadara con
su marido porque ha visto una chica guapa en la calle y ha pensado que ¢l la
habria mirado con interés si hubiera estado alli?

—No sé como es —contesté Rhyme distraidamente, mientras seguia
pensando en el plan para atrapar a Logan en Inglaterra. ;Tenfa lagunas? ;Has-
ta qué punto era seguro? ;Podia fiarse de que los confidentes no filtraban in-
formacion que pudiera llegar a oidos del asesino?

Sono el teléfono y en el monitor de pantalla plana que habia junto a
Rhyme se abrio la ventana del identificador de llamadas. Se llevd un chasco al
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ver que el nimero no era de Londres, sino de mucho més cerca: de la Casa
Grande. Asi se llamaba en jerga policial al nimero uno de Police Plaza, la di-
reccion de la policia en el centro de Manhattan.

—Orden: responder al teléfono. —Clic. Y luego—. ;Qué hay?

A ocho kilémetros de alli, una voz mascullé:

—Estas de mal humor?

—Sigo sin noticias de Inglaterra.

—:Qué pasa? ¢Estas de guardia o qué? —pregunt6 el detective Lon Se-
llitto.

—Logan se ha esfumado. Podria moverse en cualquier momento.

—Es como tener un bebé —comento Sellitto.

—Si t lo dices. ;Por qué llamabas? No quiero tener la linea ocupada.

—:Todos esos cacharros tan sofisticados y no tienes llamada en espera?

—Lon...

—Esta bien. Querfa contarte una cosa. El jueves de la semana pasada
hubo un robo con homicidio. La victima era Alice Sanderson, una mujer que
vivia en el Village. El homicida la mat6 a punaladas y le rob6 un cuadro. He-
mos detenido al culpable.

¢Por qué lo llamaba por eso? Un crimen corriente y un sospechoso dete-
nido.

—:Hay algtin problema con las pruebas?

—No, ninguno.

—Entonces, ;qué me importa a mi?

—EI detective a cargo del caso recibié una llamada hace media hora.

—Al grano, Lon, al grano. —Rhyme estaba mirando la pizarra blanca que
detallaba el plan para atrapar al asesino en Inglaterra. Era un plan muy com-
plejo.

Y fragil.

Sellitto lo sacé de sus cavilaciones.

—Mira, lo siento, Linc, pero tengo que decirtelo: el sospechoso es un
primo tuyo, Arthur Rhyme. Es su primera detencién. Se enfrenta a una pena
de veinticinco afios y el fiscal del distrito dice que es un caso clarisimo.
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—Hacia mucho tiempo.

Sentada en el laboratorio, Judy Rhyme, macilenta y con las manos unidas,
se esforzaba denodadamente por mirar a cualquier parte salvo a los ojos del
criminalista.

Habia dos respuestas a su estado fisico que enfurecian a Rhyme: cuando
las visitas luchaban agénicamente por fingir que su invalidez no existia, y cuan-
do la consideraban un motivo para convertirse en sus mejores amigos, para
bromear y soltar tacos como si hubieran hecho la guerra juntos. Judy pertene-
cia a la primera categoria: sopesaba cuidadosamente sus palabras antes de co-
locarlas con delicadeza ante él. Aun asi, era de la familia, mas o menos, y
Rhyme conservo la paciencia y procurd no mirar el teléfono.

—Mucho, si —contesto.

Thom se estaba encargando de los cumplidos que a él siempre se le olvi-
daban. Habia ofrecido a Judy un café que permanecia intacto sobre la mesa,
ante ella, como un objeto de atrezo. Rhyme habia vuelto a mirar el whisky con
expresion anhelante, pero su ayudante no le habia hecho caso.

La mujer, atractiva y de pelo oscuro, parecia en mejor forma, mas fuerte
y atlética, que la Gltima vez que la habia visto, unos dos anos antes del acci-
dente. Se arriesgb a mirar a la cara al criminalista.

—Siento que no hayamos venido. De veras. Queria venir.

No se referfa a una visita de cortesia previa al accidente. Se referfa a que
no hubieran ido a verlo para mostrarle su simpatia después. Los supervivientes
de una catdstrofe son capaces de interpretar lo que no se dice en una conver-
sacion tan claramente como lo que si se dice.

—Recibiste las flores?

En aquel entonces, después del accidente, Rhyme habfa estado aturdido
por la medicacién, por el trauma fisico y por la lucha psicoldgica a brazo par-
tido con lo inconcebible: el hecho de que nunca volveria a caminar. No recor-
daba que ellos le hubieran mandado flores, pero estaba seguro de que se las
habia mandado la familia. Se las habia mandado un montén de gente. Mandar
flores es facil; ir de visita, no.
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—Si, gracias.

Silencio. Una ojeada involuntaria, veloz como una centella, a sus piernas.
La gente piensa que, si no puedes caminar, algo les pasa a tus piernas. Pero no,
las piernas estin bien. El problema es decirles lo que tienen que hacer.

—Tienes buen aspecto —coment6 Judy.

Rhyme ignoraba si lo tenfa o no. Nunca se lo planteaba.

—Y he oido que te has divorciado.

—Si.

—Lo siento.

sPor qué?, se pregunté Rhyme. Pero era una pregunta cinica y asintié con
la cabeza para agradecerle su gesto.

—:Qué es de Blaine?

—Vive en Long Island. Volvi6 a casarse. No mantenemos mucho contac-
to. Es lo que suele ocurrir cuando no se tienen hijos.

—Lo pasé muy bien aquella vez en Boston, cuando vinisteis a pasar un
fin de semana largo. —Una sonrisa que no lo era en realidad. Pintada, como
una mdscara.

—Si, fue agradable.

Un fin de semana en Nueva Inglaterra. Salir de compras, una excursiéon
al sur, a Cape Cod, un pic-nic a la orilla del mar. Rhyme recordaba haber pen-
sado en lo bonito que era aquello. Al ver las rocas verdes de la costa, se le
habian agolpado las ideas en la cabeza y habia decidido empezar una coleccion
de algas procedentes de los alrededores de Nueva York para la base de datos
del laboratorio de criminalistica de la policfa. Habia pasado una semana reco-
rriendo en coche la zona metropolitana, tomando muestras.

Y durante aquel viaje para ver a Arthur y Judy, Blaine y ¢l no se habian
peleado ni una sola vez. Hasta el trayecto de vuelta a casa, con parada en un
hotel de Connecticut, habia sido agradable. Recordaba haber hecho el amor
en la terraza trasera de su habitacion, entre el olor embriagador de la madre-
selva.

Después de aquella visita, no habia vuelto a ver a su primo en persona.
Habifan mantenido una sola conversaciéon mas, muy breve, por teléfono. Lue-
go habia sobrevenido el accidente, y después silencio.

—Arthur pareci6 desaparecer de la faz de la Tierra.

Judy se rid, avergonzada.

—Sabes que nos mudamos a Nueva Jersey?

—De veras?

—Fl ensefiaba en Princeton. Pero lo dejo.

—:Qué ocurrié?
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—Era profesor adjunto e investigador. Decidieron no ofrecerle un con-
trato de profesor titular, Art dice que por motivos politicos. Ya sabes como son
esas cosas en las universidades.

Henry Rhyme, el padre de Arthur, era un reputado catedratico de fisica
de la Universidad de Chicago: esa rama de la familia Rhyme tenia una fuerte
inclinacién por la carrera académica. Cuando estaban en el instituto, Arthur y
Lincoln debatfan acerca de las ventajas de dedicarse a la investigacién y a la
enseflanza universitaria o al sector privado.

—3Si te dedicas a la ensefianza, puedes hacer una contribucién de peso a
la sociedad —Ile habia dicho Art mientras tomaban una cerveza, todavia mas o
menos ilegal a su edad, y habia conseguido no echarse a reir cuando Lincoln
habia contestado, como era de rigor:

—Si, y ademas las becarias estan buenisimas.

No le sorprendié que Art hubiera optado por trabajar en la universidad.

—Podria haber seguido como profesor adjunto, pero renunci6. Estaba
muy enfadado. Pens6 que conseguiria otro puesto enseguida, pero no fue asi.
Estuvo sin trabajo una temporada. Acabé en una empresa privada, de fabrica-
ci6n de instrumental médico. —Otra mirada automdtica, esta vez a la sofisti-
cada silla de ruedas. Se sonrojé como si hubiera cometido un desliz—. No era
el trabajo de sus suenos y no estaba muy contento. Estoy segura de que querfa
venir a verte, pero seguramente se avergonzaba por que no le hubiera ido del
todo bien. Quiero decir que siendo ta tan famoso y todo eso...

Por fin un sorbo de café.

—Teniais tantas cosas en comun... Erais como hermanos. Me acuerdo de
Boston, de las historias que contasteis. Estuvimos despiertos hasta las tantas,
riendo. Cosas que no sabia de ¢l. Y Henry, mi suegro, cuando vivia hablaba
constantemente de ti.

—:De veras? Me escribia mucho. De hecho, recibi una carta suya unos
dias antes de que muriera.

Rhyme tenia numerosos recuerdos indelebles de su tio, pero una imagen
destacaba en especial: la de aquel hombre alto, calvo y de cara colorada echan-
do el cuerpo hacia atrds y soltando una estruendosa carcajada en plena cena de
Nochebuena, una carcajada que avergonzaba a la docena de familiares reuni-
dos en torno a la mesa, a todos excepto al propio Henry, a su paciente esposa
y al joven Lincoln, que también refa. Le gustaba mucho su tio y solia ir a visi-
tar a Art y a la familia, que vivia a unos cincuenta kilémetros de distancia, en
Evanston, Illinois, a orillas del lago Michigan.

Rhyme, sin embargo, no estaba de humor para la nostalgia y sinti6 alivio
al oir que se abria la puerta y que sonaban siete pasos firmes entre el umbral y
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la alfombra. Supo quién era por los andares. Un momento después entré en el
laboratorio una pelirroja alta y delgada, vestida con vaqueros y camiseta negra
debajo de una blusa de color burdeos. Llevaba la blusa suelta y en lo alto de
la cadera se veia el extremo de una pistola Glock negra.

Mientras Amelia Sachs sonrefa y le daba un beso en la boca, el crimina-
lista advirtié de soslayo que el gesto de Judy cambiaba. El mensaje era claro y
Rhyme se preguntd qué era exactamente lo que la inquietaba: haber cometido
el lapsus de no preguntarle si tenia pareja o haber dado por sentado que un
tullido no podia tenerla, o al menos que no podia tener una pareja tan impre-
sionantemente atractiva como Sachs, que habia sido modelo antes de ingresar
en la academia de policia.

Las present6. Sachs escuchd con preocupacion la historia de la detencién
de Arthur Rhyme y pregunté como estaba sobrellevando Judy la situacion.
Luego djjo:

—Tenéis hijos?

Rhyme cayo6 entonces en la cuenta de que, mientras reparaba en el desliz
de Judy, ¢l mismo habia cometido uno al olvidar preguntarle por su hijo, de
cuyo nombre no se acordaba. Resulté que la familia habia aumentado. Ademas
de Arthur hijo, que estaba en el instituto, tenfan dos hijos mas.

—Henry, que tiene nueve anos. Y una nifia, Meadow, que tiene seis.

—:Meadow? —preguntd Sachs con sorpresa, por motivos que Rhyme no
fue capaz de deducir.

Judy se ri6, azorada.

—Y ademas vivimos en Jersey. Pero no tiene nada que ver con Los Sopra-
no. Naci6 antes de que la viera.

¢Los Soprano:

Judy rompid el breve silencio:

—Seguramente te estards preguntando por qué llamé a ese policia para
conseguir tu nimero. Pero primero tengo que decirte que Art no sabe que
estoy aqui.

—No?

—De hecho, si te digo la verdad, a mi tampoco se me habia ocurrido.
Estoy tan angustiada y duermo tan poco que me cuesta pensar con claridad.
Pero hace un par de dias estaba hablando con Art en el centro de detencién y
me dijo: «8¢ que lo estds pensando, pero no llames a Lincoln. Esto tiene que
ser un caso de confusion de identidad o algo asi. Vamos a aclararlo. Prométe-
me que no lo llamards». No queria causarte molestias, ya sabes coémo es Art,
tan bueno, siempre pensando en los demas.

Rhyme asinti6 con una inclinacion de cabeza.
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—Pero cuanto més lo pensaba, mis l6gico me parecia. No se me ocurriria
pedirte que muevas algunos hilos ni nada que no sea correcto, pero he pensa-
do que quiza podrias hacer una llamada o dos. Darme tu opinion.

Rhyme se imaginaba qué tal sentaria aquello en la Casa Grande. Como
asesor forense del Departamento de Policia de Nueva York, su labor consistia
en llegar a la verdad condujera ésta adonde condujese, pero obviamente los
jefes preferfan que ayudara a condenar a los detenidos, no a exculparlos.

—He estado mirando tus recortes de prensa...

—¢Mis recortes?

—Art guarda libros de recortes de la familia. Tiene recortados articulos
sobre tus casos. A montones. Has hecho cosas increibles.

Rhyme dijo:

—Bueno, no soy mis que un funcionario.

Judy expreso por fin una emocioén espontanea: una sonrisa al mirarlo a los
0jOs.

—Art decia que no se crefa tu modestia ni por un segundo.

—En serio?

—Pero solo porque ti tampoco te la crefas.

Sachs se ri6.

Rhyme solt6 una risa que pens6 que sonarfa sincera. Luego se puso serio.

—No sé qué podré hacer, pero cuéntame lo que ha pasado.

—Fue hace una semana, el jueves doce. Los jueves Art siempre sale tem-
prano de trabajar. De camino a casa, corre un buen rato por un parque estatal.
Le encanta correr.

Rhyme se acordd de las muchas veces en que, siendo ninos (habian naci-
do con escasos meses de diferencia), corrfan por las aceras o por los campos
verde amarillentos que habia cerca de sus casas del Medio Oeste. Volaban los
saltamontes y los mosquitos se les pegaban a la piel sudorosa cuando paraban
a coger aliento. Art parecia siempre en mejor forma, pero Lincoln habia con-
seguido entrar en el equipo de atletismo de su facultad. Su primo no habia
querido intentarlo.

Dejo6 a un lado los recuerdos y se concentrd en lo que estaba diciendo
Judy.

—Sali6 del trabajo sobre las tres y media y se fue a correr. Llegb a casa
como a las siete o siete y media. No estaba raro, se comport6é como siempre:
se dio una ducha, cenamos... Pero al dia siguiente se presentd en casa la policia,
dos agentes de Nueva York y uno de Nueva Jersey. Le hicieron unas preguntas
y registraron el coche. Encontraron sangre, no sé... —Su voz conservaba atn
un vestigio del trauma que habia sufrido aquella espantosa manana—. Regis-
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traron la casa y se llevaron algunas cosas. Y luego volvieron para detenerlo. Por
asesinato. —Le cost6 pronunciar la palabra.

—:Qué habia hecho, supuestamente? —pregunt6 Sachs.

—Dijeron que habia matado a una mujer y que le habia robado un cua-
dro raro. —Resoplé con amargura—. ¢Robar un cuadro? ;Para qué, si puede
saberse? ;Y matar a una mujer? Dios mio, Arthur no ha hecho dano a nadie en
toda su vida. Es incapaz de algo asi.

—Esa sangre que encontraron... ;Han hecho andlisis de ADN?

—Pues si, lo han hecho. Y al parecer coincide con la de la victima. Pero
esos andlisis pueden equivocarse, ;no?

—A veces —contesté Rhyme, y anadio para sus adentros: Muy raras veces.

—O puede que el verdadero asesino pusiera alli la sangre.

—Ese cuadro —dijo Sachs—, ;Arthur tenfa algtn interés particular
en él?

Judy se puso a juguetear con las pulseras de plastico blancas y negras que
llevaba en la murfieca izquierda.

—El caso es que si, antes tenfa uno del mismo pintor. Le gustaba. Pero
tuvo que venderlo cuando se quedd sin trabajo.

—:Dénde encontraron el cuadro?

—No lo han encontrado.

—:Y como saben que lo robaron?

—Alguien, un testigo, dijo que habia visto a un hombre llevarlo del apar-
tamento de la mujer a un coche mds o menos a la hora a la que fue asesinada.
Pero no es mas que un terrible malentendido. Coincidencias... Tiene que ser
€s0, una extraia serie de coincidencias. —Se le quebré la voz.

—La conocia Arthur?

—Al principio dijo que no, pero luego, en fin, cree que quiza se hubieran
visto alguna vez. En una galerfa de arte a la que va a veces. Pero dice que
nunca hablé con ella, que ¢l recuerde. —Fijé los ojos en la pizarra blanca con
el esquema del plan para capturar a Logan en Inglaterra.

Rhyme se estaba acordando de otros momentos que habia pasado con
Arthur.

Te echo una carvera hasta ese arbol... No, idiota... Ese avce de alli... [A ver
quién toca primero el tronco! A ln de tres. Una, dos... jya!

i No has dicho tres!

—Hay algo mas, ¢verdad, Judy? Cuéntanoslo.

Rhyme dedujo que Sachs habia adivinado algo en los ojos de la mujer.

—Es solo que estoy angustiada. Por los nifios, también. Para ellos es una
pesadilla. Los vecinos nos tratan como a terroristas.
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—Siento tener que insistir, pero es importante que conozcamos todos los
datos. Por favor.

Habia vuelto a sonrojarse y se agarraba con fuerza las rodillas. Rhyme y
Sachs tenfan una amiga policfa, Kathryn Dance, que trabajaba en el CBI, la
Oficina de Investigacién de California. Estaba especializada en lenguaje ges-
tual. Rhyme opinaba que aquella disciplina ocupaba un lugar secundario den-
tro de las ciencias forenses, pero respetaba a Dance y tenfa algunas nociones
sobre su campo de estudio. No le costé deducir que Judy Rhyme rebosaba
estrés.

—Contintia —la anim¢é Sachs.

—Es solo que la policia encontré otras pruebas... Bueno, en realidad no
eran pruebas. Nada parecido a pistas, pero... les hicieron pensar que quizis Art
y esa mujer se estaban viendo.

—:Qué opinas tu al respecto? —pregunt6 Sachs.

—Creo que no.

Rhyme reparé en el verbo atenuado. No lo habia negado rotundamente,
como en el caso del robo y el asesinato. Deseaba con toda su alma que no
fuera cierto, pero seguramente habia llegado a la misma conclusion a la que
acababa de llegar él: que el hecho de que fueran amantes beneficiaba a Arthur.
Era mas probable robar a un desconocido que a una persona con la que uno
se acostaba. Aun asi, como esposa y madre que era, Judy pedia a gritos que la
respuesta fuera no.

Levanto la vista y mir6 con menos recelo a Rhyme, al artilugio en el que
estaba sentado y a los demds aparatos que definfan su vida.

—No sé qué estaba pasando, pero Art no maté a esa mujer. Es imposible.
Lo sé de corazon... ;Podéis hacer algo?

Rhyme y Sachs se miraron. El contesto:

—Lo siento, Judy, ahora mismo estamos en medio de un caso muy im-
portante. Estamos a punto de atrapar a un asesino muy peligroso. No puedo
dejar el caso a medias.

—No te estoy pidiendo eso, sélo que hagas algo, lo que sea. No se me
ocurre qué mas hacer. —Comenz6 a temblarle el labio.

—Vamos a hacer algunas llamadas —anadi6 Rhyme—, averiguaremos lo
que podamos. No puedo darte informacion que supuestamente no puedas
conseguir a través de tu abogado, pero te diré con franqueza lo que opino
sobre las posibilidades de éxito de la acusacion.

—Qracias, Lincoln.

—Quién es su abogado?

Les dio el nombre y el nimero de teléfono. Rhyme lo conocia, era un
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penalista caro, con mucho renombre, pero estarfa muy ocupado y tenfa mas
experiencia en delitos financieros que en crimenes violentos.

Sachs pregunté por el fiscal.

—Bernhard Grossman. Puedo conseguiros su nimero.

—No es necesario —dijo Sachs—, ya lo tengo. He trabajado con él otras
veces. Es un hombre razonable. Imagino que le habra ofrecido a tu marido
una reduccién de condena a cambio de que se confiese culpable.

—Si, y nuestro abogado queria que aceptara, pero Arthur se negé. Sigue
diciendo que es un error, que todo acabara por aclararse. Pero no siempre es
asi, ¢verdad? A veces la gente va a la cdrcel, aunque sea inocente, ¢no es cierto?

81, asi es, pens6 Rhyme, y dijo:

—Vamos a hacer esas llamadas.

Judy se levanto.

—No sabes cuanto siento que hayamos dejado pasar tanto tiempo. Es
inexcusable. —Para sorpresa de Rhyme, se acercé a la silla de ruedas sin vacilar
y se inclin para rozarle la mejilla con la suya.

El criminalista oli6 a sudor nervioso y a dos fragancias distintas, desodo-
rante y laca, quizd. Perfume, no. No parecia de las que usaban perfume.

—Gracias, Lincoln. —Se acerco a la puerta y se detuvo. Dijo dirigiéndo-
se a los dos—: Si descubres algo sobre Arthur y esa mujer, lo que sea, no pasa
nada. Lo tinico que me importa es que no vaya a la carcel.

—Haré lo que pueda. Te llamaremos si averiguamos algo concreto.

Sachs la acompané a la puerta.

Cuando regreso, ¢l dijo:

—Vamos a hablar primero con el abogado.

—Lo siento, Rhyme. —Al ver que ¢l arrugaba el ceno, anadié—: Quiero
decir que tiene que ser duro para ti.

—El qué?

—Pensar que han acusado de asesinato a un familiar cercano.

El criminalista se encogié de hombros, uno de los pocos gestos que atin
podia hacer.

—Ted Bundy también era hijo de alguien. Y puede que también primo.

—Aun asi. —Sachs levant6 el teléfono. Al cabo de un rato consiguié dar
con el abogado. Salt6 el contestador y le dejo un mensaje. Rhyme se preguntod
en qué hoyo de qué campo de golf estarfa en ese momento.

Sachs llamé a continuacién a Grossman, el ayudante del fiscal del distrito,
que no estaba disfrutando del descanso dominical, sino en su despacho del
centro de la ciudad. No se le habfa ocurrido relacionar el apellido del detenido
con el del criminalista.
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—Vaya, lo siento, Lincoln —dijo sinceramente—, pero la verdad es que
es un buen caso, y no hablo por hablar. Si hubiera lagunas, te lo dirfa. Pero no
las hay. El jurado lo condenard, eso es seguro. Le harfas un gran favor si lo
convences de que se declare culpable. Podria conseguir que le bajaran la pena
a doce anos.

Doce afios, sin condicional. Arthur se morirfa, pensé Rhyme.

—Te lo agradecemos —dijo Sachs.

El fiscal afadié que tenia un juicio complicado que empezaba al dia si-
guiente y que no podia seguir hablando con ellos en ese momento. Les llama-
rfa unos dias después, si querfan.

Les dio, sin embargo, el nombre del detective de la policia que habia
llevado el caso, Bobby Lagrange.

—Lo conozco —dijo Sachs, y lo llamé a casa. Respondio su buzoén de
voz, pero cuando probd a llamar a su mévil el detective respondio al instante.

—Lagrange.

El siseo del viento y el sonido de las olas revelaron a qué estaba dedican-
do el detective aquel dia cilido y despejado.

Sachs se identifico.

—Ah, si, claro. ;Cémo te va, Amelia? Estoy esperando la llamada de un
soplon. Estamos pendientes de un asunto en Red Hook y puede haber noticias
en cualquier momento.

Asi que no estaba en su barca de pesca.

—Puede que tenga que colgar a toda prisa.

—Entendido. Te estoy llamando por el manos libres.

—Detective, soy Lincoln Rhyme.

Una vacilacion.

—Ah, si. —Una llamada de Lincoln Rhyme solia captar de inmediato la
atencion de los demas.

Rhyme le explicé lo de su primo.

—Espere... «Rhyme». Me chocé el nombre, ¢sabe? Por lo raro, quiero
decir. Pero no lo relacioné. Y €l no me dijo nada de usted. Ninguna de las
veces que he hablado con ¢él. Su primo. Caramba, lo siento.

—Detective, no quiero interferir en el caso, pero me he comprometido a
hacer algunas llamadas para averiguar qué ha pasado. Sé que el caso ya estd en
manos del fiscal. Acabo de hablar con él.

—Quiero que sepa que la detencion estaba absolutamente justificada.
Hace cinco anos que llevo casos de homicidio y mas claro que éste no he visto
ninguno, como no sea un ajuste de cuentas entre bandas presenciado por un
patrullero de la policia.
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—:Qué sucedié exactamente? La mujer de Art s6lo me ha contado lo
basico.

Con la voz crispada que adoptaban los policias al desgranar los detalles
de un delito, desprovista por completo de emocién, Lagrange respondio:

—Su primo sali6 del trabajo temprano. Fue al apartamento de una mujer
llamada Alice Sanderson, en el Village. Ella también habia salido temprano ese
dia. No sabemos exactamente cudnto tiempo estuvo alli; pero alrededor de las
seis de la tarde muri6 apunalada y sustrajeron un cuadro de su casa.

—Un cuadro valioso, tengo entendido.

—Si. Aunque no era un Van Gogh.

—Quién era el pintor?

—Un tal Prescott. Ah, y encontramos algunas cartas, folletos sobre Pres-
cott que un par de galerfas le habfan mandado directamente a su primo, ¢sabe?
No tenfa buena pinta.

—Cuénteme mas sobre el doce de mayo —dijo Rhyme.

—A eso de las seis, un testigo oyo gritos y unos minutos después vio a un
hombre llevar un cuadro a un Mercedes azul claro aparcado en la calle. Se
marcho a toda prisa. El testigo s6lo vio las tres primeras letras de la matricula,
no le dio tiempo a ver el estado, pero buscamos en toda la zona metropolitana,
redujimos bastante la lista e interrogamos a los propietarios. Uno de ellos era
su primo. Fuimos mi compaiiero y yo a Jersey a hablar con ¢él, le pedimos a un
agente de alli que nos acompaiiara, por cuestién de protocolo, ya sabe. Vimos
manchas que parecian de sangre en la puerta trasera y en el asiento de atras.
Debajo del asiento habia una toalla ensangrentada. Coincidia con un juego
que habia en el apartamento de la victima.

—:Y los anilisis de ADN dieron positivo?

—Era sangre de la victima, si.

—El testigo reconoci6 a Arthur en una ronda de identificacion?

—No, fue un testigo andénimo. Llamé desde una cabina y no quiso dar
su nombre. No queria meterse en lios. Pero no hacfan falta testigos. Para los
del laboratorio fue pan comido. Levantaron una huella de calzado en la entra-
da de la casa de la victima, el mismo tipo de zapatos que llevaba su primo, y
consiguieron algunas pruebas bastante solidas.

—Pruebas genéricas?

—Si, genéricas. Restos de espuma de afeitar, migas de aperitivos, restos
del fertilizante para el césped que habia en su garaje. Coincidian a la perfeccion
con las que habia en casa de la victima.

No, no coincidian a la perfeccion, se dijo Rhyme. Las pruebas materiales
se clasifican en varias categorias. Una prueba «individualizada» s6lo puede
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tener un origen, lo mismo que el ADN o las huellas dactilares. Los indicios
«genéricos» comparten ciertas caracteristicas con materiales semejantes, pero
no tienen necesariamente el mismo origen. Las fibras de moqueta, por ejem-
plo. La sangre obtenida en la escena de un crimen y analizada genéticamente
puede coincidir a la perfeccion con la sangre de un sospechoso. Pero una fibra
de moqueta recogida en la escena de un crimen sélo puede asociarse con fibras
encontradas en casa del sospechoso, lo que permite al jurado inferir que estu-
vo en el lugar de los hechos.

—:Qué opinas? ;La conocia Arthur o no? —preguntd Sachs.

—Afirma que no, pero hemos encontrado dos notas escritas por ella. Una
en su despacho y otra en casa. En una decia: «<ART: coras». En la otra s6lo decia
«ARTHUR». Nada mds. Ah, y encontramos su nombre en la agenda de la chica.

—:Su ntimero de teléfono? —Rhyme habia fruncido el ceno.

—No, un ntimero de movil de prepago. No tenemos los registros.

—Entonces, ;supone que eran mas que amigos?

—Se nos ha pasado por la cabeza. ;Por qué si no iba a darle un namero
de prepago y no el de su casa o el de la oficina? —Lagrange se rio—. Por lo
visto a ella no le importé. Le sorprenderia lo que es capaz de aceptar la gente
sin hacer preguntas.

No, no me sorprenderia tanto, pensé6 Rhyme

—Y el teléfono?

—Muerto. No lo hemos encontrado.

—;Y creen ustedes que la mat6 porque le estaba presionando para que
dejara a su mujer?

—Es lo que va a alegar el fiscal. Algo asi.

Rhyme compar6 lo que sabia de su primo, al que hacia mas de una déca-
da que no vefa, con aquella informacién. No podia ni confirmar ni negar la
acusacion.

—:Hay alguien mds que tenga un posible moévil? —pregunt6 Sachs.

—No, nadie. Su familia y sus amigos dicen que salia con hombres de vez
en cuando, pero nada serio. No habfa tenido rupturas de pareja traumaticas.
Llegué incluso a dudar si habria sido la esposa, Judy. Pero tenia coartada para
esa hora.

—Arthur tenia alguna?

—No. Asegura que fue a correr, pero no hay nadie que pueda confirmar-
lo. En el parque estatal de Clinton, un sitio enorme. Y muy solitario.

—Por curiosidad —dijo Sachs—, :como se comportd durante el interro-
gatorio?

Lagrange se ri6.
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—Tiene gracia que lo preguntes: es lo més raro de todo el caso. Parecia
aturdido. Como atontado de vernos alli. He detenido a un montén de gente
a lo largo de mi carrera, algunos de ellos profesionales. Tipos con contactos,
quiero decir. Y seguramente es el que mejor se ha hecho el inocente. Es un
actor magnifico. ¢Recuerda eso de él, detective Rhyme?

El criminalista no contesté.

—:Qué ha sido del cuadro?

Un silencio.

—Fsa es otra. No lo hemos recuperado. No estaba en casa del detenido,
ni en el garaje, pero la gente de criminalistica encontré tierra en el asiento
trasero del coche y en su garaje. Coincidia con la tierra del parque al que iba
a correr el detenido todas las noches, cerca de su casa. Suponemos que lo
enterrd en alguna parte.

—Una pregunta, detective —anadié Rhyme.

Un silencio al otro lado de la linea, durante el cual una voz dijo algo in-
descifrable y se oy6 de nuevo el aullido del viento.

—Adelante.

—Puedo ver el expediente del caso?

—El expediente? —No era una pregunta, en realidad. Sélo queria ganar
tiempo para pensarselo—. Es un caso muy sélido. Y hemos seguido el proce-
dimiento al pie de la letra.

—No nos cabe ninguna duda —dijo Sachs—. Pero el caso es que tene-
mos entendido que ha rechazado la reduccién de condena.

—Ah, ¢y quieren convencerlo para que la acepte? Si, lo entiendo. Es lo
mejor para ¢l. Bien, yo sélo tengo copias, las pruebas y todo lo demds lo tiene
el ayudante del fiscal del distrito, pero puedo conseguirles los informes. ;Den-
tro de un dfa o dos les parece bien?

Rhyme negd con la cabeza. Sachs respondio:

—Si pudieras hablar con Archivos y decirles que voy a ir a recoger el ar-
chivo en persona...

Volvi6 a oirse el viento a través del teléfono. Luego el sonido cesé brus-
camente. Lagrange debia de haberse puesto a refugio.

—3Si, de acuerdo, voy a llamarles ahora mismo.

—Gracias.

—No hay de qué. Buena suerte.

Después de que colgaran, Rhyme esboz6 una breve sonrisa.

—Ha sido un buen toque, eso de la reducciéon de condena.

—Una tiene que conocer a su publico —repuso Sachs, y colgindose el
bolso del hombro se dirigio a la puerta.
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