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La magia de la época del Antiguo Testamento está llegando a su 
fin.

Los grandes diluvios, los animales simbólicos y los mares cuyas 
aguas se separan han cedido el paso a las fuerzas del hombre. Mu-
chos creen que Dios ha abandonado el mundo, gobernado en su 
mayor parte por Roma y su nuevo emperador, César Augusto.

Judea (que forma parte del moderno Israel) es una de las mu-
chas provincias romanas y está gobernada por un cruel rey títere 
llamado Herodes el Grande, que, enfermo y a punto de morir, se 
aferra desesperadamente al poder por medio del asesinato y la in-
timidación. Y tiene razones para estar paranoico, ya que las anti-
guas profecías hablan del inminente nacimiento de un mesías, un 
Rey de los Judíos que derrotará a los demás reinos del mundo...
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1
La última batalla del Fantasma 

de Antioquía

«No es la muchedumbre de los ejércitos lo que salva al rey, 
ni se libra el guerrero por su mucha fuerza.»

Salmos 33, 16

Noche sin paz (2013).indd   15 17/10/13   15:57



Noche sin paz (2013).indd   16 17/10/13   15:57



I

Un rebaño de cabras monteses, con los delgados cuerpos, que 
recordaban a los antílopes, empequeñecidos por un par de gi-

gantescos cuernos curvados, pastaba en un risco del desierto de 
Judea. Una agradable brisa les acariciaba el lomo mientras busca-
ban cualquier cosa que creciera en aquella interminable nada, 
arrastrando el hocico caliente y agrietado por la tierra caliente y 
agrietada, mordisqueando los suculentos brotes de vegetación que 
hubieran conseguido abrirse paso hasta la superficie.

Una, tentada por unas solitarias briznas de hierba que tembla-
ban en el borde del risco, se apartó de sus compañeras y se acercó 
al profundo barranco más de lo que usualmente se atrevían. Y en 
aquel momento arrancó con los dientes aquellas briznas. Sus hen-
didas pezuñas pisaron las rocas sueltas del borde al cambiar de 
postura, empujando alguna que otra piedrecilla que cayó rebotan-
do hasta el valle que se abría un centenar de metros más abajo. 
Diez millones de años de ambiciones geológicas deshechas en po-
cos segundos.

A unos kilómetros al norte de donde la cabra montes mastica-
ba aquel alimento duramente conquistado, un carpintero viajaba 
hacia Jerusalén en medio del tórrido calor del mediodía, con la 
cabeza sumergida en historias de plagas y diluvios para que la sed 
no lo volviera loco. Tras él iba su esposa, una joven en avanzado 
estado de gestación dormida a lomos de un asno. Y aunque la ca-
bra montés nunca lo sabría, porque su vida, como la vida de todas 
las cabras monteses, pasaría completamente inadvertida para los 
anales de la historia, estaba a punto de convertirse en el único tes-
tigo vivo de un hecho realmente extraordinario.
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18 Seth Grahame-Smith

Aquí pasa algo...
Quizá fuera un destello percibido con el rabillo del ojo, o una 

diminuta, casi imperceptible vibración bajo sus pezuñas. Fuera 
cual fuese la razón, la cabra se sintió impulsada a erguir la cabeza y 
observar el vasto desierto que tenía debajo. A lo lejos distinguió 
una nubecilla de polvo que avanzaba sin descanso por aquel paisa-
je que combinaba toda la gama de pardos y marrones. Aquello era 
muy inusual. Las nubes de polvo se alzaban del suelo de manera 
continua y bailoteaban al azar en el desierto como espíritus arre-
molinados. Pero dos cosas convertían aquella nube en algo único: 
una, se movía en línea recta de derecha a izquierda; y dos, otra 
nube, mucho mayor, le iba a la zaga.

Al menos eso parecía. La cabra montés no sabía que las nubes 
de polvo pudieran perseguirse unas a otras. Sólo sabía que había 
que evitarlas todo lo posible, ya que eran mortales para los ojos. 
Sin dejar de masticar, se volvió para comprobar si las otras cabras 
habían visto el fenómeno. No habían visto nada. Todas pastaban 
como si no tuvieran otra preocupación en el mundo, con el hocico 
pegado al suelo. La cabra volvió la cabeza y meditó un poco más 
aquel extraño acontecimiento. Después, convencida de que no ha-
bía peligro para ella ni para el rebaño, volvió a concentrarse en la 
comida. Las dos nubes siguieron moviéndose en silencio a lo lejos.

Cuando arrancó con los dientes otra brizna de hierba de la 
roca, la cabra había olvidado por completo que aquellas nubes ha-
bían existido alguna vez.

Baltasar no veía un carajo.
Cabalgaba montado en el camello por el desierto valle, espo-

leando con salvajismo los flancos del animal. Sólo sus ojos eran vi-
sibles a través de la kufiya que le envolvía la cabeza para protegerlo 
del sol y del olor del giboso mamífero que lo transportaba. A am-
bos costados de la montura colgaban unas alforjas sobrecargadas, 
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mientras que de su cintura pendía un sable que se agitaba al ritmo 
del furioso galope con que recorrían las arenas del desierto. Balta-
sar se volvió para ver a qué distancia estaban sus perseguidores, 
pero lo único que vio fue la Nube. La misma nube sólida e incan-
sable que lo iba siguiendo desde Tel Arad. La nube que le impedía 
saber cuántos hombres lo perseguían. ¿Docenas? ¿Centenares? 
No había forma de averiguarlo. Por el momento era una nube de 
furia sin determinar.

Oyó un débil silbido procedente de la zona donde estaba la 
nube, casi igual que el que produce el viento cuando cruza un des-
filadero. Al principio sólo fue una nota cuyo timbre se volvía más 
grave y cuyo volumen se volvía más fuerte cada segundo que pasa-
ba. A aquella nota le sucedió otra y luego otra, hasta que a sus es-
paldas el aire se convirtió en un coro de silbidos que pasaban del 
registro de soprano al de tenor conforme aumentaban de volumen 
y se aproximaban. En el momento en que Baltasar se dio cuenta de 
lo que significaba aquello, las flechas comenzaron a clavarse en la 
tierra que dejaba atrás.

Me disparan mientras cabalgan, pensó. 
Ninguna flecha se había acercado tanto como para preocupar-

le. A Baltasar no le extrañaba. Todo arquero experimentado sabe 
que disparar una flecha desde un caballo lanzado al galope venía a 
ser como postrarse para rezar. Incluso a veinte metros había pocas 
posibilidades de dar en el blanco. Desde aquella distancia era in-
útil. Era sólo un signo de desesperación o de cólera. Baltasar no 
creía que los de Judá estuvieran desesperados. Estaban furiosos y 
con ganas de descargar aquella furia sobre su cráneo si conseguían 
atraparlo. Después de todo, las ignotas legiones causantes de aquella 
nube no sólo estaban persiguiendo al sinvergüenza que había huido 
con un tesoro de objetos robados, ni al canalla que había matado a 
un puñado de compañeros...

Perseguían al «Fantasma de Antioquía».
Era un apodo basado en los dos únicos datos que los romanos 

conocían de él: primero, que era sirio de nacimiento, en cuyo caso 
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20 Seth Grahame-Smith

era una buena suposición que fuese oriundo de Antioquía, y se-
gundo, que tenía una gran habilidad para colarse en las casas de los 
pudientes y hacerse con sus riquezas sin ser visto ni oído. Aparte 
de estos hechos y de una vaga descripción física, los romanos no 
sabían nada, ni su edad, ni siquiera su auténtico nombre. Y aunque 
«El Fantasma de Antioquía» no era un apodo muy original, tampo-
co era tan malo. Baltasar tenía que admitir que le gustaba verlo en 
la lista de los «delincuentes conocidos» que aparecían en las pare-
des de los edificios públicos, siempre en rojo, siempre en latín: ¡Se 
busca! El Fantasma de Antioquía... Enemigo de Roma! ¡Ladrón del 
Imperio Oriental! Desde luego, no tenía la mala fama de Aníbal o 
la de Espartaco, pero era algo así como una celebridad menor en 
aquel pequeño rincón del mundo.

Sonó a sus espaldas otro coro de silbidos, seguido por otra llu-
via de flechas. Baltasar se volvió y vio como caían las últimas. Aun-
que seguían cayendo demasiado lejos para preocuparle, aquella 
andanada no había sido disparada tan alocadamente como la ante-
rior. Se están acercando, pensó.

—¡Más rápido, idiota! —gritó al obstinado camello, propinán-
dole patadas en los flancos.

Ojalá pudiera apartarse de la vista de sus perseguidores duran-
te un par de minutos y cambiar de dirección. Incluso en aquella 
situación, perseguido en medio de ninguna parte por un número 
indeterminado de soldados de Judea, con un camello cansado y 
maloliente y una espada roma por toda defensa, y aunque sus per-
seguidores estaban sólo a un par de minutos de distancia, Baltasar 
aún tenía una posibilidad de escapar. Había pasado años memori-
zando una red de cuevas donde esconderse, atajos entre tierras yer-
mas, los mejores sitios para hacerse con comida y agua durante la 
huida. Había aprendido a sobrevivir. A seguir adelante en momen-
tos en que el mundo entero parecía empeñado en mandarlo al in-
fierno. Momentos como el presente.

Advirtió que el camello reducía la velocidad y le propinó otro 
fuerte puntapié en el flanco.
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—Vamos..., un poco más...
El animal se había esforzado por no aflojar el paso cargado con 

aquellas pesadas alforjas, y Baltasar se había visto obligado a tirar 
algunos objetos, los más pesados, al huir de Tel Arad. Ver toda 
aquella riqueza desperdigada en la arena le había revuelto el estó-
mago. Apretaba las mandíbulas y le rechinaban los dientes sólo de 
pensar que algún afortunado pastor podía tropezar con aquel bo-
tín. No había nada más fastidioso e injusto que negar a un hombre 
los frutos conseguidos a pulso con su trabajo, sobre todo cuando 
esos frutos eran de oro macizo. Baltasar había acariciado breve-
mente la idea de cortarse un brazo para desprenderse de un peso 
similar. Pero la perspectiva de ser un maleante manco no era muy 
esperanzadora.

—¡Más rápido! —gritó de nuevo, como si aquello fuera a esti-
mular al camello más que las mil patadas que le había asestado ya. 
La distancia entre sus perseguidores y él se acortaba y Baltasar se 
vio obligado a considerar de nuevo lo impensable: deshacerse de 
otra parte de aquel tesoro tan duramente ganado.

Rebuscó en una alforja hasta que sus manos dieron con algo 
que parecía pesado. Le resultó casi insoportable mirarlo cuando lo 
sacó. Allí, en su mano, había una copa de plata maciza, casi del 
tamaño de una sopera, grabada con intrincados dibujos y adorna-
da con piedras preciosas. Era una pieza admirable, fabricada con 
los materiales más finos con la más exquisita maestría. También 
era increíblemente pesada. Baltasar apoyó la copa en el muslo. 
Luego, apartando la mirada y con el estómago encogido, la dejó 
caer. Volvió la cabeza para ahorrarse el espectáculo de la copa ro-
dando por la arena del desierto y para resarcirse propinó al came-
llo otro fuerte puntapié.

—Vamos, imbécil..., un poco más...
Ciertamente la sed no era el problema. Un camello podía be-

ber cien litros de una sentada y vivir con esa agua durante semanas. 
Su orina era un espeso jarabe. Por el amor de Dios, hasta su mierda 
era tan seca que se podía utilizar como leña. No..., no era la sed. 
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Imposible. ¿El cansancio? Improbable. Se sabía que los camellos 
podían vivir cincuenta años o más. Y aunque Baltasar sólo había 
podido echar un breve vistazo a la cara del animal mientras se lo 
robaba a un desdichadísimo beduino, calculó que no tendría más 
de quince años. Veinte a lo sumo. Aún estaba en la flor de su triste 
vida.

—Sólo un poco más, hijo de puta...
No, aquel camello era un cabezota, nada más que eso. Y la ca-

bezonería se podía corregir con un par de patadas bien dadas. Bal-
tasar calculó que el animal podía seguir galopando a toda veloci-
dad durante una hora más. Quizá dos. Y si ese cálculo se sostenía, 
si conseguía vencer la cabezonería del camello, entonces tendría 
una posibilidad de llegar a Jerusalén. Y si llegaba a Jerusalén, esta-
ría a salvo y en casa. Allí podría mezclarse entre la multitud que sin 
duda abarrotaba las calles con motivo del censo. Podría desapare-
cer. Cambiar sus objetos robados por monedas, ropas, alimentos... 
y, desde luego, por otro camello. 

Puede que Baltasar fuera un ladrón, pero detestaba correr ries-
gos. El riesgo mataba a los hombres. El riesgo era innecesario. 
Cuando un hombre estaba preparado, cuando tenía el control, 
todo sucedía según lo planeado. Pero en el momento en que deja-
ba algo al azar, en el momento en que confiaba en socios, o en el 
instinto, o en la suerte, todo se iba al garete. Por eso lo perseguía 
por el desierto una gigantesca nube mientras él montaba un animal 
apestoso y falto de entusiasmo. Porque había corrido un riesgo. 
Porque había cometido el pecado imperdonable de confiar en su 
instinto.

Por mucho que le fastidiara, por mucho que fuera contra su 
naturaleza, Baltasar tuvo que admitir que el desenlace de su actual 
situación estaba más allá de su control. Ya podía propinar todas las 
patadas que quisiera a la bestia y hartarse de maldecir...

Ahora todo dependía del camello.
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II

Todo había parecido perfecto. La tentación era enorme: ali-
jos mal vigilados de objetos preciosos, un noble corrupto, 

y un populacho explotado por los romanos. Ni un cartógrafo 
habría podido encontrar un camino más directo al corazón de 
Baltasar.

 Otra tentación había sido el lugar. La ciudad de Tel Arad es-
taba a más de setenta kilómetros al sur de Jerusalén. Y cuanto más 
lejos estuviera de Jerusalén, menos probabilidades había de encon-
trar tropas, ya fueran nativos de Judea del rey Herodes o soldados 
de élite romanos. Y aunque Tel Arad aún palidecía en compara-
ción con la gran capital de Judea, era la sede de un templo impre-
sionante de reciente construcción. Para las personas respetuosas 
de la ley aquello habría parecido un detalle trivial. Pero para Bal-
tasar lo era todo. Los templos significaban viajeros y cambistas. 
Significaban que un hombre de aspecto y acento foráneos no lla-
maría la atención y que alguien que quisiera vender objetos roba-
dos podría hacerlo con facilidad. Los templos eran el mejor amigo 
del ladrón.

La fundación de Tel Arad se remontaba a miles de años atrás y 
había sido destruida y reconstruida más veces de las que sus habi-
tantes podían recordar. Y durante miles de años no había pasado 
de ser una «lúgubre aldea». Pero los tiempos habían cambiado. A 
ambos lados de la aldea olvidada habían prosperado vastos impe-
rios que la habían transformado en un bullicioso centro de comer-
cio. De repente, Tel Arad era el centro por el que pasaban las mer-
cancías romanas que se dirigían hacia oriente y las mercancías 
árabes que se dirigían a occidente, hacia Egipto, el Mediterráneo y, 
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finalmente, Roma, por lo que su condición había ascendido a la 
categoría de «pequeña ciudad».

El síntoma más contundente de su creciente importancia había 
aparecido sólo un año antes, cuando Roma había decidido enviar a 
un gobernador, Décimo Petronio Verres, para que se ocupara de 
la administración de la pequeña ciudad. Oficialmente, Décimo es-
taba allí para asegurarse de que Tel Arad cumplía las tradiciones y 
respetaba las virtudes de la vida romana. Oficiosamente, y lo más 
importante, estaba allí para cortarles la cabeza a los ciudadanos 
conflictivos y asegurarse de que sus habitantes pagaran los impues-
tos cuando tocaba.

Puestos a entrar en detalles, Décimo se había sentido humilla-
do al enterarse de su destino. Naturalmente, se lo habían asignado 
como un honor. Había sido «elegido por Augusto en persona para 
representar al imperio en Oriente». Pero Décimo sabía lo que era 
en realidad: una castración. Un castigo por oponerse al empera-
dor en el senado demasiadas veces.

Lloró en privado al enterarse del nombramiento. ¿Cómo po-
dían hacerle aquello a él? Para empezar, el desierto no era lugar 
para un romano, y menos aún para un romano como él, obeso y de 
tez blanca. Además, él era muy feliz donde estaba: segura y confor-
tablemente instalado en las afueras de Roma, rodeado por el boato 
de una razonable, aunque no exorbitante riqueza. Ya había cum-
plido los cincuenta años, era demasiado viejo para cambiar por 
completo su forma de vida y andar de acá para allá bajo el calor. 
Roma era el centro del mundo, sede de todas las diversiones e in-
centivos que un hombre podía desear. Por el contrario, el desierto 
era una sentencia de muerte. Pero el emperador había hablado. Y 
castración o no, Décimo no tuvo más remedio que obedecer.

Ni siquiera de los miembros exiliados de la nobleza romana se es-
peraba que viajaran sin las comodidades de casa. Poco después de 
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su llegada a Tel Arad, Décimo ordenó que se construyera una resi-
dencia amurallada siguiendo sus indicaciones al pie de la letra: una 
reproducción fortificada y a gran escala de la villa que poseía en 
Roma. Mandó llamar al mismo pintor para que reprodujera sus 
frescos favoritos y a los mismos artesanos para que colocaran los 
mismos mosaicos de sus suelos, tesela por tesela. El mismo jardín 
y las mismas fuentes dominaban el patio central de la casa. Los 
mismos esclavos habían hecho el viaje para servir a Décimo de día 
y las mismas concubinas para servirle de noche.

Una vez acabada, la residencia tenía un aspecto impresionante. 
Un brillante símbolo de la superioridad romana oculto al público 
detrás de unos muros de tres metros de altura. Estaba construida 
en la cima de una colina, con vistas a la zona noroeste de la peque-
ña ciudad, encima del templo y del bazar donde, como decía Déci-
mo, «los rebuznidos de los asnos, los alaridos de los mercaderes y 
los balidos de los fieles forman un coro incesante que no me con-
cede ni un solo instante de paz». 

Pero no todo era tan malo en Tel Arad. Aunque había tardado 
algún tiempo, Décimo había terminado por encariñarse con su 
nueva ciudad. No por sus riquezas culturales ni su belleza natural, 
que eran inexistentes. Ni por las mujeres de allí, dado que había 
importado las suyas. No; se había encariñado con su nuevo hogar 
porque, hablando con educación, era un vertedero de basura.

En Roma siempre había alguien más poderoso, alguien con 
quien contemporizar o a quien untar la mano. Las conjuras y trai-
ciones traían duras consecuencias. Roma era una ciudad de leyes. 
Pero el desierto era un lugar sin ley. En Tel Arad, Décimo era el 
único con quien había que contemporizar. Su bolsillo era el único 
que había que llenar. Él era la ley. Era un papel que nunca había 
tenido oportunidad de desempeñar en Roma y cada día que pasa-
ba lo disfrutaba más.

Como gobernador de aquel pozo de arena dejado de la mano 
de Dios, tenía el poder y por lo tanto la responsabilidad de com-
probar que las mercancías árabes que se dirigían a occidente estu-
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viesen al nivel de la «normalidad romana», expresión que tenía un 
significado muy amplio y siempre cambiante, pero que más o me-
nos podía resumirse como «cosas con las que Décimo no se habría 
quedado».

Nombró «inspectores» a unos cuantos lugareños a su servicio 
y los dejó sueltos por el bazar para que llevasen a efecto comproba-
ciones aleatorias de calidad, por decirlo de alguna manera. Aque-
llos inspectores lo comprobaban todo, desde joyas hasta artículos 
de cerámica, pasando por la artesanía textil y productos de alimen-
tación. Y si un objeto parecía ser de «calidad inferior» o «sospe-
choso de ser una falsificación», era confiscado y trasladado a la 
residencia del gobernador para ser sometido a una comprobación 
en el futuro. Allí, Décimo tenía la última palabra sobre si había que 
devolver el objeto o si había que guardarlo indefinidamente en una 
estancia construida especialmente para este fin. En los seis meses 
que habían transcurrido desde el comienzo de las inspecciones, ni 
un solo mercader podía recordar que se hubiera devuelto un solo 
objeto. ¿Y si se quejaban? ¿Y si causaban algún problema, por 
pequeño que fuera? Décimo se aseguraba de que no volvieran a 
poner los pies en el bazar.

Ahora era él quien tenía el poder de desterrar.
Con tantos objetos valiosos almacenados en un mismo lugar, 

Baltasar se había olido su existencia al cabo de poco tiempo. Los 
rumores le habían llegado a través de los canales habituales, con las 
exageraciones de costumbre:

—¡Nunca ha existido un romano más ladrón! ¡Se sienta sobre 
tal montón de riqueza que haría palidecer de envidia a los dioses!

Y aunque normalmente aquellos rumores no llevaban a nada, 
la mera posibilidad de robar un pequeño tesoro robado, y de paso 
dejar en ridículo a un gobernador romano, bien valía echarle un 
vistazo de cerca. Y así fue como Baltasar se había puesto en camino 
desde Damasco, adonde lo había conducido otro rumor, un rumor 
cuya veracidad llevaba años investigando. El único que en realidad 
le importaba. Había cabalgado hacia el sur pasando por Bosra y 
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evitando los caminos en lo posible. Y la quinta noche de viaje ha-
bía visto brillar a lo lejos las antorchas de Tel Arad, y por encima 
de ellas, las grandes murallas blancas de la residencia del goberna-
dor.

Al día siguiente había hecho preguntas en el bazar, con la espe-
ranza de comprobar algunas de las historias que le habían contado 
en el norte. Para su sorpresa, no sólo se las confirmaron, sino que, 
a juzgar por lo que le dijeron, el valor de los objetos confiscados 
era mucho mayor de lo que había imaginado. Cálices de oro, pul-
seras de plata, especias y perfumes raros...; todo confiscado por 
aquel tipo llamado Décimo. Todo puesto a buen recaudo tras sus 
murallas.

Parecía una de esas raras ocasiones en que la verdad superaba 
la leyenda.

Baltasar tenía ya el móvil. Ahora estaba a la espera de una 
oportunidad. Vigiló de lejos la residencia del gobernador, toman-
do nota de cuántos guardias había, cuándo y cómo patrullaban el 
recinto y qué clase de armas portaban. Aunque Tel Arad era pro-
vincia romana y sus habitantes pagaban impuestos romanos, el 
ejército romano no podía ser molestado para que acudiera a un 
lugar situado tan al este, y mucho menos para velar por los intere-
ses de un gobernador que había perdido el favor del emperador. 
Para vigilar su residencia, Décimo se había visto obligado a que-
darse con un puñado de soldados del ejército de Judea, cedidos 
por Herodes el Grande y que resultaban mucho menos impresio-
nantes. A pesar de todo, aunque los soldados de Judea no eran tan 
profesionales ni estaban tan bien equipados como sus colegas de 
Roma, tampoco eran moco de pavo. Irrumpir solo en la residencia 
no entraba en sus planes.

Baltasar necesitaba una forma de colarse. Una forma de cruzar 
sus defensas. Dos días después de llegar a Tel Arad, encontró una.

Se llamaba Flavia.
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Con diecisiete años, tendría que haber estado en Roma, disfrutan-
do de los privilegios de la riqueza y la juventud en la ciudad más 
grande del mundo, viviendo con el resto de vástagos de la clase 
dirigente. Lejos de ello, su padre la había arrastrado al desierto del 
Imperio Oriental para que se marchitara bajo aquel calor. Sin nada 
que hacer. Sin nadie con quien hablar, salvo concubinas y esclavos.

Baltasar la había observado durante tres días. Cada mañana 
bajaba por la colina donde estaba la residencia de su padre, acom-
pañada por un par de soldados. Durante las horas siguientes, pa-
seaba por el laberinto de calles atestadas que formaban parte del 
bazar, comprando de todo, desde sedas y liras hasta higos, igno-
rante o indiferente al hecho de que podía conseguir cualquiera de 
aquellos objetos gratis en la residencia de su padre. Luego, al me-
diodía, subía la colina y desaparecía tras las murallas de la residen-
cia para no volver a ser vista hasta el día siguiente.

 Cuando Baltasar entró por fin en acción, lo hizo utilizando el 
truco más antiguo y fácil. Tan fácil que casi se sintió avergonzado.

 —Perdón —dijo.
Flavia se volvió al mismo tiempo que los soldados que la acom-

pañaban. Tenía el pelo rubio y rizado, una rareza en aquella parte 
del mundo, un cuerpo maduro, un rostro bonito y una nariz peco-
sa, también una rareza. No era su tipo, pero tampoco estaba mal.

—Creo que se te ha caído esto —añadió.
Le ofreció la mano cerrada, que rápidamente fue sujeta por un 

guardaespaldas. Baltasar sonrió y abrió la mano, dejando al descu-
bierto una pulsera de cuentas. La pulsera que la madre de Flavia le 
había regalado antes de morir.

La pulsera que Baltasar le había robado unos momentos antes.
Flavia lo miró con aire incrédulo. Siempre reaccionan igual, pen-

só él. La muchacha se preguntó cómo había podido perder algo tan 
preciado para ella. Apartando a los guardias, dio las gracias efusiva-
mente a Baltasar y se presentó, alargando la mano:

—Flavia —dijo.
—Sargón —respondió Baltasar, estrechándosela.
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—Sargón..., ¿te importaría acompañarme a dar un paseo por el 
bazar?

Ahora tengo que titubear... Mi rostro enrojecerá de modestia. Sí, 
te acompañaré a dar un paseo por el bazar. Pero he de hacerte creer 
que es lo último que se me habría ocurrido..., se dijo Baltasar.

—Vamos —insistió la joven al verlo vacilar—. Deja que te 
compre alguna cosa para recompensar tu buena acción.

—Oh, bueno... Yo... no sé.
Claro que lo sé. Pero ahora tengo que titubear un poco más. No 

demasiado..., no tanto como para que pierdas el interés. Sólo lo sufi-
ciente para que creas que puedo decir que no. Y entonces, cuando vea 
en tus ojos que crees que voy a decir que no, aceptaré tu invitación.

—Bien, pero... tu compañía es la única recompensa que quie-
ro.

Y tú, silenciosamente, caes en la trampa... mientras yo me prepa-
ro para conquistarte con todas las mentiras de una vida.

Flavia y «Sargón» pasearon durante horas y hablaron de todo. 
Dos espíritus solitarios que finalmente —por puro milagro— en-
contraban un alma gemela en aquella lejana tierra. Y aunque los 
guardaespaldas de la joven miraban al tal Sargón con recelo, y les 
hubiera gustado darle una paliza y echarlo de allí, sabían que era 
mejor no llevar la contraria a la única hija de Décimo Petronio 
Verres.

Al cabo de tres noches y tres paseos por el bazar, Flavia coló a 
Baltasar en la residencia y en su dormitorio..., como él sabía que 
ocurriría.

Las dos semanas siguientes habían sido divertidas. Mejor dicho, 
fructíferas. 

Por la noche, mientras Flavia dormía, Baltasar se levantaba si-
lenciosamente de la cama para ponerse a trabajar, recorriendo len-
ta y metódicamente la residencia, grabándosela en la mente hasta 
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que conoció todos sus rincones de memoria, hasta que averiguó las 
costumbres nocturnas de todos los esclavos y los lugares donde 
estaban apostados los guardias. Hasta que supo cómo ir de un lado 
para otro sin poner un pie en las zonas alumbradas por las antor-
chas. Y lo más importante, hasta que hubo examinado todos los 
objetos confiscados en la legendaria habitación del gobernador, 
que encontró la primera noche y que, como todo lo que había en 
Tel Arad, había superado sus expectativas.

Y la noche que Baltasar creyó que ya no le quedaba nada por 
saber, llenó dos grandes alforjas con objetos que había elegido 
atendiendo a su valor y a su peso, de tal manera que pudiera trans-
portarlas sin dificultad y moverse con rapidez si fuera necesario. 
Con las alforjas llenas, se había dirigido por una ruta preparada 
cuidadosamente y que llegaba hasta la puerta trasera de la residen-
cia. La que siempre quedaba desatendida por espacio de diez mi-
nutos a aquella hora de la noche, gracias a un guardia con unas 
funciones fisiológicas fabulosamente regulares.

Se arrastró por el jardín a oscuras (veintisiete pasos), pasó jun-
to a la fuente (otros diez, pero girando ligeramente a la izquierda) 
y luego torció bruscamente a la derecha, al llegar al reloj de sol. 
Después, treinta pasos justos en línea recta hasta la puerta. Treinta 
pasos para alcanzar la libertad...

—¿Sargón?
Baltasar casi dejó escapar un grito al dar media vuelta para en-

cararse con la voz. Al principio creyó que se había dado de bruces 
con un fantasma. Un ser blanco y transparente que parecía flotar 
hacia él desde la oscuridad, apenas perceptible a la luz de la luna. 
Se detuvo, paralizado, mientras se acercaba..., hasta que vio lo que 
era realmente: un camisón blanco, agitado por el cálido aire noc-
turno.

—Flavia... —susurró.
—Eres... eres un ladrón —dijo la joven.
¿De dónde has sacado esa idea? ¿Será por las alforjas llenas de 

objetos robados que llevo a cuestas en medio de la noche?
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—No.
—Me has utilizado.
Sí, te he utilizado y te volvería a utilizar. ¿Y quién te crees que 

eres para sentirte utilizada? Eres una romana. Todos los de tu clase 
utilizan a los demás. Lo único que hacéis es expoliar, quemar, robar 
y asesinar.

—No —dijo Baltasar—. Flavia, escúchame...
—¡Calla!
Sólo tenía que gritar para que los guardias acudieran corrien-

do. Y cuando eso ocurriera, el emocionante problema que en aquel 
momento hacía que el corazón de Baltasar latiera con fuerza en su 
pecho se convertiría de inmediato en un problema real, un proble-
ma de órdago.

Por otra parte, ella podía dejarlo escapar con facilidad en me-
dio de la noche. Nadie sospecharía nunca que Flavia había tenido 
la culpa del robo. Su castidad no quedaría en entredicho y Baltasar 
estaría lejos por la mañana, con la promesa de regresar y «sacarte 
de aquí, Flavia, en el momento oportuno, para llevarte lejos de 
todo esto, para poder estar juntos». Una promesa que no tenía la 
menor intención de cumplir.

—Flavia —exigió—. Escúchame, ¿quieres? Sí..., es verdad, 
he cogido todo esto. Lo he cogido del almacén de tu padre. 
¡Pero tienes que creerme..., hay una buena razón para hacerlo! 
¡Tu padre robó todos estos objetos a los habitantes de Tel Arad! 
¡Pobre gente! ¡Hombres honrados! No podía soportar verlos 
sufrir. La verdad es que me has pillado robando, sí. Robando al 
hombre que robó antes. ¡He robado de nuevo esos objetos para 
devolvérselos a sus legítimos propietarios! ¡No hablas siempre 
de lo cruel y egoísta que es tu padre? ¡Bien, Flavia! ¡Aquí está la 
prueba!

La estoy convenciendo. He de decirle algo que le llegue al cora-
zón..., Desviar su atención del robo.

—Y... sí —prosiguió—. Sé que debería habértelo contado an-
tes, pero no quería que te vieras implicada. ¿Y si algo hubiera sali-
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do mal? ¿Y si te hubiera metido en problemas? No me lo habría 
perdonado jamás, Flavia. Eres demasiado buena para una cosa así.

—Yo... yo no sé...
Sí, lo sabes.
—Flavia, te juro por nuestro amor..., por mi alma, que lo que 

digo es la verdad.
Ella se quedó callada un momento, vacilante y confusa, víctima 

de la juventud y la inexperiencia, y de un profundo deseo, una 
necesidad, de creer que todo lo que él decía era cierto.

—Por favor, Flavia, no tengo mucho tiempo...
También podría darle un golpe en la cabeza. Si hiciera falta, sólo 

un ligero golpe en la cabeza. No tan fuerte como para hacerle daño, 
pero lo suficiente para que yo pueda salir de aquí a toda prisa.

Pero Baltasar no creía que fuera necesario. Su instinto empeza-
ba a decirle que todo iba a salir bien... y decidió confiar en el ins-
tinto.

No gritará. Detesta a su padre. Sí, detesta a su padre, detesta que 
la haya traído aquí. Además, lo hemos compartido todo. Nuestros 
secretos más íntimos. Nuestro más profundo amor. Y sí, es verdad 
que eso es mentira, pero no para ella. Es imposible que me descubra. 
Me ama. Soy un tipo con gran habilidad para saber de estas cosas, y 
ahora sé que no gritará. Nunca había estado tan seguro de algo.

Gritó.
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