

El escritor, el científico y la muerte

Ensayo. Millás y Arsuaga han escrito un libro desternillante con un material demoledor

IÑAKI
EZKERRA



El de la vejez y la consiguiente cercanía de la muerte es un tema que hoy ha quedado desvirtuado por los manuales de autoayuda, que presentan esa etapa de la existencia como una vivencia edificante (poco menos que una fiesta), así como por el aumento obvio de la expectativas de vida que han generado los indiscutibles avances médicos y que dan la razón a dichos manuales. De aquel fatalista verso machadiano que sostenía que juventud «no hay más que una: la de dentro es la de fuera», hemos pasado a «la edad como una opción personal». Y así, el lector de hoy puede elegir entre la aceptación pesimista de la caducidad de la vida y la resistencia o rebeldía optimistas. En lo que podemos llamar 'el primer bando', encontramos libros como 'La vejez' de Simone de Beauvoir, 'El sentido de un final' de Julian Barnes o los dos 'Cuadernos de la vejez' que ha publicado en época bien reciente el filósofo español Aurelio Arteta. En lo que sería 'el segundo bando', tenemos desde el 'Elogio de la vejez' de Hermann Hesse, texto moderadamente pionero de la euforia con la que vive nuestro tiempo el paso de los años, o 'La nueva longevidad' de Lynda Gratton, que tiene un enfoque en teoría práctico pero no exento de voluntarismo.

Hay, sin embargo, una original tercera vía –la del humor negro acompañado de una ejercitación

deportiva del ingenio, la creatividad imaginativa y la especulación lúdica–, que es la que han abierto el escritor valenciano Juan José Millás y el paleontólogo madrileño Juan Luis Arsuaga en 'La muerte contada por un sapiens a un neandertal', libro que se nos presenta como una secuela de 'La vida contada por un sapiens a un neandertal', publicado en 2021, pero que tiene más entidad y enjundia que aquel, si cabe, por abordar un tema total e inherentemente trágico. Reflexionar sobre la vida es una actividad que parece dejarnos alguna escapatoria aunque sea tramposa (el suicidio o la amnesia, por ejemplo), pero la muerte no deja abierta ninguna ventana ni ninguna posibilidad ilusoria de elección: camina en línea recta hacia su última

palabra, su definitiva estación, tanto quien la teme o la odia como quien la desea.

El libro de Arsuaga y Millás no rehúye sino que se inicia con esa constatación. Los dos amigos se encuentran cenando una lubina en la terraza de un céntrico hotel sevillano en los primeros días de octubre del pasado año. En medio de esa experiencia plácida, el primero saca el móvil y activa una aplicación tecnológica que le indica el tiempo de vida que, por cálculo estadístico, le queda a su compañero de mesa: «Doce años y tres meses». Del tema de los plazos temporales que se puede tomar nuestro reloj biológico para detenerse, Arsuaga pasa a otro lindante con este que va a tener un papel capital a lo largo del libro: el de las 'misteriosas' causas de muerte que vienen desde dentro de nosotros (o sea, las enfermedades que genera nuestra propia longevidad) y que en otras épocas no llegaban a tener tanta relevancia porque la muerte la producía con frecuencia un factor externo (una guerra, una hambruna, la peste...) y el cuerpo no tenía necesidad de generar la causa de su extinción. Del cáncer y las afecciones cardiovasculares, el paleontólogo pasa a darle una mala noticia al novelista, que afecta a los que lleguen a los 85 años y que se resume en el siguiente diálogo que marca el tono del libro:

«–La mitad de ellos, o de nosotros, sufrirá algún tipo de demen-



Juan José Millás y Juan Luis Arsuaga. EFE

cia, o ya la está sufriendo. 'Carpe diem', amigo.

– ¿Desde cuándo somos amigos?
– Es un modo de hablar.
– Por si acaso, que quede esto claro: no somos amigos. ¿Te apetece un postre?»

Millás y Arsuaga han escrito un texto desternillante con un material lacerante. La fórmula empleada en su redacción es la de una conversación interminable en la que el escritor habla en primera persona para anunciar y dar paso al coloquio entre ambos a lo largo de 18 capítulos que se inician con uno numerado con un 'Cero' y en los que el paleontólogo aporta siempre el

dato inquietante que el escritor interpreta con su habitual e hipocondríaca lucidez. El secreto, el hallazgo, la gracia de estas páginas reside en ese juego que se traen ambos personajes aportando cada uno lo que le es propio: el primero, observaciones o aspectos llamativamente curiosos e insólitamente escabrosos que le brinda su erudición científica; el segundo, su don para la fabulación, para sacar jugo literario y humorístico a ese material que su interlocutor le brinda. Todo el texto es en realidad un sistemático desarrollo de ese impagable intercambio de hilarantes jarros de agua fría.



LA MUERTE CONTADA POR UN SAPIENS A UN NEANDERTAL
JUAN LUIS ARSUAGA
Y JUAN JOSÉ MILLÁS

Editorial: Alfaguara. 306 páginas.
Precio: 18,90 euros (ebook, 9,99)



LOS 7 VENDEDORES DE ÉXITO

JESÚS GIL VILDA
Editorial: Empresa Activa, 2022. 216 páginas.
Precio: 15 euros

Gil Vilda hace una revisión completa de la profesión de vendedor desde la experiencia y la

motivación, al margen de las recetas mágicas. Una estructura mental y emocional para salir cada día a vender. Parte del éxito de una venta consistirá en entender con quién estamos hablando; por ese motivo, el autor analiza en profundidad los 7 tipos de vendedores: lince, generoso, cínico, escalador, vendedor de puertas adentro, perseverante y metódico. De esta manera, cada uno podrá adaptar su estrategia al perfil del comprador que tenga enfrente. Además, también presenta los ocho tipos de compradores. El libro aborda la realidad a la que el comprador se enfrenta y racionalizarlos 7 pilares sobre los que se asienta la profesión.



ÉRASE UNA VEZ UN CORAZÓN ROTO

STEPHANIE GARBER
Editorial: Puck. 2022. 416 páginas. Precio: 17,50 euros

Evangeline Fox se crio en la tienda de curiosidades de su padre, donde creció con leyendas

sobre inmortales, como el trágico Príncipe de Corazones. Sabe que sus poderes son míticos, que vale la pena morir por su beso y que los tratos con el rara vez terminan bien. Pero cuando se entera de que el amor de su vida está a punto de casarse con otra, se desespera como para ofrecerle al Príncipe de Corazones lo que quiera a cambio de su ayuda para detener la boda. El príncipe solo pide tres besos. Pero después del primer beso prometido de Evangeline, se entera de que el Príncipe de Corazones quiere mucho más de ella de lo que ha prometido. Y tiene planes para Evangeline que terminarán en la mayor felicidad para siempre, o en la tragedia.



LOS CERROS DE LA MUERTE

CHRIS OFFUTT
Trad.: Javier Lucini. Ed.: Sajalín. 227 páginas. Precio: 20 euros

Hay dos tendencias en la literatura de Offutt: la de los relatos desgarrados de 'Lejos del bosque',

y la de la novela policíaca llamada rural. Ambas se abrazan en una mirada crítica sobre la sociedad que declina en un paisaje de absoluta belleza. En 'Los cerros de la muerte' presenta a un investigador del ejército, Mick Hardin, que vuelve a su lugar natal, a esa Kentucky dura y hermosa, para ayudar a su hermana, sheriff del lugar, en la investigación de un crimen. El desarrollo de la investigación sirve para conocer una sociedad en la que la venganza puede sustituir a la ley, y en la que los hilos de parentesco crean lazos de fidelidad. Hardin explora una región donde la modernidad no ha enterrado los viejos conflictos familiares. **J. K.**



ENVOLTURA, HISTORIA Y SÍNCOPE

ISABEL DE NAVERÁN
Ed.: Caniche. 112 págs.
Precio: 18 euros

Es un hecho biográfico que algunos autores han reducido a la pura coincidencia pero que tiene un indudable valor simbólico y humano: Antonia Mercé y Luque,

'La Argentina', sufrió un infarto el 18 de julio de 1936 en Bayona cuando tuvo noticia del estallido de la Guerra Civil. Es a ese fatal episodio que segó su vida a los 46 años al que alude el título de este ensayo y que se centra en el legado de una artista que renovó la danza española mezclando tradición y vanguardia. 'Envoltura, historia y síncope' no es una biografía aunque resulta inevitable que un estudio sobre una herencia tan original pivote en torno a ciertos aspectos biográficos o a su relación con la cultura colectiva y con una concepción del baile como rito que se comparte con los otros. **I. E.**