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L a historia que se cuenta 
en los manuales es siem-
pre una simplificación, 

cuando no una falsificación, de 
la realidad. Ocurre con la histo-
ria en general y con la historia 
literaria en particular.  

Los años ochenta, en la litera-
tura española, han pasado a ser 
los de la «poesía de la experien-
cia», realista y comprometida, es-
crita con el lenguaje del hombre 
de la calle, opuesta al hermetis-
mo y al experimentalismo de la 
década anterior. Y un nombre se 
ha convertido en el más repre-
sentativo de esa tendencia, Luis 
García Montero («nuestro Garci-
laso» le llamó Jon Juaristi en uno 
de sus poemas generacionales). 

Para Álvaro Salvador, la llama-
da «poesía de la experiencia» no 
es más que un malentendido de 
las teorías de Robert Langbaum, 
popularizadas en España por Jai-
me Gil de Biedma, y una versión 
light de «la otra sentimentali-
dad», la propuesta teórica y prác-
tica de un grupo surgido en Gra-
nada a principios de los ochen-
ta. A explicar cuál era la poética 
de «la otra sentimentalidad» y a 
reivindicar su papel central en 
ella dedica la mayor parte de ‘Los 
trabajos del outsider’, recopila-
ción de trabajos dispersos escri-
tos a lo largo de las últimas dé-
cadas.  

El maestro, el mentor teórico, 
fue Juan Carlos Rodríguez, pro-
fesor de la Universidad de Gra-
nada que trataba de aplicar las 
teorías de Althuser y de Lacan a 
los estudios literarios, pero fue 
Álvaro Salvador quien reunió en 
torno suyo a los jóvenes apren-
dices de poeta. En 1980, le habla-
ron de un chico que acababa de 
ganar el Premio García Lorca con 
‘Y ahora ya eres dueño del puen-
te de Brooklyn’: «El libro apare-
ció en la primavera de ese mis-
mo curso, aunque yo ya lo había 
leído en copia mecanografiada 
que tuvo la cortesía de prestar-

me el interesado. Luis no era so-
lamente un buen poeta, sino que 
era un chico encantador y servi-
cial, dispuesto a adelantarse a los 
deseos de todo el mundo». Tam-
bién sería el primero en corregir 
y promocionar los poemas de An-
tonio Jiménez Millán, Javier Egea 
o Ángeles Mora, los otros inte-
grantes del grupo.  

Pero muy pronto, a partir de 
1983 con ‘El jardín extranjero’, 
premio Adonáis, Luis García 
Montero, aquel chico «encanta-
dor y servicial», se convertiría 
en la cabeza del grupo, opacan-
do al resto y ampliándolo más 
allá de los límites provinciales 
con la incorporación de poetas 
como Benjamín Prado o Felipe 
Benítez Reyes.  

Las no siempre precisas teo-
rías de la «otra sensibilidad» (que 
algunos se empeñaban en llamar 
«nueva sensibilidad») partían de 
conceptos expuestos por Anto-
nio Machado y hacían hincapié 
en la historicidad de los senti-
mientos. Serían sustituidas por 
una poética que hablaba de poe-
sía escrita por personas norma-
les para personas normales, de 
musas con vaqueros y del hom-
bre de la calle. Se reivindicó la 

generación del 50, que había sido 
arrumbada por los novísimos, y 
Ángel González y, sobre todo, Jai-
me Gil de Biedma se convirtie-
ron en los más cercanos maes-
tros. Antes Rafael Alberti, que ha-

bía regresado a España con la de-
mocracia, sería el principal refe-
rente, el enlace con el esplendor 
cultural republicano tras la os-
curidad franquista.  

Álvaro Salvador dedica varios 
capítulos a explicarnos lo que 
debe entenderse por «poesía de la 
experiencia», una etiqueta que 
se popularizó sin que la mayoría 
de los que la empleaban hubie-
ran leído el libro de Langbaum 
del que procedía. Pero ese libro, 
que trataba de caracterizar a la 
poesía del romanticismo («la poe-
sía moderna») frente a la de la 
ilustración, tenía en realidad poco 
que ver con los debates de la poe-
sía española contemporánea, sal-
vo en la reinterpretación –muy 
personal, no sabemos hasta qué 
punto Langbaum se reconocería 
en ella– que hizo Gil de Biedma 
y que parece más bien una expli-
cación a posteriori de sus poe-
mas (como hizo Poe con alguno 
de los suyos) que el punto de par-
tida de los mismos. 

Los detractores, abundantes 
en los ochenta y los noventa, con-
tribuyeron a popularizar esa eti-
queta, que al final triunfó, como 
a principios de siglo la de mo-
dernismo. ‘El libro Habitaciones 

separadas’, de Luis García Mon-
tero, publicado en 1994, acaba-
ría convertido en un nuevo clá-
sico escolar. 

Las teorías envejecen mal, a 
veces peor que los poemas que 
tratan de explicar. Hoy nos preo-
cupa poco saber lo que en verdad 
fue, o sus promotores querían 
que fuera, «la otra sentimentali-
dad» o «la poesía de la experien-
cia». Nos interesan los poetas y 
los poemas que han sobrevivido 
de aquel tiempo.  

A la manera de Cernuda, Álva-
ro Salvador titula ‘Historial de un 
libro’ las páginas dedicadas a con-
tarnos la intrahistoria de ‘Ahora, 
todavía’, de 2001, que considera 
una de sus obras más significa-
tivas. Las consideraciones litera-
rias se entremezclan con apun-
tes confesionales: «De otra par-
te, mi vida personal se había pre-
cipitado en esos primeros años 
de la década por los despeñade-
ros de una ruptura sentimental, 
de una separación física de mis 
hijos, una decepción política, un 
accidente gravísimo y un despre-
cio profesional». 

Emocionantes resultan las pá-
ginas dedicadas a Javier Egea, 
cuya vida bohemia y su suicidio fi-
nal contribuirían a mitificar una 
figura pronto utilizada como arie-
te contra los poetas del grupo que 
se habían dejado seducir por el 
poder traicionando sus orígenes 
revolucionarios. Un equívoco más 
de los que abundan en la histo-
ria literaria. 

La historia literaria carece de 
piedad, es una historia cruel –mu-
chos son los llamados y pocos los 
escogidos– que deja en la cune-
ta a unos para encumbrar a otros, 
quizá con menos méritos. Álva-
ro Salvador reivindica en este li-
bro su principal papel en los cam-
bios poéticos que tuvieron lugar 
a comienzos de los ochenta, un 
tiempo en que la poesía aspira-
ba a ser una forma de lucha con-
tra la «ideología burguesa».

Así se escribe  
la historia literaria
Poesía. Álvaro Salvador reivindica en esta obra 
su principal papel en los cambios poéticos que 
tuvieron lugar a comienzos de los ochenta

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

LOS TRABAJOS DEL OUTSIDER 
ÁLVARO SALVADOR  
(Notas acerca de la llamada Otra 
Sentimentalidad) 
Editorial: Centro Cultural de la 
Generación del 27. Málaga. 2023.  
286 páginas. Precio: 20 euros.

MI MADRE ES UN RÍO 
DONATELLA DI PIE-
TRANTONIO 
Traducción: Montse Tri-
viño. Duomo ediciones. 
190 páginas, 18 euros 
 
La narradora quiere a 
su madre, siempre la ha 
querido, pero como en 
muchas relaciones ma-

dre-hija –puede que en todo tipo de rela-
ción– la expresión de ese amor se topa con 
una fuerza contraria, la del rechazo propio 
y de la madre que nace de viejos dolores (el 
tiempo que ella no le dedicó, las veces que 
la alejó de sí aunque fuera por su bien, el 
abismo cultural y generacional). Ahora que 
la madre sufre demencia y pierde su histo-
ria entera, la hija lucha contra el rechazo y 
está presente todo lo posible; cuida –no sabe 
hasta qué punto podrá hacerlo– y cuenta 
esa historia en voz alta para su madre y para 
ella. La novela recrea la vida de esta fami-
lia y también la de un lugar, la aldea aisla-
da en la montaña italiana, el entorno rural, 
las viejas costumbres que ya no existen, en 
un paralelismo muy bien llevado. E. SIERRA

EL PARÍS DE  
MI JUVENTU 
PIERRE LE-TAN 
Traducción: Lola Bermú-
dez Hermida. Editorial: 
Cabaret Voltaire, 164 pá-
ginas, 18,95 euros. 
 
Coinciden en las libre-
rías la obra de teatro 
‘Muñequita rubia’ de Pa-

trick Modiano (1945) con dibujos de Pierre 
Le-Tan (1950-2019) y ‘El París de mi juven-
tud’ de Pierre Le-Tan con prefacio de Mo-
diano. Un trabajo entre amigos. Este último 
libro destaca por dar a conocer la obra de 
Pierre Le-Tan, ilustrador, decorador, dibu-
jante de reconocida trayectoria. Presenta 
una serie de viñetas de un París ya desapa-
recido, retratos de personas y lugares, nie-
blas de nostalgia y mundos perdidos, de es-
pacios y lugares con «una monotonía que 
tranquiliza y entristece» (123). Del encuen-
tro de esos sentimientos surgen las imáge-
nes de Le-Tan, las viñetas escritas y dibuja-
das con esmero de un mundo que se fue, «la 
infancia y la juventud que desaparecieron 
sin darnos cuenta» (51).  JON KORTAZAR 

LEONOR DE GUZMÁN 
JOSÉ JUAN DEL SOLAR 
ORDÓÑEZ 
Editorial: Editamas. Ba-
dajoz, 2023 
 
Leonor de Guzmán, 
amante y madre de rey, 
mujer que boga por el 
brumoso mar del olvido 
histórico, es una figura 

fundamental para comprender la evolución 
de la monarquía española hasta nuestros 
días. Madre del primer Trastámara, Enrique 
II, fruto de un ayuntamiento ilegítimo con el 
vencedor de la batalla del Salado, Alfonso XI, 
constituye un paradigma para profundizar 
en el estudio de la institución matrimonial 
de la época y la política mantenida por la igle-
sia frente las relaciones extramatrimoniales 
entre reyes. La obra se nutre de las fuentes 
históricas aportadas por las crónicas, archi-
vos y bibliotecas para mostrar los hechos tal 
como sucedieron, permitiéndose el autor la 
recreación de algunos diálogos y situaciones 
para facilitar al lector la comprensión de los 
eventos narrados sin desvirtuar por ello la 
realidad histórica que los contempla.

HUMO BLANCO 
TIFFANY D. JACKSON 
Editorial: Puck. 352 pági-
nas. Precio: 17,50 euros 
 
Marigold huye de los fan-
tasmas de su antigua 
vida, que no dejan de 
perseguirla. Pero puede 
que mudarse sea el nue-
vo comienzo que nece-

sita. Su madre acaba de aceptar un trabajo 
de la Fundación Sterling que les proporcio-
na una casa donde vivir, y que ahora Mari   
tendrá que compartir con su hermanastra 
Piper de diez años. El hogar reformado e im-
pecable de Maple Street, ubicado entre ca-
sas ruinosas y rodeado de vecinos recelosos, 
tiene sus secretos. Pero el problema no termi-
na ahí. En la casa desaparecen cosas, las puer-
tas se abren solas y las luces se apagan; hay 
sombras que pasan frente a las habitacio-
nes, voces que se pueden oír tras las pare-
des y un olor repugnante que sale de los con-
ductos de ventilación y que solo Mari pare-
ce percibir. Por si eso fuera poco, Piper no 
deja de hablar de una amiga que quiere que 
Mari desaparezca.


