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a historia que se cuenta
L en los manuales es siem-

pre una simplificacion,
cuando no una falsificacion, de
la realidad. Ocurre con la histo-
ria en general y con la historia
literaria en particular.

Los anos ochenta, en la litera-
tura espanola, han pasado a ser
los de la «poesia de la experien-
cia», realista y comprometida, es-
crita con el lenguaje del hombre
de la calle, opuesta al hermetis-
mo y al experimentalismo de la
década anterior. Y un nombre se
ha convertido en el mas repre-
sentativo de esa tendencia, Luis
Garcia Montero («nuestro Garci-
laso» le llamo Jon Juaristi en uno
de sus poemas generacionales).

Para Alvaro Salvador, la llama-
da «poesia de la experiencia» no
es mas que un malentendido de
las teorias de Robert Langbaum,
popularizadas en Espana por Jai-
me Gil de Biedma, y una version
light de «la otra sentimentali-
dad», la propuesta tedrica y prac-
tica de un grupo surgido en Gra-
nada a principios de los ochen-
ta. A explicar cudl era la poética
de «la otra sentimentalidad» y a
reivindicar su papel central en
ella dedica la mayor parte de ‘Los
trabajos del outsider’, recopila-
cién de trabajos dispersos escri-
tos a lo largo de las ultimas dé-
cadas.

El maestro, el mentor tedrico,
fue Juan Carlos Rodriguez, pro-
fesor de la Universidad de Gra-
nada que trataba de aplicar las
teorias de Althuser y de Lacan a
los estudios literarios, pero fue
Alvaro Salvador quien reunio en
torno suyo a los jévenes apren-
dices de poeta. En 1980, le habla-
ron de un chico que acababa de
ganar el Premio Garcia Lorca con
‘Y ahora ya eres dueno del puen-
te de Brooklyn’: «El libro apare-
cié en la primavera de ese mis-
mo curso, aunque yo ya lo habia
leido en copia mecanografiada
que tuvo la cortesia de prestar-
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me el interesado. Luis no era so-
lamente un buen poeta, sino que
era un chico encantador y servi-
cial, dispuesto a adelantarse a los
deseos de todo el mundo». Tam-
bién seria el primero en corregir
y promocionar los poemas de An-
tonio Jiménez Millan, Javier Egea
o Angeles Mora, los otros inte-
grantes del grupo.

Pero muy pronto, a partir de
1983 con ‘El jardin extranjero’,
premio Adondis, Luis Garcia
Montero, aquel chico «encanta-
dor y servicial», se convertiria
en la cabeza del grupo, opacan-
do al resto y amplidndolo mas
alla de los limites provinciales
con la incorporacién de poetas
como Benjamin Prado o Felipe
Benitez Reyes.

Las no siempre precisas teo-
rias de la «otra sensibilidad» (que
algunos se empenaban en llamar
«nueva sensibilidad») partian de
conceptos expuestos por Anto-
nio Machado y hacian hincapié
en la historicidad de los senti-
mientos. Serian sustituidas por
una poética que hablaba de poe-
sia escrita por personas norma-
les para personas normales, de
musas con vaqueros y del hom-
bre de la calle. Se reivindicé la

generacioén del 50, que habia sido
arrumbada por los novisimos, y
Angel Gonzalez y, sobre todo, Jai-
me Gil de Biedma se convirtie-
ron en los mas cercanos maes-
tros. Antes Rafael Alberti, que ha-
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bia regresado a Espana con la de-
mocracia, seria el principal refe-
rente, el enlace con el esplendor
cultural republicano tras la os-
curidad franquista.

Alvaro Salvador dedica varios
capitulos a explicarnos lo que
debe entenderse por «poesia de la
experiencia», una etiqueta que
se popularizé sin que la mayoria
de los que la empleaban hubie-
ran leido el libro de Langbaum
del que procedia. Pero ese libro,
que trataba de caracterizar a la
poesia del romanticismo («la poe-
sia moderna») frente a la de la
ilustracion, tenia en realidad poco
que ver con los debates de la poe-
sia espanola contemporanea, sal-
vo en la reinterpretaciéon —-muy
personal, no sabemos hasta qué
punto Langbaum se reconoceria
en ella— que hizo Gil de Biedma
y que parece mas bien una expli-
cacion a posteriori de sus poe-
mas (como hizo Poe con alguno
de los suyos) que el punto de par-
tida de los mismos.

Los detractores, abundantes
en los ochenta y los noventa, con-
tribuyeron a popularizar esa eti-
queta, que al final triunfé, como
a principios de siglo la de mo-
dernismo. ‘El libro Habitaciones
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separadas’, de Luis Garcia Mon-
tero, publicado en 1994, acaba-
ria convertido en un nuevo cla-
sico escolar.

Las teorias envejecen mal, a
veces peor que los poemas que
tratan de explicar. Hoy nos preo-
cupa poco saber lo que en verdad
fue, o sus promotores querian
que fuera, «la otra sentimentali-
dad» o «la poesia de la experien-
cia». Nos interesan los poetasy
los poemas que han sobrevivido
de aquel tiempo.

Ala manera de Cernuda, Alva-
ro Salvador titula ‘Historial de un
libro’ las paginas dedicadas a con-
tarnos la intrahistoria de ‘Ahora,
todavia’, de 2001, que considera
una de sus obras mas significa-
tivas. Las consideraciones litera-
rias se entremezclan con apun-
tes confesionales: «De otra par-
te, mi vida personal se habia pre-
cipitado en esos primeros anos
de la década por los despenade-
ros de una ruptura sentimental,
de una separacion fisica de mis
hijos, una decepcién politica, un
accidente gravisimo y un despre-
cio profesional».

Emocionantes resultan las pa-
ginas dedicadas a Javier Egea,
cuya vida bohemia y su suicidio fi-
nal contribuirian a mitificar una
figura pronto utilizada como arie-
te contra los poetas del grupo que
se habian dejado seducir por el
poder traicionando sus origenes
revolucionarios. Un equivoco mas
de los que abundan en la histo-
ria literaria.

La historia literaria carece de
piedad, es una historia cruel -mu-
chos son los llamados y pocos los
escogidos— que deja en la cune-
ta a unos para encumbrar a otros,
quiza con menos méritos. Alva-
ro Salvador reivindica en este li-
bro su principal papel en los cam-
bios poéticos que tuvieron lugar
a comienzos de los ochenta, un
tiempo en que la poesia aspira-
ba a ser una forma de lucha con-
tra la «<ideologia burguesa».
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Coinciden en las libre-
rias la obra de teatro
‘Munequita rubia’ de Pa-

dre-hija —puede que en todo tipo de rela-
cion—la expresion de ese amor se topa con
una fuerza contraria, la del rechazo propio
y de la madre que nace de viejos dolores (el
tiempo que ella no le dedicé, las veces que
la alejo de sf aunque fuera por su bien, el
abismo cultural y generacional). Ahora que
la madre sufre demencia y pierde su histo-
ria entera, la hija lucha contra el rechazoy
esta presente todo lo posible; cuida —no sabe
hasta qué punto podra hacerlo—y cuenta
esa historia en voz alta para su madre y para
ella. La novela recrea la vida de esta fami-
lia y también la de un lugar, la aldea aisla-
da en la montana italiana, el entorno rural,
las viejas costumbres que ya no existen, en
un paralelismo muy bien llevado. E. SIEERRA

fundamental para comprender la evolucion
de la monarquia espaiola hasta nuestros
dias. Madre del primer Trastamara, Enrique
II, fruto de un ayuntamiento ilegitimo con el
vencedor de la batalla del Salado, Alfonso XI,
constituye un paradigma para profundizar
en el estudio de la institucién matrimonial
de la época y la politica mantenida por la igle-
sia frente las relaciones extramatrimoniales
entre reyes. La obra se nutre de las fuentes
histéricas aportadas por las crénicas, archi-
vos y bibliotecas para mostrar los hechos tal
como sucedieron, permitiéndose el autor la
recreacion de algunos didlogos y situaciones
para facilitar al lector la comprension de los
eventos narrados sin desvirtuar por ello la
realidad historica que los contempla.

sita. Su madre acaba de aceptar un trabajo
de la Fundacién Sterling que les proporcio-
na una casa donde vivir, y que ahora Mari
tendrd que compartir con su hermanastra
Piper de diez anos. El hogar reformado e im-
pecable de Maple Street, ubicado entre ca-
sas ruinosas y rodeado de vecinos recelosos,
tiene sus secretos. Pero el problema no termi-
na ahi. En la casa desaparecen cosas, las puer-
tas se abren solas y las luces se apagan; hay
sombras que pasan frente a las habitacio-
nes, voces que se pueden oir tras las pare-
des y un olor repugnante que sale de los con-
ductos de ventilacién y que solo Mari pare-
ce percibir. Por si eso fuera poco, Piper no
deja de hablar de una amiga que quiere que
Mari desaparezca.

trick Modiano (1945) con dibujos de Pierre
Le-Tan (1950-2019) y ‘El Paris de mi juven-
tud’ de Pierre Le-Tan con prefacio de Mo-
diano. Un trabajo entre amigos. Este ultimo
libro destaca por dar a conocer la obra de
Pierre Le-Tan, ilustrador, decorador, dibu-
jante de reconocida trayectoria. Presenta
una serie de vinetas de un Paris ya desapa-
recido, retratos de personasy lugares, nie-
blas de nostalgia y mundos perdidos, de es-
pacios y lugares con «una monotonia que
tranquiliza y entristece» (123). Del encuen-
tro de esos sentimientos surgen las iméage-
nes de Le-Tan, las vifietas escritas y dibuja-
das con esmero de un mundo que se fue, «la
infancia y la juventud que desaparecieron
sin darnos cuenta» (51). JON KORTAZAR



