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ESE MALDITO YO  
EMIL CIORAN 
Trad: Rafael Panizo. Ed: Tusquets, 
172 páginas, 17,10 euros. 
  
Publicada por Gallimard en 1979, ‘Ese 
maldito yo’ es una de las obras de re-
ferencia de Emil Cioran. En esta se in-
cluye una sentencia que el filósofo ru-
mano suprimió de la edición original 
en lengua francesa: «Un obispo africa-
no me ha contado que en su país se 
compraba un transistor con una cabra. 
Este simple hecho basta para sumir-

nos en un delirio de 
aniquilamiento». Se 
trata de un ilustrati-
vo ejemplo de ese 
genuino estilo de los 
aforismos de Cioran 
que consiste en la hi-
perbolización, no 
exenta de histriónica 
ironía. I. E. 

LA HIJA DEL DOCTOR MOREAU  
SILVIA MORENO-GARCÍA 
Ed: Letras de plata, 347 pági-
nas, 16, 83 euros (5,76).  
El doctor Moreau, el científico de 
H.G.Wells que realiza experimentos 
para crear seres híbridos –animales 
que se comportan como humanos– 
revive aquí para plantear una histo-
ria bastante distinta: la que ve y 
vive su hija. La trama transcurre en 
Yucatán, un lugar en el que ya hay 
en la época en la que ocurren los 
hechos una parte de la población 

que es considerada 
menos que huma-
na, los indios que 
luchan por sus tie-
rras frente a los 
descendientes de 
europeos que los 
tratan como a 
mano de obra es-
clava. E. SIERRA 

En el proyecto de la editorial Visor 
que publica en nuevas traducciones 
toda la obra poética de Louise Glück, 
Premio Nobel 2020, ha aparecido 
‘Vita Nova’, una de las claves de su 
creación poética, uno de sus libros 
más redondos, equilibrados y emo-
cionantes. En la obra se mantiene, 
como siempre en Glück, un hilo au-
tobiográfico. Sobre este bastidor la 
poeta construye una estructura cuyo 
entramado narrativo se apoya en los 
mitos clásicos, principalmente en Or-
feo y Eurídice, y en la literatura, con 
referencia a Penélope y al amor de 
Dido y Eneas: «Atroz amar/ más atroz 
morir». En un tercer nivel aparece el 
contenido simbólico del libro que 
parte de una cita de Dante: «No hay 
dolor más grande/ que recordar la di-
cha en la desgracia», cita que resume 
el contenido, que la autora expresa a 
través de unos versos cincelados que 
se quedan en la memoria.

JON KORTAZAR

Versos en la 
memoria 

VITA NOVA 
Louise Glück 
Trad: Andrés Ca-
talán, Visor Poe-
sía,148 páginas, 
14 euros.

para provocar(se) exorcismos 
narrativos de sus demonios 
íntimos hasta el agotamiento 
final del juego.  

En el primer volumen, se 
recoge el libro (‘Bestiario’) 
que puso a Cortázar en el 
mapa hispano de las ficciones 
más innovadoras de su tiem-
po. Si se piensa que Borges 
fue el asombrado primer lec-
tor de ‘Casa tomada’, como 
editor de la revista donde se 
publicó en 1951 por primera 
vez este relato inaugural, se 
puede calibrar la originalidad 
de este cuento moderno de 
fantasmas que renueva la tra-
dición de Henry James. En 
este mismo libro aparecen al-
gunas de las muestras más 
brillantes del estilo ya madu-
ro de Cortázar: ‘Carta a una 
señorita de París’, con los co-
nejos blancos que brotan de 
la boca del protagonista como 
pulsión destructiva del pulcro 
apartamento parisino en que 
se aloja, ‘Circe’, promiscuidad 
con cucarachas y represión 
sexual femenina, ‘Lejana’, so-
bre el intercambio de papeles 
entre una actriz de renombre 
y su doble mendiga, o el fabu-
loso relato que da título al 
conjunto, donde el tigre que 
merodea por la casa y los ni-
ños que juegan con hormigas 
en el terrario confirman el 
diagnóstico freudiano sobre 
la familia burguesa. 

El libro ‘Las armas secre-
tas’ incluye dos de los relatos 
más reconocidos de Cortá-
zar. ‘Las babas del diablo’, 
célebre porque Antonioni lo 
adaptó con enormes licen-
cias en su notoria película 
‘Blow-Up’, sobre un fotógrafo 
que se enfrenta a los límites 
de su técnica o su arte en re-
lación con los espejismos de 
la mente y la realidad, y ‘El 
perseguidor’, memorable ho-
menaje de Cortázar a su 
gran pasión musical, el jazz, 
y a la personalidad transgre-
sora de creadores irrepeti-
bles como Charlie Parker. 

E n ‘Las ruinas’, poema que 
pertenece a ‘Como quien 
espera el alba’, un libro 

que Luis Cernuda publicó en 
1944, el poeta sevillano expre-
sa un sentimiento que parece a 
todas luces contradictorio por-
que emula a la divinidad y a la 
vez la niega, pero en el que qui-
zá reside el más clarividente re-
sumen de la soberbia y la humil-
dad que constituyen la proble-
mática condición humana. Ran-
dom House publica ahora el vo-
lumen, ‘Ensayos reunidos’, en el 
que el poeta chileno Raúl Zuri-
ta vierte todo su pensamiento 
vital y poético. En esa colección 
de textos que se mueven entre 
la elucubración personalísima 
y la inspiración, va desgranan-
do su concepción de la literatu-
ra y del tiempo como sustancia 
de ésta; como clave fatal y trági-
ca, pero también como bello e 
impagable don del misterio de 
la existencia.  

Raúl Zurita perdió a su padre 
cuando solo tenía dos años. Por 
su propia voz sabemos que en 

el arrebatamiento prematuro de 
esa figura tan fundamental en 
la vida de todo ser humano se 
encuentra la raíz de su concep-
ción del tiempo no solo como ex-
pectativa, como promesa, como 
posibilidad de cumplimiento de 
los sueños y los deseos sino tam-
bién como pérdida, como ausen-
cia, como carencia, como opor-
tunidad y garantía de un futuro 
dolor. En el esclarecedor prólo-
go a la edición, titulado con una 
paradoja –‘Zurita: un ateo que 
cree en Dios’– el escritor chileno 
Carlos Peña sostiene que esa do-
ble percepción, esperanzadora 
y a la vez pesimista del tiempo, 
ha calado en la obra de Raúl Zu-
rita hasta el punto de que su poe-
sía, «incluso en sus momentos 
de mayor alegría o exaltación, 
tiene un inevitable sabor a pér-
dida». Sin duda, es así. Detrás 
de las contemplativas invoca-
ciones paisajísticas que carac-
terizan una considerable parte 
de la producción poética de Zu-
rita asoma siempre la sombra y 
la conciencia de la caducidad. 
Pero, en ese mismo prólogo, se 
recoge una tesis que camina en 
un sentido exactamente contra-
rio y que Zurita expone en el en-
sayo dedicado al gran legado 
poético de su compatriota Eduar-
do Anguita: «No existe ningún 
poema escrito en nuestra len-
gua que pueda prescindir de Dios 
y del mito cristiano de la resu-

rrección, que eso es absoluta-
mente independiente de las cre-
encias o certezas de la persona 
civil que escribe».  

No hay en esa idea –que se 
repite de una forma recurrente 
en varias de las prosas que re-
coge este volumen– una explí-
cita profesión de fe religiosa, 
sino más bien la consciencia no 
exenta de dramatismo de que 
los seres humanos no estamos 
hechos para renunciar a la fan-
tasía del regreso, del reencuen-
tro, de la resurrección de todo 
aquello que perdemos, desde 
los seres a los que amamos a los 
instantes que vivimos y recor-
damos de plenitud, esto es, al 
«afán cernudiano» de «llenar de 
eternidad» lo que sabemos efí-
mero. No estaríamos ante el poe-
ta que cree en la divinidad sino 
ante el rebelde y sumiso émulo 
de la deidad que descree de sí 
mismo. Es en este sentido más 
que significativa la reflexión que 
Zurita hace sobre el poema de 
Walt Whitman titulado ‘Adiós’ y 
sobre esa célebre invitación que 
en él formula al encuentro físi-
co con el lector: «Camarada, tú 
no estás tocando un libro, estás 
tocando una persona». Raúl Zu-
rita desmiente con una emoción 
sincera, pero también con un 
descarnado realismo, esa pro-
puesta de contacto fraternal y 
nos dice que ésa «es una de las 
frases más conmovedoras que 
se hayan escrito, precisamente 
porque no es cierta»: «La pági-
na del libro que leo es esa piel 
que me impide tocarlo». Su ho-
nesto y crudo desmentido de la 
ilusión que nos propone el poe-
ta norteamericano no es una ex-
cepción en un libro que desha-
ce todos los tópicos que se le po-
nen delante aunque éstos sean 
los de los anhelos más hondos 
que les gustaría ver cumplidos. 
Esa contradicción la lleva has-
ta las últimas páginas en las 
que hace suyos unos versos del 
poeta palestino Najwan Dar-
wish que reivindican «una in-
mortalidad que nos condena a 
muerte».

CRÍTICA 
IÑAKI EZKERRA 

El Dios ateo  
de Raúl Zurita  
El autor chileno demuestra cómo 
se puede hablar de poesía sin caer 
en los tópicos del género  

ENSAYOS 
REUNIDOS 
Autor: Raúl 
Zurita. 
Editorial: 
Random House. 
Páginas: 324. 
Precio: 19,85 
euros (ebook, 
8,54)

 2 La sociedad de la nieve 
Pablo Vierci. Alrevés 
 3 El murmullo del agua 
Maria Belmonte. Acantilado 
 4 Historia universal de las 
soluciones J. A. Marina. Ariel 
 5 La venganza del campo 
Manuel Pimentel. Almuzara 
 6 Tu cerebro tiene hambre 
Boticaria García. Planeta 
 7 La llamada. Un retrato  
Leila Guerrero. Anagrama 
 8 Ama tu soledad Borja Vi-
laseca. Javier Vergara editor 
 9 El camino hacia la dicta-
dura de Sánchez F. Jiménez 
Losantos. Espasa 
 10 Las claves ocultas del 11-M 
Lorenzo Ramírez. La Esfera
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El sentido de consentir 
Clara Serra. Anagrama

    2 Baumgartner 
Paul Auster. Seix Barral 
    3 Un lugar soleado para 
gente sombría  Mariana Enri-
quez. Anagrama 
    4 Tres enigmas para la 
Organización 
Eduardo Mendoza. Seix Barral 
   5  La última función 
Luis Landero. Tusquet 
 6 La distancia que nos separa 
M. O´Farrell. Libros del Asteroide 
 7 Bajo tierra seca  
César Pérez Gellida. Destino 
 8 El hijo olvidado 
Mikel Santiago. Ediciones B 
 9 Amor capital  
Karmele Jaio. Destino 
 10 La ciudad y sus muros in-
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Haruka Murakami. Tusquets
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En agosto nos vemos 
Gabriel García Márquez. 
Random House


