

## NEGRO SOBRE BLANCO

Chispazos de **inteligencia**

**Aforismos.** Fruela Fernández reúne en una antología dos siglos de literatura breve en alemán –desde Lichtenberg hasta Franz Kafka– para reivindicar la riqueza y complejidad de esta tradición

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN



Siglo y medio de aforismos y textos breves alemanes, los que van de finales del siglo XVIII a las primeras décadas del XX, de Lichtenberg a Kafka, dan para mucho. Hay nombres bien conocidos, como los que inician y concluyen la selección, o Goethe, Novalis, Nietzsche, de los que contamos con abundantes versiones al español, pero otros solo están al alcance del especialista y es en ellos donde se encuentran las mayores sorpresas.

Como no podía ser de otra manera, en una antología preparada hoy, se presta especial atención a las mujeres, y aquí aparecen Marianne Ehrmann, Rachel Varnhagen, Marie von Ebner-Eschenbach o Rosa Mayreder, que nos demuestran, por si hiciera alguna falta, que el feminismo no es cosa de ayer, aunque tardara en hacerse oír: «Cuando una mujer aprendió a leer, apareció en el mundo la cuestión femenina», escribió Marie von Ebner-Eschenbach.

Fruela Fernández, autor de la selección y la traducción, hace preceder a cada autor de una breve semblanza, en la que a unas pocas líneas biográficas añade una descripción del aforista que tiene mucho de aforística. Jean Paul, por ejemplo, comparte con Lichtenberg «la maravillosa capacidad del instante: el chiste revelador, el perfil que define, el ojo atento a lo imprevisto». Alguna rara vez, sin embargo, resulta difícil compartir sus afirmaciones: «Kafka concluye la literatura e inicia lo incierto, donde aún seguimos». ¿Desde cuándo lo in-

cierto es lo contrario de la literatura? Y continúa: «Los aforismos de Kafka borran el género: deja de importar si estamos ante una reflexión, un apunte moral, un relato o una nota biográfica. El sentido queda abierto, de manera definitiva. La libertad puede resultar insoportable, pero ya no se irá».

Fruela Fernández es algo más que un estudioso y un espléndido traductor del alemán y de otras varias lenguas, es también un poeta y un observador reflexivo del mundo contemporáneo. Eso hace que 'De Lichtenberg a Kafka' sea algo más que un libro de divulgación, con ser eso mucho; puede además considerarse obra propia del recopilador. Él lo explica en el prólogo: «El proceso de selección y el de traducción han ido aquí de la mano: antes de dar por elegido un texto, es necesario haberlo tanteado, haber comprendido cuánto en él se amolda a la nueva lengua y cuánto se queda en la corteza. Igual que ocurre con los poemas, la relación entre forma y sentido es tan estrecha en un aforismo que cualquier escisión es mortal: un aforismo alargado o parafraseado se convierte de inme-

diato en una frase más, tan irrelevante como las otras».

No siempre parece haber apli-



**DE LICHTENBERG A KAFKA  
AFORISMOS Y APUNTES  
ALEMANES**

EDICIÓN Y TRADUCCIÓN DE  
FRUELA FERNÁNDEZ. Editorial:  
Akal. Madrid 2023. Páginas: 256.  
Precio: 13,00 euros.

cado correctamente esas buenas intenciones, y así en ocasiones sentimos la tentación de convertirnos en colaboradores. Algunos de los aforismos de Goethe van entre comillas, no se nos explica por qué, y uno de ellos dice así: «Soplar no es tocar la flauta: también hay que mover los dedos». No parece más que un torpe borrador de lo que podría ser un aforismo: «Para tocar la flauta no basta con soplar, también hay que saber mover los dedos».

Los textos breves –se aproximen al pensamiento, a la poesía, a la ocurrencia chistosa o al relato– plantean un problema: requieren la colaboración del lector más que los textos de mayor extensión. La obviedad (en los clásicos) y el sinsentido (en los contemporáneos) son su Escila y Caribdis. A menudo no nos dicen nada, o nada significativo, en una primera lectura (ni en lecturas sucesivas, y no siempre es por culpa nuestra).

Los buenos aforismos se nos quedan en la memoria para siempre, como el clásico de Lichtenberg: «Un libro es un espejo: si un mono se mira en él, no verá reflejado un apóstol». O nos sorprenden con una obviedad en la que no habíamos caído: «Nadie

sigue mirando un arcoíris que dura un cuarto de hora» (Goethe). O con una paradoja: «Cualquier libro que no se contradiga está incompleto» (Schlegel).

Carl Gustav Jochmann (1789-1830) –una de las sorpresas de la antología– publicó de manera anónima la mayoría de sus textos, de carácter político. Olvidados cuando pasó su tiempo, fueron rescatados a principios del siglo XX por Walter Benjamin. Fruela Fernández describe la suya como una escritura de opuestos, «tensa y a la vez jocosa; espiritual, pero tocada siempre por la conciencia de lo material». Sus reflexiones siguen siendo válidas: «Soportar ciertas cosas no exige una paciencia sobrehumana, sino más bien infrahumana: la del ganado».

Algunos aforismos parecen tan de ahora mismo que nos dejan la sospecha de si serán apócrifos: «Esta literatura moderna, con su olor a suplemento literario...» (Wilhelm Raabe).

Muchas sorpresas hay en esta antología, y más de un viejo conocido al que siempre resulta grato reencontrar, como Heine o Karl Kraus, pero el primer lugar sigue siendo para Nietzsche, que no ha perdido nada de su actualidad ni de su capacidad de seducción. Uno de sus aforismos podría servir de lema a 'De Lichtenberg a Kafka': «Un libro como este no es para leerlo de seguido ni en voz alta, sino para abrirlo de golpe, sobre todo cuando se pasea o se está de viaje: uno ha de ser capaz de sumergir en él la cabeza y volver a sacarla y no encontrar nada familiar a su alrededor».

**UNA LECTURA / 'LAS OCHO MONTAÑAS'  
DE PAOLO COGNETTI (LITERATURA  
RANDOM HOUSE, 2018)**

**Un canto al amor a los montes**

MIGUEL ÁNGEL GARCÍA  
SARO

Cuesta encontrar obras que alcancen lo más profundo del ser como un dardo directo al corazón. Al menos esa fue mi impresión tras leer este libro, que no dejará indiferente a aquellos que mantengan una relación especial con la montaña. Narrado en clave intimista y melancólica, se configura como una oda a la amistad y un canto de amor a los montes, una historia sobre la búsqueda interior de su protagonista

y el vínculo con su amigo del alma.

'Las ocho montañas', de Paolo Cognetti, magistralmente llevada al cine en 2022, destaca no solo por su hermoso retrato del paraíso alpino, la ternura y la sensibilidad que rezuma o el reflejo de la superación personal manifestado en la conquista de las cumbres, sino también por su mensaje sobre la necesidad de una relación sana con la montaña, de no desligarse de nuestras raíces y de una forma de vida auténtica.

**EN CORTO LIBROS**

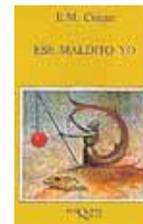


**LA HIJA DEL  
DOCTOR MOREAU**  
SILVIA MORENO-GARCÍA

Ed: Letras de plata, 347 páginas, 16, 83 euros (5,76).

El doctor Moreau, el científico de H.G.Wells que realiza experimentos para crear seres híbridos –animales que se comportan como humanos– revive aquí para plantear una historia bastante distinta: la que ve y vive su hija.

La trama transcurre en Yucatán, un lugar en el que ya hay en la época en la que ocurren los hechos una parte de la población que es considerada menos que humana, los indios que luchan por sus tierras frente a los descendientes de europeos que los tratan como a mano de obra esclava. Los híbridos de Moreau deberían reemplazarlos... pero jugar con la biología y la naturaleza no es tan sencillo. Con los ojos de Carlota, la hija, se introducen nuevos temas como la compasión, el amor y el deseo, la conservación del entorno, las desigualdades. Interesante. **E. SIERRA**



**ESE MALDITO YO**  
EMIL CIORAN

Trad: Rafael Panizo. Ed: Tusquets, 172 páginas, 17,10 euros.

Publicado por Gallimard en 1979, 'Ese maldito yo' es una de las obras de referencia de Emil Cioran, que en España ha conocido sucesivas reediciones del sello Tusquets. En esta se incluye una sentencia

que el filósofo rumano suprimió de la edición original en lengua francesa: «Un obispo africano me ha contado que en su país se compraba un transistor con una cabra. Este simple hecho basta para sumirnos en un delirio de aniquilamiento». Se trata de un ilustrativo ejemplo de ese genuino estilo de los aforismos de Cioran que consiste en la hiperbolización, no exenta de histriónica ironía, del efecto íntimo y la conclusión trágica que despierta un acontecimiento nimio. En este libro, en el que la muerte es un tema recurrente y no fatídico, ese truco cioraniano roza el manierismo. **I. E.**