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T raer de nuevo a estas pági-
nas un libro de Modiano se 
me antoja como una pro-

puesta a un lector fiel al que pe-
dirle que rebusque en los archi-
vos de este periódico o que remue-
va los registros de su memoria a 
la busca del último texto que se 
dejó escrito y me ayude a conti-
nuar con lo que ya se dijo enton-
ces, y, luego, retomemos juntos ese 
hilo que permanece inalterable a 
lo largo de los años. En cierta me-
dida nada distinto vamos a encon-
trar en este ensoñador ‘Tinta sim-
pática’, su última publicación en 
España. Una vez más un hecho 
casi insustancial nos retrotrae a 
esa eterna búsqueda de un tiem-
po perdido que constituye el an-
damiaje de su sutil, etérea y eva-
nescente literatura. Cambia aho-
ra el protagonista, en este caso una 
suerte de aprendiz de detective; 
pero tampoco tanto, se sigue lla-
mando Jean, como el eterno alter-
ego que protagoniza sus ficciones 
y lo mismo que aquel en entregas 
anteriores, desde una poco defi-
nida contemporaneidad, se dedi-
ca a una continua suerte de evo-
caciones desatadas por un asun-
to nimio –ya periclitado– que no 
es más que el detonante para que 
estalle de nuevo el lento fluir de la 
memoria. Desde la cita que lo ini-
cia, del longevo autor francés Mau-
rice Blanchot, («Quien quiera re-
cordar debe ponerse en manos del 

olvido, de ese riesgo que es el ol-
vido absoluto y de esa hermosa ca-
sualidad en que se convierte en-
tonces el recuerdo») Modiano nos 
prepara el camino para irnos avi-
sando del peligro de topar con po-
sibles deslices en la memoria que, 
sin embargo, no consiguen que se 
ceje en ese afán por recuperar el 
recuerdo: ahí estaba y, tarde o tem-
prano (y ese procedimiento será 
el principal motivo de la novelita) 
acabará fluyendo. El título, por eso, 
es explícito: «Esto me reafirmaba 
en la idea de que sí a veces tene-
mos fallos de memoria todos los 
detalles de nuestra vida están es-
critos en algún sitio con tinta sim-
pática». 

Como siempre nos envolvemos 
en la ya conocida deriva intempo-
ral; un tiempo que continuamen-
te viene y va y se instala (y con él 

al lector) en una indefinición deli-
ciosa que invita, como siempre, a 
dejarse seducir por esa ensoña-
ción de añorar un tiempo, tal vez 
apócrifo, que, precisamente, en su 
nimiedad guarda, a veces, secre-
tos inconfesables. En nuestra no-
vela esta vez se trata de seguir el 
rastro de una mujer con la que en 
su momento este neófito detecti-
ve que la protagoniza no logró dar, 
pero posteriores chispazos, o re-
currencias, o imágenes deslavaza-
das, o casualidades curiosas le ha-
rán perseverar y no rendirse has-
ta dar con su paradero. Lo consiga 
o no, como siempre, será lo de me-
nos. Como siempre, lo importan-
te del viaje es el periplo en sí, nun-
ca el lugar al que lleguemos, pues 
a este tampoco logramos ubicarlo 
exactamente en una cronología 
precisa: «Nunca he respetado el 
orden cronológico. Nunca existió 
para mí. El presente y el pasado se 
mezclan con una especie de trans-
parencia y todos y cada uno de los 
momentos que viví en mi juven-
tud lo veo separado de todo, en un 
eterno presente», nos dice el per-
sonaje/narrador como si intuyese 
nuestra reacción o nuestra reticen-
cia, en seguida lenificada. 

Porque con Modiano vivimos 
siempre ese mismo estado de co-
modidad, de postración amable 
que nos conduce desde un presen-
te inestable a unos recuerdos que 
siempre podemos permitirnos el 

lujo de manejar a nuestro antojo. 
O quizá sea al revés: acabamos en 
el sitio donde estamos impulsa-
dos por esos recuerdos que nos 
han traído, acaso muy a nuestro 
pesar, hasta aquí. Y lo que cons-
truimos, o recuperamos del olvi-
do, ¿es lo que ocurrió de verdad o 
lo que nosotros pensamos que 
pasó? De nuevo el narrador/per-
sonaje nos ofrece la clave, por lo 
demás, perfectamente adivinable, 

«¿Cómo desenredar lo verdadero 
de lo falso si pensamos en los ras-
tros contradictorios que deja una 
persona tras de sí? Y de nosotros 
mismos ¿sabemos más si me baso 
en mis propias mentiras y omisio-
nes o en mis olvidos involunta-
rios?». Nunca sabemos dónde es-
tamos con Modiano, pero somos 
perfectamente conscientes de lo 
felices que nos encontramos en 
esa bendita indefinición.

Patrick Modiano.  HOY
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Él olía a prohibición, a 
amor del que duele... Era 
su alumno, un mucha-
cho solitario adicto a los 
libros y a la música que 

apenas sonreía. Él había invadido sus sue-
ños incluso antes de conocerle tras un vio-
lento accidente en el que su cabeza se estro-
peó, impidiendole retener sus recuerdos. Él 
la hizo enloquecer. Él empezó a desearla. La 
deseó tanto que sintió que deliraba. Pero eran 
profesora y alumno en el marco de un orfa-
nato de la Bolonia de Italia en 1980. No po-
dían quererse. Estaba mal. Y aun así lo hicie-
ron. Ahora Mario conoce a esa mujer, a sus 
65 años, que olvida al amor de su vida y a sí 
misma. Mario trata por todos los medios que 
recuerde. Entonces encuentra unas cintas 
de vídeo llenas de la vida de ella, en las que se 
cuenta a sí misma todo lo que luchó, todo lo 
que quiso a ese muchacho.
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A Sydelle Mirabil, una 
tejedora talentosa de 

c14 años que sueña con la vida fuera de su 
pequeña aldea, no le suceden muchas co-
sas extraordinarias. Sin embargo, eso cam-
bia cuando aparece un misterioso mago lla-
mado Wayland North para pedirle ayuda. 
El joven tiene un secreto impactante que 
podría detener una guerra entre reinos, 
siempre y cuando pueda llegar a la capital 
a tiempo con la noticia. North necesita una 
navegante que pueda arreglar sus capas 
mágicas, y Sydelle es perfecta para el tra-
bajo. Mientras Sydelle y North viajan con-
tra reloj para entregar el mensaje, deben li-
diar con un clima inusualmente salvaje y 
un mago oscuro que hará cualquier cosa 
con tal de detenerlos. 
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Este manual sirve de 
guía para todo aquel 
que quiera adentrarse 
en el uso de los NFT 

(activos digitales de futuro), un nuevo con-
cepto de bien no fungible basado en tec-
nología blockchain que sirve para comer-
cializar con seguridad todo tipo de obje-
tos, especialmente los creativos. Aquí 
aprenderá el lector cómo crearlos, acu-
ñarlos, venderlos o comprarlos para in-
vertir. Los NFT son generalmente cono-
cidos como un tipo particular de activo 
coleccionable digital; son artículos úni-
cos verificados y asegurados por 
blockchain, la misma tecnología usada 
por las criptomonedas. Un NFT propor-
ciona autenticidad de origen, singulari-
dad por su escasez y permanencia para 
cualquier artículo concreto.
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El libro recopila artí-
culos de Esther  Sán-
chez Calle, cronista ofi-

cial de Plasencia, publicados en la revista 
digital TrazosDigital, y se pretende la divul-
gación de parte de la memoria histórica 
mediante breves muestras de sus fondos 
archivísticos con el fin de poder  acercar 
a los ciudadanos testimonios de nuestro 
pasado. En los diez ‘capítulos’  se habla de 
la historia de la ciudad de Plasencia y al-
gunos temas curiosos de la vida  cotidia-
na. Desde los notariales a las anécdotas, 
pasando por lo comercial y económico a 
lo  meramente social: en el Libro del ‘Arca 
de tres llaves’ hay un grupo de documen-
tos relacionados con la  actividad cultu-
ral, económica, social, institucional e in-
cluso urbanística y arquitectónica.  


