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Como siempre

Modiano. Un hecho casi insustancial nos retrotrae
a esa eterna busqueda de un tiempo perdido que
constituye el andamiaje de su sutil literatura

ENRIQUE
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FUENTES

raer de nuevo a estas pagi-

I nas un libro de Modiano se
me antoja como una pro-
puesta a un lector fiel al que pe-
dirle que rebusque en los archi-
vos de este periodico o que remue-
va los registros de su memoria a
la busca del ultimo texto que se
dejé escrito y me ayude a conti-
nuar con lo que ya se dijo enton-
ces, y, luego, retomemos juntos ese
hilo que permanece inalterable a
lo largo de los anos. En cierta me-
dida nada distinto vamos a encon-
trar en este ensonador ‘Tinta sim-
patica’, su ultima publicacién en
Espana. Una vez mas un hecho
casi insustancial nos retrotrae a
esa eterna busqueda de un tiem-
po perdido que constituye el an-
damiaje de su sutil, etérea y eva-
nescente literatura. Cambia aho-
ra el protagonista, en este caso una
suerte de aprendiz de detective;
pero tampoco tanto, se sigue lla-
mando Jean, como el eterno alter-
ego que protagoniza sus ficciones
ylo mismo que aquel en entregas
anteriores, desde una poco defi-
nida contemporaneidad, se dedi-
ca a una continua suerte de evo-
caciones desatadas por un asun-
to nimio —ya periclitado— que no
es mds que el detonante para que
estalle de nuevo el lento fluir de la
memoria. Desde la cita que lo ini-
cia, del longevo autor francés Mau-
rice Blanchot, («Quien quiera re-
cordar debe ponerse en manos del
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El olia a prohibicién, a
amor del que duele... Era
su alumno, un mucha-
cho solitario adictoalos &
libros y a la musica que

olvido, de ese riesgo que es el ol-
vido absoluto y de esa hermosa ca-
sualidad en que se convierte en-
tonces el recuerdo») Modiano nos
prepara el camino para irnos avi-
sando del peligro de topar con po-
sibles deslices en la memoria que,
sin embargo, no consiguen que se
ceje en ese afan por recuperar el
recuerdo: ahi estaba y, tarde o tem-
prano (y ese procedimiento serd
el principal motivo de la novelita)
acabard fluyendo. El titulo, por eso,
es explicito: «Esto me reafirmaba
en la idea de que si a veces tene-
mos fallos de memoria todos los
detalles de nuestra vida estan es-
critos en algun sitio con tinta sim-
patica».

Como siempre nos envolvemos
en la ya conocida deriva intempo-
ral; un tiempo que continuamen-
te viene y va y se instala (y con él

TINTA SIMPATICA
PATRICK MODIANO
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al lector) en una indefinicién deli-
ciosa que invita, como siempre, a
dejarse seducir por esa ensona-
cién de anorar un tiempo, tal vez
apocrifo, que, precisamente, en su
nimiedad guarda, a veces, secre-
tos inconfesables. En nuestra no-
vela esta vez se trata de seguir el
rastro de una mujer con la que en
su momento este nedfito detecti-
ve que la protagoniza no logré dar,
pero posteriores chispazos, o re-
currencias, o imagenes deslavaza-
das, o casualidades curiosas le ha-
ran perseverar y no rendirse has-
ta dar con su paradero. Lo consiga
01No, como siempre, serd 1o de me-
nos. Como siempre, lo importan-
te del viaje es el periplo en si, nun-
ca el lugar al que lleguemos, pues
a este tampoco logramos ubicarlo
exactamente en una cronologia
precisa: «Nunca he respetado el
orden cronologico. Nunca existid
para mi. El presente y el pasado se
mezclan con una especie de trans-
parencia y todos y cada uno de los
momentos que vivi en mi juven-
tud lo veo separado de todo, en un
eterno presente», nos dice el per-
sonaje/narrador como si intuyese
nuestra reaccion o nuestra reticen-
cia, en seguida lenificada.
Porque con Modiano vivimos
siempre ese mismo estado de co-
modidad, de postracién amable
que nos conduce desde un presen-
te inestable a unos recuerdos que
siempre podemos permitirnos el
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Este manual sirve de
guia para todo aquel
que quiera adentrarse
en el uso de los NFT

Patrick Modiano. Hoy

lujo de manejar a nuestro antojo.
O quiza sea al revés: acabamos en
el sitio donde estamos impulsa-
dos por esos recuerdos que nos
han traido, acaso muy a nuestro
pesar, hasta aqui. Y lo que cons-
truimos, o recuperamos del olvi-
do, ¢es lo que ocurrié de verdad o
lo que nosotros pensamos que
pasé? De nuevo el narrador/per-
sonaje nos ofrece la clave, por lo
demas, perfectamente adivinable,
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El libro recopila arti-
culos de Esther San-
chez Calle, cronista ofi-
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«,Como desenredar lo verdadero
de lo falso si pensamos en los ras-
tros contradictorios que deja una
persona tras de si? Y de nosotros
mismos ¢sabemos mas si me baso
en mis propias mentiras y omisio-
nes o en mis olvidos involunta-
rios?». Nunca sabemos donde es-
tamos con Modiano, pero somos
perfectamente conscientes de lo
felices que nos encontramos en
esa bendita indefinicion.
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A Sydelle Mirabil, una
tejedora talentosa de

apenas sonreia. El habia invadido sus sue-
nos incluso antes de conocerle tras un vio-
lento accidente en el que su cabeza se estro-
peo, impidiendole retener sus recuerdos. El
la hizo enloquecer. El empez6 a desearla. La
desed tanto que sintio que deliraba. Pero eran
profesora y alumno en el marco de un orfa-
nato de la Bolonia de Italia en 1980. No po-
dian quererse. Estaba mal. Y aun asi 1o hicie-
ron. Ahora Mario conoce a esa mujer, a sus
65 anos, que olvida al amor de su viday a si
misma. Mario trata por todos los medios que
recuerde. Entonces encuentra unas cintas
de video llenas de la vida de ella, en las que se
cuenta a si misma todo lo que lucho, todo lo
que quiso a ese muchacho.

(activos digitales de futuro), un nuevo con-
cepto de bien no fungible basado en tec-
nologia blockchain que sirve para comer-
cializar con seguridad todo tipo de obje-
tos, especialmente los creativos. Aqui
aprendera el lector cémo crearlos, acu-
narlos, venderlos o comprarlos para in-
vertir. Los NFT son generalmente cono-
cidos como un tipo particular de activo
coleccionable digital; son articulos uni-
cos verificados y asegurados por
blockchain, la misma tecnologia usada
por las criptomonedas. Un NFT propor-
ciona autenticidad de origen, singulari-
dad por su escasez y permanencia para
cualquier articulo concreto.

cial de Plasencia, publicados en la revista
digital TrazosDigital, y se pretende la divul-
gacion de parte de la memoria histérica
mediante breves muestras de sus fondos
archivisticos con el fin de poder acercar
a los ciudadanos testimonios de nuestro
pasado. En los diez ‘capitulos’ se habla de
la historia de la ciudad de Plasencia y al-
gunos temas curiosos de la vida cotidia-
na. Desde los notariales a las anécdotas,
pasando por lo comercial y econdémico a
lo meramente social: en el Libro del ‘Arca
de tres llaves’ hay un grupo de documen-
tos relacionados con la actividad cultu-
ral, economica, social, institucional e in-
cluso urbanistica y arquitectdnica.

c14 anos que suena con la vida fuera de su
pequena aldea, no le suceden muchas co-
sas extraordinarias. Sin embargo, eso cam-
bia cuando aparece un misterioso mago lla-
mado Wayland North para pedirle ayuda.
El joven tiene un secreto impactante que
podria detener una guerra entre reinos,
siempre y cuando pueda llegar a la capital
a tiempo con la noticia. North necesita una
navegante que pueda arreglar sus capas
magicas, y Sydelle es perfecta para el tra-
bajo. Mientras Sydelle y North viajan con-
tra reloj para entregar el mensaje, deben li-
diar con un clima inusualmente salvaje y
un mago oscuro que hard cualquier cosa
con tal de detenerlos.



