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ué pobre seria
una literatura si
solo estuviera for-
mada por grandes
nombres o por las
figuras de actualidad, esos es-
critores que ocupan cada sema-
na las primeras paginas de los
suplementos culturales. Andrés
Trapiello, al margen de otros mas
llamativos menesteres, quiso po-
ner al servicio de una literatura
olvidada, marginada o incipien-
te, la coleccidon La Veleta, arte-
sanalmente cuidada por él mis-
mo, que ya se acerca a su nume-
ro cien. Su catalogo esté lleno de
secretas maravillas. La mas re-
ciente entrega corresponde a un
poeta francés, Louis Brauquier,
nacido en 1900, que supo man-
tenerse al margen de los escan-
dalos y las algaradas vanguar-
distas del siglo XX y ello le su-
puso un cierto marginamiento
en los manuales. Ya se sabe —lo
afirmo reiteradamente Borges—
que para pasar a la historia de
la literatura es mejor firmar ma-
nifiestos y formar parte de un
grupo rupturista —ahi estan los
ultraistas o los novisimos— que
escribir buenos poemas en una
tradicién ya consolidada.

Louis Brauquier nacié en Mar-
sella, cerca del puerto, fue capi-
tdn de la marina mercante, y el
mar y la navegacion constituyen
el tema central de sus primeros
libros, publicados en los anos
veinte. Son poemas llenos de
nombres exéticos y de encanto,
que alguien ha comparado con
las novelas de Josep Conrad y
que la traductora, Marie-Chris-
tine del Castillo, pone en rela-
cion con los versos marinos de
José del Rio Sanz, herederos del
modernismo y ajenos a fuegos
de artificio experimentales. Algu-
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a desde lejanos puertos, y otro que se
retira a la Provenzay practica la fotografia y la
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Traduccion: Carlos Gum-
pert. Editorial: Libros del
Asteroide. 192 paginas.
Precio: 1,95 euros

El escritor y periodis-
ta italiano Mario Cala-
bresi tenia dos anos
cuando en 1972 su pa-

na vez nos recuerdan también
al Alvaro de Campos de la ‘Ora
maritima’ o al Paul Morand ena-
morado de todos los exotismo.

Pero hay otro Louis Brauquier
ademas del que anora Marsella
desde los mads lejanos puertos o
nos habla de sus companeros o
de las peripecias de la navega-
cién y adorna sus versos con
nombres impronunciables: «El
practico estd a bordo, ya se bajo
el agente, / unos remolcadores
ayudan a virar, / y la noche de
Australia, llena de estrellas du-
ras, / envuelve los oscuros mue-
lles de Wooloomooloo». Ese otro
Louis Brauquier es el de tierra
adentro (la traductora lo prefie-
rey de ahi el titulo de la antolo-
gia), el que tras la jubilacion se
retira a una granja en la Proven-
za y en ella practica, junto a la
luisiana vida retirada, sus dos
grandes pasiones, la fotografia
y la pintura, ademaés de la poe-
sia.

Los poemas ultimos de Louis
Brauquier son con frecuencia
descriptivos —'Pinturas’ se titu-
la una de las secciones de su ul-
timo libro publicado en vida,
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Relata la historia de va-
rios hombres que hu-
yen hacia la isla en
busca de algo que solo
existe en su interior.

‘Fuegos de pecios’ (1970)—y es-
tadn llenos de dias de invierno y
viejos caserones. ‘El paisaje es
un estado del alma’, nos repeti-
mos con Amiel al leer estos poe-
mas que hablan de ocasosy ve-
jez, pero que no han envejecido
nada. Cito, como ejemplo, ‘La
casa retirada’: «Fuera, el viento
de invierno castiga los cipreses.
/ Los faroles castigan la penum-
bra / de la sala en que un tron-
co de almendro se consume. / Y
la musica sacra se exalta con la
noche; / unas balsas perdidas
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nos llevan mar adentro / donde
sin cesar llaman las sirenas de
Dios. / La brasa al estallar dora
una espalda rubia. / Si este sue-
no es la vida, que nadie me des-
pierte».

No ayuda, sin embargo, a apre-
ciar estos poemas la traduccion.
Conviene utilizarla solo como
una apoyatura para acercarse al
original. Marie-Christine del Cas-
tillo es francesa y espanola, per-
fectamente bilingiie, ha editado
—en Renacimiento— a algunos de
los mejores poetas espanoles
contemporaneos, pero tiene una
concepcién sumamente extra-
na de lo que es la traduccién poé-
tica. Sin necesidad ninguna, jun-
ta y divide versos, anade donde
le parece insdlitos encabalga-
mientos o cambia el orden de las
palabras. Veamos algunos ejem-
plos. «Le jour, la pluie tombait
sur la mer volcanique / et les co-
coteraies», escribe Brauquier, y
la traduccioén dice: «Cada dia llo-
via sobre los cocoteros / y sobre
el mar volcanico». Tres versos
(«Il aime mieux se souvenir; /
Trois doights levés sur 'Océan /
Dans un archipel invisible») pue-
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den convertirse en dos, con la
desaparicion de algun adjetivo:
«Prefiere recordar; tres dedos
levantados / por encima del mar
en algun archipiélago». Pero lo
que mas incomoda son los en-
cabalgamientos caprichosos que
hacen terminar el verso en una
palabra atona, como esa «Ten-
dresse en veilleuse au fond du
silence, / Vol d’oiseaux migra-
teurs dan le ciel étranger» que
se convierte en «ternura en vela
al fondo del / silencio. Vuelo de
aves migratorias / en el cielo ex-
tranjero».

No estaria mal, junto al sinté-
tico y bien informado prologo,
una nota sobre los criterios de
traduccion, que a mi parecer
estropean —y no, naturalmen-
te, por desconocimiento del
idioma- tantos poemas. Cuan-
do Marie-Christine del Castillo
se limita a traducir verso a ver-
so (sin cortarlos caprichosa-
mente) y casi palabra por pala-
bra es cuando mds acierta,
como en ‘Rivalidad de las islas’.

Hay muchos poemas conmo-
vedoramente memorables en
Louis Brauquier. Cito algunos:
‘Nieve sobre el rio de Shangai’
(en China estuvo el poeta entre
1940y 1947), ‘El armenio’, toda
la serie de ‘El invierno’ o ‘Pintu-
ra’. A Marie-Christine del Casti-
llo —que ha dedicado mas de una
década a esta traduccion—-y ala
siempre sugerente y casi clan-
destina coleccién que dirige el
mediatico Andrés Trapiello de-
bemos agradecerles el descubri-
miento de un poeta que quiza no
cambid la historia de la literatu-
ra, pero que enriquece para
siempre esa antologia personal
que va formando cada lector al
margen de las modas y la erudi-
cién académica.
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En el teatro Mercury del
West End londinense cir-

culan rumores sobre
una maldicién. Se dice
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Coincidiendo con el
quincuagésimo aniver-
sario de la muerte de

dre, el comisario de Policia Luigi Cala-
bresi fue asesinado por el grupo terro-
rista y revolucionario Lotta Continua. ‘Sa-
lir de la noche’ investiga los hechos que
rodearon aquel crimen y narra las con-
secuencias que tuvo tanto para el pais,
que se adentro en los oscuros anos de
plomo, como para su familia, para él mis-
mo y para su propia formacion. La his-
toria que narra con lucidez y sensibili-
dad en este texto a medio camino entre
la cronica, el ensayo, las memorias y el
testimonio personal, se entrelaza con la
de muchas otras victimas que tuvieron
que hacer frente en la intimidad de sus
hogares a un acoso brutal y a una catas-
trofe de indudables dimensiones colec-
tivas. I. E.

Huyendo de su miseria interior ignoran
la miseria exterior de la isla. Ignoran la
realidad circundante. Moisés Clavijo, es
el personaje principal-mejor dicho, el hilo
principal-. Huye hacia la isla, en busca de
si mismo, so pretexto de escribir un libro.
Alli conocera personajes con secretos in-
confesables, como Iker Getxo; el gigante
vasco, que esconde un secreto imposible
de solucionar (transexual). Javier Terré,
el juez de menores, que huye de su vida
matrimonial, yendo de vacaciones a la isla
y acaba cometiendo las mismas fechorias
que él juzga. El teniente Oswaldo, enamo-
rado de Karin, un travestido. Todo un mun-
do circulante de miserias interiores y ex-
teriores, que narran pequenas vivencias,
aparehjadas con grandes miserias.

que Lilith, la actriz principal, ha hecho un
pacto con Melpémene, la trdgica musa de la
mitologia griega, para convertirse en la me-
jor actriz que jamas haya pisado un escena-
rio. Celosa de ella, la esposa del duenio del
teatro envia a Jenny, la ayudante de cameri-
no, a espiarla; ella, desesperada por conse-
guir mas dinero para ayudar a su familia,
acepta el encargo. Lo que Jenny descubre es
que Lilith es tan sorprendente en el teatro
como provocativa en la vida real. Sobre el es-
cenario, es como si estuviera poseida por los
personajes a los que interpreta, pero fuera
de el, es tan tragica como la musa que la ins-
pira. Jenny se hace amiga de la atormenta-
da actriz, pero cuando se suceden aconteci-
mientos extranos en torno al teatro, se pregun-
ta silos rumores son ciertos.

Jacques Maritain, el sello Encuentro recu-
pera una de las obras mas conocidas del
célebre pensador que dejo atras el mate-
rialismo bergsoniano para abrazar un hu-
manismo cristiano. Su tesis, que reniega
de la concepcion hegeliana del Estado como
suprema encarnacion de la Idea, sostiene
que dicha institucién debe estar al servi-
cio del ser humano y no a la inversa. Inde-
pendientemente del caracter catolico que
impregna toda su obra, Maritain acierta
con este planteamiento que es un antido-
to tanto contra los totalitarismos de signo
nazi-fascista o comunista como contra los
autoritarismos de naturaleza populista o
contra los excesos de origen reaccionario
o progresista en los que también puedan
incurrir determinadas democracias. I. E.



