

Nacido en Atenas en 1970, Stamatís Polenakis pertenecería al que su traductora y antóloga, Virginia López Recio, denomina 'Grupo del 2008', marcado por la crisis económica de ese año, de alcance mundial, pero que afectó especialmente a su país.

No hay sin embargo nada en esta selección, que abarca tres libros publicados entre 2008 y 2014, que aluda a ello. Aunque abunde la referencia a los mitos clásicos, faltan las alusiones a la Grecia contemporánea. En el último de los libros antologados, encontramos una serie de poemas protagonizados por Odiseo, pero Odiseo o Ulises es tan patrimonio de la Grecia de hoy como de cualquier otro país occidental. De hecho, el Odiseo de Polenakis viaja a Irlanda y en Teruel encuentra ecos de una guerra que no tiene que ver con la de Troya: «Lo único que recuerdo de aquel breve viaje / son las callejuelas desiertas / y la tremenda helada que me traspasaba / mientras andaba en las madrugadas tremendamente solo. / Sé únicamente que llegaba en tren / desde Zaragoza buscando en vano / los últimos remanentes del ejército / republicano que se retiró / abandonando definitivamente la ciudad / en una noche de invierno del 38 / bajo una brutal tormenta de nieve».

Stamatís Polenakis es un poeta culturalista que en ocasiones recuerda a Juan Luis Panero. Sus protagonistas son a menudo escritores o personajes literarios. Cito algunos: Henriette, la mujer que se suicidó junto a al poeta Heinrich von Kleist; Raskólnikov, el protagonista de 'Crímen y castigo', o Gustav von Aschenbach, el de 'La muerte en Venecia'; Ramón Mercader, el asesino de Troski; Marina Tsvietaieva, Victor Hugo, Kafka, Mayakovski, Pessoa... Un índice

## Caleidoscopio culturalista

**Poesía.** Stamatís Polenakis transita, en este libro, escrito con brillantez, entre la sonrisa y la tragedia, enfrentando la senectud con realismo, amabilidad y dulzura

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN



onomástico resulta copioso. Junto a estos nombres conocidos, hay otros de personajes que no han pasado a la historia como la Emma Bergman de 'Elegía, 1845', cuyo nombre encontró el autor en la lápida de un cementerio: «Que sea leve la nieve que cubrirá / mañana los valles, este cuerpo / que se hunde lentamente bajo las piedras / y las malas hierbas, / que se eleva ya libre, sin carga alguna, / como las grises olas del Báltico».

Muchos de los poemas son adoptan la técnica del monólogo dramático, y nos los imaginamos fácilmente como parte de un espectáculo teatral (el autor es también dramaturgo); otros, escritos en prosa o en verso, tienen mucho de microrrelatos. Hay referencias personales, pero la mayor parte de los poemas aluden a las tragedias del siglo XX: las guerras mundiales, los campos de concentración, el gulag soviético, la ocupación israelí de Palestina, una tragedia que pasa de



**LUZ OSCURA. ANTOLOGÍA POÉTICA** Stamatís Polenakis. Edición de Virginia López Recio. Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas. Granada, 2024. 170 págs. Precio 15 euros

un siglo a otro (el 'Encomio' a Rachel Corrie, activista aplastada por una excavadora israelí en la franja de Gaza el año 2003, podía haberse escrito hoy).

Se leen con gusto y emoción estos poemas de línea clara, pero a menudo se echa en falta en ellos

esa especial tensión del lenguaje poético. La traductora nos indica que ha pretendido «trasladar lo más fielmente posible los poemas originales al español». No es necesario, sin embargo, conocer el griego moderno –basta comparar el original con la traducción– para comprobar que traduce en verso un poema como 'No sé qué me deparará el mañana', escrito en prosa y que en más de un caso trocea, como si fueran versos más breves (pero que a menudo no se ajustan a la métrica) los versículos del original. En el prólogo nos advierte de que solo se ha apartado del texto griego «cuando la pretendida fidelidad restaba belleza». Habría sido necesario entonces que nos ofreciera en nota la traducción literal para que pudiéramos distinguir entre lo escrito por el autor y lo que leemos. La justificación que ofrece para esos cambios resulta un tanto sorprendente: «Porque creemos que la belleza, ante todo, ha de presidir todo poema. La Poe-

sía es Belleza». Nada más impreciso que esa afirmación.

Luz oscura se incluye en una 'Biblioteca de Autores Griegos Contemporáneos' que cuenta con una directora, Olga Omatos Saenz, y con un 'comité científico'. El término 'científico', en las publicaciones académicas (al menos en las que se refieren a la literatura), suele ser una palabra vacía o, peor aún, indica solo que un texto se edita con el añadido de prescindibles notas y variantes. Una mínima revisión le habría indicado a la traductora y editora que no se deben mezclar las notas que aclaran las referencias del texto (y que, salvo en dos o tres casos, solo son útiles para los lectores que carezcan de un móvil: las aclara una consulta a la Wikipedia) con las que nos indican dónde fue publicada antes la traducción del poema.

Las segundas, que carecen de interés para cualquier lector, deberían ser sustituidas por una aclaración final, si la traductora cree pertinente añadir ese dato. En las notas informativas, no se nos explica –con buen criterio– quiénes son Marina Tsvietaieva o Mayakovski, pero sí Wilfred Owen o Camille Claudel. No sé nos indica en cambio quién es el Mercader que se menciona en un texto, "Mercader es el destino", en el que no figura el nombre de Troski. El que se resulte necesario, mejor dejar que adivinemos quién está hablando, pero habría que unificar el criterio. Y no distraer al lector con caprichosas notas poco pertinentes que no ayudan, sino todo lo contrario, a valorar la edición.

Conviene decir estas cosas que a la hora de reseñar un libro de procedencia académica no se dicen nunca. Y subrayar que si hay un 'comité científico' que avala la edición resulta corresponsable de la calidad de la misma.



### VINDOLANDA

ALAN K. BOWMAN  
Traducción: Karmele Troyas. Editorial: La Oficina. 218 páginas. 19 euros

El fuerte romano de Vindolanda, en la frontera norte de Britania, ha deparado uno de los hallazgos arqueológicos más

fascinantes del último medio siglo: cientos de documentos escritos sobre tablillas de madera y preservados bajo las excepcionales condiciones del terreno. Este exquisito volumen, con enjundiosa introducción de uno de los catedráticos encargados de descifrarlos, traduce una amplia muestra y revela detalles insólitos de la vida en una guarnición romana, como un desglose de tareas asignadas, cuentas que ayudan a calibrar la riqueza de la dieta, la vestimenta y el menaje y precios de diversos productos. La mayor lección es de hecho el pasmoso grado de alfabetización que había alcanzado el ejército romano hacia el año 100, imprescindible para mantener un Imperio enorme con apenas 300.000 hombres armados, pero muy bien comunicados mediante la proliferación de la palabra escrita que permiten entrever estos hallazgos.. **IBON ZUBIAUR**



### EL ESPÍRITU DE LOS QUELCINOS

JUAN IGNACIO RENGIFO GALLEGO  
Editorial: Editora Regional e Extremadura. Colección: Geografías. 214 páginas. 12 euros

'El espíritu de los Quelcinos' invita a los lectores

a sumergirse en un territorio singular y enigmático, cargado de elementos animados y exánimes: la comarca de los Quelcinos, explorando la vida de sus imaginarios habitantes y costumbres. Nos descubre la villa de Belmucón, un lugar donde prevalece la mesura y el entendimiento, influenciado por la filosofía de Nuriócrates, una pensadora que promovió la felicidad a través del respeto y la cultura del entendimiento. Entre sus habitantes destaca Liulmerio, un líder carismático que se opone a los cambios modernizadores que amenazan las costumbres ancestrales, especialmente un estamento con arraigo local como la Hermandad de Monteros. Rengifo nos ofrece una novela en la que mezcla lo místico con lo material, invitando a la reflexión sobre la importancia de preservar las tradiciones y el equilibrio en un mundo en constante cambio.



### UNA TEMPORADA INESPERADA

ROSALYN EVES  
Editorial: Puck. 384 páginas. 19 euros

Una comedia romántica histórica sobre el hecho de enamorarse de otra persona, de las nuevas oportunidades y de

uno mismo. Cuando Thalia, Kalliope y Charis parten hacia el Londres de la Regencia para vivir su primera temporada social, cada una tiene claros sus objetivos, aunque pocos incluyan el matrimonio. Mientras Thalia se propone dejar huella entre los intelectuales y publicar sus poemas, Charis espera ganar un lugar en la elite científica y Kalliope aspira a conquistar la alta sociedad. Pero las cosas no tardan mucho en salirse de control. Kalli se ve envuelta en un escándalo y deberá recurrir a un matrimonio concertado para restaurar su reputación; los sueños de publicar de Thalia se ven amenazados por su atracción por un libertino encantador; y Charis no solo se convierte en un éxito social inesperado, sino también en la causa de un escándalo familiar que puede que su corazón no resista. ¿Será posible terminar esta temporada con un «felicidad para siempre»?



### EL ATAQUE DE LAS CABRAS

LAURA CHIVITE  
Editorial: Random House. 176 páginas. 18,90 euros

En 'El ataque de las cabras' lo primero que se advierte es una innegable soltura del estilo y una curiosa habilidad

para mezclar elementos realistas rayanos en el costumbrismo con otros de carácter fantástico y muchas veces alegórico. De hecho, las insolentes cabras a las que se refiere el título aparecen como una metáfora naif y lúdica de la rebeldía, cargada de un didacticismo fabulador en un texto que tiene un marcado sesgo de novela de formación. Su narradora en primera persona no tarda en explicar al lector que la primera cabra que apareció en su vida se llamaba Juana y nació de labios de su tía Lidia, una divorciada con la que convivió dos años en esa época entre la adolescencia y la primera juventud. En realidad, esa pariente estrofalitaria y adulta es la verdadera protagonista del libro porque todo este gira en torno a ella y a la benéfica influencia que tuvo en su sobrina. El reencuentro, años después, de las dos mujeres en una cafetería desata los recuerdos de la chica. **I. E.**