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aro oficio el de editor por-
R que no es un oficio, sino

varios, al frente de los
cuales estdn un empresario y un
artista. Una editorial, pequena o
grande, es como cualquier otra
empresa: fabrica, en sentido am-
plio, unos productos que ha de
colocar en el mercado y cuyos in-
gresos han de ser superiores a
los costes, dar beneficios. ¢Se re-
quiere ser experto en lavadoras
para ser dueno de una empresa
de lavadoras? No necesariamen-
te; basta con poner al frente a la
persona adecuada. ;Tiene que
ser un gran lector un editor o el
duenio de una libreria, o de una
cadena de librerias, por citar otra
actividad relacionada con el li-
broy, por ello, un tanto mitifica-
da? Puede serlo, como Janés, o
no serlo, como parece que no lo
era José Manuel Lara.

En 1969, Enzo y Elvira Selle-
rio crearon en Palermo la edito-
rial a la que dieron su apellido.
De dirigirla se ocup6 desde el
principio el escritor Leonardo
Sciascia, gran amigo de ambos,
aunque nunca figur6 formalmen-
te como tal ni cobro por ello.
Sciascia creo colecciones, selec-
ciond los titulos a publicar, re-
visé traducciones y escribié los
paratextos, no solo las solapas
—hoy contraportadas— de los li-
bros, sino también textos para
marca paginas, para los comer-
ciales, incluso se ocupo de la re-
lacion con los autores. Sellerio
fue asi tan obra propia como
cualquiera de sus libros. Edita-
ba obras breves, semejantes a
las que escribia, muchas veces
centradas en Sicilia (una isla que
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es un género literario en si mis-
ma), rarezas a las que habia lle-
gado por su pasion de bibliofilo,
obras colectivas dirigidas y pro-
logadas por él. Suyos eran los ti-
tulos de las colecciones y a €l se
debia el rescate de trabajos per-
didos en revistas eruditas.

En 2003 se reunieron por pri-
mera vez los textos anénimos
que Sciascia habia publicado en
Sellerio; se reeditaron, aumenta-
dos, en 2019. Ahora se traducen
al espanol con el anadido de un
prologo de Giovanna Giordano,
que es una espléndida pieza li-
teraria en si mismo.

En uno de los capitulos de su
libro ‘La marca del editor’, Ro-
berto Calasso escribié: «La so-
lapa es una forma literaria hu-
milde y dificil, que espera toda-
via quien escriba su teoria y su
historia. Para el editor suele ser
la tinica ocasion de senalar ex-
plicitamente los motivos que le
han impulsado a escoger un li-
bro determinado. Para el lector
es un texto que se lee con sos-
pecha, temiendo ser victima de
una seduccion fraudulente»

Las solapas de Leonardo
Sciascia tienen a menudo un
valor independiente, se leen
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como los apuntes de uno de sus
libros de apuntes, ‘Negro sobre
negro’, por ejemplo. Pero otras
veces entran en precisiones que
parecen mas propias de una
nota a pie de pagina, carecen
de ese valor promocional —la so-
lapa forma parte de la publici-
dad editorial- que parece intrin-
seco al género.

La solapa es un arte, y si no
estd —no puede estar— siempre
redactada por el editor, en el se-
gundo de los sentidos del térmi-
no, el de director literario, ha de
estar siempre revisada por este,
especialmente si, como ocurre
a menudo, quien redacta el pri-

mer borrador es el propio autor.
Roberto Calasso, un editor artis-
ta que ha reunido en volumen
las solapas que escribio para su
editorial Adelphi, las definié
como «una estrecha jaula reto-
rica, menos esplendente pero no
menos severa que la que puede
ofrecer un soneto», que debe
constar de una pocas palabras
eficaces «como cuando se pre-
senta un amigo a un amigo».
No solo aparecen solapas en
‘La felicidad de hacer libros’
—hermoso titulo—, sino también
‘Fichas de presentacidn de las
colecciones’, ‘Textos del editor’
o los prologuillos a los trabajos
seleccionados en dos libros co-
lectivos, uno sobre los escrito-
resy el fascismo y otro, en va-
rios volumenes, sobre Sicilia.
No todas estas prosas resca-
tadas tienen, ni mucho menos,
el mismo interés y es seguro que
Sciascia no habria dado el vis-
to bueno a un volumen seme-
jante. O no lo habria dado sin
una adecuada seleccién. A ve-
ces, lo que mas nos interesa es
cierto material un poco capri-
chosamente anadido. Los dos
articulos sobre la estancia en
Néapoles de Oscar Wilde, poco
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conocidos por su bidgrafos, por
ejemplo. Uno de ellos es una dia-
triba moralizante, pero el otro,
aparecido también en 1897,
ofrece un curioso retrato del es-
critor: «Lo extrano de aquel
hombre se percibe cuando diri-
ge la palabra: uno de los dien-
tes incisivos superiores, mas
exactamente el incisivo medio
de la izquierda, es una tnica pie-
za de oro afianzada a la encia,
el oro también cubre algun otro
diente picado; cuando el esteta
abre la boca, el metal destella
extranamente». Y la extensa nota
dedicada a presentar a Pietro
Pisani, en el volumen ‘Delle cose
di Sicilia’ puede incluirse entre
los mas sugerentes ensayos de
Sciascia.

La idilica relaciéon de Scias-
cia con los Sellerio —«iba a la
editorial y se quedaba horasy
horas reflexionando sobre pa-
peles antiguos, buscando cone-
xiones entre esos legajos y los
tiempos modernos»— se que-
bré al fina, nadie sabe por qué
— «en Sicilia se dice y no se dice,
casi nada es explicito»—, pero
Giovanna Giordano aventura
una explicacion. Habia un pac-
to tacito entre el escritor y la
editorial: no era un colabora-
dor que cobrara por su traba-
jo, pero era él quien elegia los
libros o daba el visto bueno. Un
dia Sciascia tiene que hacer un
viaje y a su regreso se encuen-
tra con unos titulos publicados
sin su imprimatur, «y se enfa-
da, se entristece y se va». Y Se-
llerio deja de ser Sellerio, aun-
que siga llamandose de la mis-
ma manera.
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las aguas, protegida por Mk B ‘Esediacayo en do-

los demonios que las ha- BAl B mingo retne diezre-

bitan y que, durante el
carnaval, salen de los ca-

latos en los que el ni-
caragliense Sergio Ra-

tora cultural. Esta es su primera novela 'y
en ella presenta a un personaje que, des-
pués de trabajar en diferentes publica-
ciones y de sobrevivir con precarias co-
laboraciones, se encuentra en una situa-
cion de paréntesis existencial con la ro-
dilla inflamada, un ojo tapado e identifi-
candose con James Stewart en ‘La venta-
na indiscreta’. Es entonces cuando conoce,
en un supermercado, a Lee, una chica un
poco excéntrica con la que podra com-
partir sus experiencias, reflexionar so-
bre los efectos del llanto y sobre los ho-
teles japoneses que cuentan con habita-
ciones exclusivamente reservadas para
llorar. Un texto ameno de leer, a medio
camino entre el registro de la comedia y
el manual de autoayuda. I. E.

el género histérico, el de aventurasy el
fantastico. Su heroina es Inés Padilla, una
mujer del siglo XV que consigue entrar
con solo quince anos en la Universidad
de Salamanca pese a los prejuicios que
habia en su época con respecto al acce-
so del sexo femenino a los estudios su-
periores. Mas adelante estara en la Cor-
te de los Reyes Catdlicos y acabara par-
ticipando en la revuelta Comunera. El
texto abandona de modo definitivo cual-
quier viso de verosimilitud cuando se nos
revela la eterna juventud de Leonis, que
no ha envejecido desde que cumplio los
25 anosy que llega al siglo XXI mas fres-
ca que una lechuga. Una suerte de ‘Or-
lando’ de Virginia Woolf en version his-
pana. I. E.

nales y asisten a las fiestas que se celebran
en su honor. Entre baile y baile, nace una
conspiracion. Algunas de las familias mas
poderosas de la Serena planean abrir las fron-
teras que han mantenido la ciudad aislada
del mundo. Es entonces cuando se cruzan
los caminos de Baldizere Abaqua (un guapo
y codiciado aristécrata de la Serena), Mirlo
Yavuz (un paria descendiente de los impe-
riales que tiene un interés muy particular en
los demonios que acechan la ciudad) y los
mellizos Pelegrina y Ventura Malatesta (dos
ladrones a los que un cliente misterioso ha
hecho un encargo que podria cambiar el fu-
turo de la ciudad para siempre). Juntos, y
casi sin darse cuenta, tendran que adentrar-
se en el laberinto de secretos que la Serena
ha mantenido enterrados durante siglos.

mirez aborda diferentes aspectos de la
realidad latinoamericana, desde el de la
familia y la vida cotidiana hasta el de la
guerrilla o el narcotrafico; desde la mu-
jer que lucha con la soledad a base de ha-
cer crucigramas hasta los padres que de
pronto tienen noticia de que su hijo ha
hecho amistad con un narco. El cuento
mas conseguido y desgarrador de la co-
leccién es el titulado ‘Antropologia de la
memoria’, que narra la masacre que per-
petro el ejército guatemalteco en julio de
1982 en San Francisco Nentdn, una al-
dea habitada por familias mayas de la et-
nia chuj. El genocidio y la desaparicién
de esa pequena localidad fue un plan mi-
litar dictado tres meses después del gol-
pe de Estado de Rios Mont. I. E.



