

# El editor artista o el enfado de Sciascia

**Antología.** 'La felicidad de hacer libros' es el relato, en capítulos miniaturizados, de la historia de una empresa editorial

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN



Raro oficio el de editor porque no es un oficio, sino varios, al frente de los cuales están un empresario y un artista. Una editorial, pequeña o grande, es como cualquier otra empresa: fabrica, en sentido amplio, unos productos que ha de colocar en el mercado y cuyos ingresos han de ser superiores a los costes, dar beneficios. ¿Se requiere ser experto en lavadoras para ser dueño de una empresa de lavadoras? No necesariamente; basta con poner al frente a la persona adecuada. ¿Tiene que ser un gran lector un editor o el dueño de una librería, o de una cadena de librerías, por citar otra actividad relacionada con el libro y, por ello, un tanto mitificada? Puede serlo, como Janés, o no serlo, como parece que no lo era José Manuel Lara.

En 1969, Enzo y Elvira Sellerio crearon en Palermo la editorial a la que dieron su apellido. De dirigirla se ocupó desde el principio el escritor Leonardo Sciascia, gran amigo de ambos, aunque nunca figuró formalmente como tal ni cobró por ello. Sciascia creó colecciones, seleccionó los títulos a publicar, revisó traducciones y escribió los paratextos, no solo las solapas —hoy contraportadas— de los libros, sino también textos para marca páginas, para los comerciales, incluso se ocupó de la relación con los autores. Sellerio fue así tan obra propia como cualquiera de sus libros. Editaba obras breves, semejantes a las que escribía, muchas veces centradas en Sicilia (una isla que

es un género literario en sí misma), rarezas a las que había llegado por su pasión de bibliófilo, obras colectivas dirigidas y prologadas por él. Suyos eran los títulos de las colecciones y a él se debía el rescate de trabajos perdidos en revistas eruditas.

En 2003 se reunieron por primera vez los textos anónimos que Sciascia había publicado en Sellerio; se reeditaron, aumentados, en 2019. Ahora se traducen al español con el añadido de un prólogo de Giovanna Giordano, que es una espléndida pieza literaria en sí mismo.

En uno de los capítulos de su libro 'La marca del editor', Roberto Calasso escribió: «La solapa es una forma literaria humilde y difícil, que espera todavía quien escriba su teoría y su historia. Para el editor suele ser la única ocasión de señalar explícitamente los motivos que le han impulsado a escoger un libro determinado. Para el lector es un texto que se lee con sospecha, temiendo ser víctima de una seducción fraudulenta»

Las solapas de Leonardo Sciascia tienen a menudo un valor independiente, se leen



**LA FELICIDAD DE HACER LIBROS**  
LEONARDO SCIASCIA  
Edición de Salvatore Silvano Nigro  
Libros del Kultrum. Barcelona, 2022.

como los apuntes de uno de sus libros de apuntes, 'Negro sobre negro', por ejemplo. Pero otras veces entran en precisiones que parecen más propias de una nota a pie de página, carecen de ese valor promocional —la solapa forma parte de la publicidad editorial— que parece intrínseco al género.

La solapa es un arte, y si no está —no puede estar— siempre redactada por el editor, en el segundo de los sentidos del término, el de director literario, ha de estar siempre revisada por este, especialmente si, como ocurre a menudo, quien redacta el pri-

mer borrador es el propio autor. Roberto Calasso, un editor artista que ha reunido en volumen las solapas que escribió para su editorial Adelphi, las definió como «una estrecha jaula retórica, menos esplendente pero no menos severa que la que puede ofrecer un soneto», que debe constar de una pocas palabras eficaces «como cuando se presenta un amigo a un amigo».

No solo aparecen solapas en 'La felicidad de hacer libros' —hermoso título—, sino también 'Fichas de presentación de las colecciones', 'Textos del editor' o los prologuillos a los trabajos seleccionados en dos libros colectivos, uno sobre los escritores y el fascismo y otro, en varios volúmenes, sobre Sicilia.

No todas estas prosas rescatadas tienen, ni mucho menos, el mismo interés y es seguro que Sciascia no habría dado el visto bueno a un volumen semejante. O no lo habría dado sin una adecuada selección. A veces, lo que más nos interesa es cierto material un poco caprichosamente añadido. Los dos artículos sobre la estancia en Nápoles de Oscar Wilde, poco

conocidos por su biógrafos, por ejemplo. Uno de ellos es una diatriba moralizante, pero el otro, aparecido también en 1897, ofrece un curioso retrato del escritor: «Lo extraño de aquel hombre se percibe cuando dirige la palabra: uno de los dientes incisivos superiores, más exactamente el incisivo medio de la izquierda, es una única pieza de oro afianzada a la encía, el oro también cubre algún otro diente picado; cuando el esteta abre la boca, el metal destella extrañamente». Y la extensa nota dedicada a presentar a Pietro Pisani, en el volumen 'Delle cose di Sicilia' puede incluirse entre los más sugerentes ensayos de Sciascia.

La idílica relación de Sciascia con los Sellerio —«iba a la editorial y se quedaba horas y horas reflexionando sobre papeles antiguos, buscando conexiones entre esos legajos y los tiempos modernos»— se quebró al fina, nadie sabe por qué —«en Sicilia se dice y no se dice, casi nada es explícito»—, pero Giovanna Giordano aventura una explicación. Había un pacto tácito entre el escritor y la editorial: no era un colaborador que cobrara por su trabajo, pero era él quien elegía los libros o daba el visto bueno. Un día Sciascia tiene que hacer un viaje y a su regreso se encuentra con unos títulos publicados sin su imprimátur, «y se enfada, se entristece y se va». Y Sellerio deja de ser Sellerio, aunque siga llamándose de la misma manera.



## GUÍA PRÁCTICA DEL LLANTO

LAURA DEMARÍA  
Editorial: Nocturna.  
240 páginas. Precio:  
16 euros

Laura Demaría (Madrid, 1973) es periodista, consultora de comunicación y gestora cultural. Esta es su primera novela y en ella presenta a un personaje que, después de trabajar en diferentes publicaciones y de sobrevivir con precarias colaboraciones, se encuentra en una situación de paréntesis existencial con la rodilla inflamada, un ojo tapado e identificándose con James Stewart en 'La ventana indiscreta'. Es entonces cuando conoce, en un supermercado, a Lee, una chica un poco excéntrica con la que podrá compartir sus experiencias, reflexionar sobre los efectos del llanto y sobre los hoteles japoneses que cuentan con habitaciones exclusivamente reservadas para llorar. Un texto ameno de leer, a medio camino entre el registro de la comedia y el manual de autoayuda. **I. E.**



## LEONÍS. VIDA DE UNA MUJER

ANDRÉS IBÁÑEZ  
Editorial: Lumen. 854  
páginas. Precio: 24,90  
euros

'Leonís. Vida de una mujer' es una novela del madrileño Andrés Ibáñez a caballo entre el género histórico, el de aventuras y el fantástico. Su heroína es Inés Padilla, una mujer del siglo XV que consigue entrar con solo quince años en la Universidad de Salamanca pese a los prejuicios que había en su época con respecto al acceso del sexo femenino a los estudios superiores. Más adelante estará en la Corte de los Reyes Católicos y acabará participando en la revuelta Comunera. El texto abandona de modo definitivo cualquier viso de verosimilitud cuando se nos revela la eterna juventud de Leonís, que no ha envejecido desde que cumplió los 25 años y que llega al siglo XXI más fresca que una lechuga. Una suerte de 'Orlando' de Virginia Woolf en versión hispana. **I. E.**



## LA CIUDAD DE LOS MIL OJOS

BRUNO PUELLES  
Editorial: Puck. 448 páginas.  
Precio: 19,50 euros

La Serena se alza sobre las aguas, protegida por los demonios que las habitan y que, durante el carnaval, salen de los canales y asisten a las fiestas que se celebran en su honor. Entre baile y baile, nace una conspiración. Algunas de las familias más poderosas de la Serena planean abrir las fronteras que han mantenido la ciudad aislada del mundo. Es entonces cuando se cruzan los caminos de Baldizere Abaqua (un guapo y codiciado aristócrata de la Serena), Mirlo Yavuz (un paria descendiente de los imperiales que tiene un interés muy particular en los demonios que acechan la ciudad) y los mellizos Pelegrina y Ventura Malatesta (dos ladrones a los que un cliente misterioso ha hecho un encargo que podría cambiar el futuro de la ciudad para siempre). Juntos, y casi sin darse cuenta, tendrán que adentrarse en el laberinto de secretos que la Serena ha mantenido enterrados durante siglos.



## ESE DÍA CAYÓ EN DOMINGO

SERGIO RAMÍREZ  
Editorial: Alfaguara. 214  
páginas. Precio: 18,90  
euros

'Ese día cayó en domingo' reúne diez relatos en los que el nicaragüense Sergio Ramírez aborda diferentes aspectos de la realidad latinoamericana, desde el de la familia y la vida cotidiana hasta el de la guerrilla o el narcotráfico; desde la mujer que lucha con la soledad a base de hacer crucigramas hasta los padres que de pronto tienen noticia de que su hijo ha hecho amistad con un narco. El cuento más conseguido y desgarrador de la colección es el titulado 'Antropología de la memoria', que narra la masacre que perpetró el ejército guatemalteco en julio de 1982 en San Francisco Nentón, una aldea habitada por familias mayas de la etnia chuj. El genocidio y la desaparición de esa pequeña localidad fue un plan militar dictado tres meses después del golpe de Estado de Ríos Mont. **I. E.**