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n 1965, el mismo ano
en que publico sus
tres primeros libros,
Francisco Umbral
gand el premio de
novela corta convocado con mo-
tivo del Dia de las Comarcas Leo-
nesas, uno de los innumerables
premios menores que obtuvo en
sus primeros anos. La obra ga-
lardonada se publico en el nume-
ro 6 de la revista ‘Tierras de Ledn’,
correspondiente a octubre de
1965. Alli quedd olvidada hasta
que ahora se reedita con ilustra-
ciones de Avelino Fierro (que no
desmerecen junto a las origina-
les de Llamas Gil) y un preciso
epilogo de Emilio Gancedo.

‘Dias sin escuela’ es una obra
menor, ciertamente, pero esta lle-
na de encanto y ha envejecido
menos que tantos otros titulos de
la etapa final de un prolifico au-
tor que acabo convertido en ca-
ricatura de si mismo.

Cuando se reedité ‘Balada de
gamberros’, uno de sus libros de
1965, 1o califico, a la manera juan-
ramoniana, de «borrador silves-
tre» de todo lo que habia de ser
su literatura de infancia y ado-
lescencia: ‘Memorias de un nino
de derechas’, ‘L.os males sagra-
dos’, ‘Las ninfas’, ‘Los helechos
arborescentes’. «Y lo que salga»,
anadia ironico y profético en ese
1980, sabiendo que era un vene-
ro al que volveria una y otra vez.

También borrador silvestre, o
no tan borrador ni tan silvestre,
de ese ciclo es ‘Dias sin escuela’,
memoria de una infancia leone-
sa vivida solo en la imaginacion,
una imaginacién que cada vez iria
desplazando mdas y mas a la me-
moria —o enriqueciéndola— en sus
libros autobiograficos (mitogra-
ficos diria Anna Caballé): «Mis au-
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tobiografias van siendo cada vez
mas inventadas, mas fantasticas,
y por lo tanto mas reales. Mas que
informacion sobre mi vida, pre-
fiero dar ya la imaginacion de mi
vida. Un hombre es su imagina-
cién. Lo que imagina y, sobre todo,
como se imagina a si mismo».

Francisco Umbral, Francisco
Pérez Martinez, fue maestro en el
arte de inventarse, comenzando
por el nombre y la fecha de naci-
miento (1932 y no 1935, como fi-
gura todavia en muchos lugares).
Nunca cont6 la verdad sobre su
nacimiento. Se hizo escritor co-
laborando activamente en las re-
vistas del franquismo —de ‘Poe-
sia espanola’ a ‘Mundo hispani-
co’, pasando por ‘Punta Europa’-
y luego, con la llegada de la de-
mocracia, borro inteligentemen-
te todo ese pasado y se presento
con éxito como un resistente en
lucha continua con la censura. Y
algun encontronazo tuvo con la
censura su primera novela, ‘Ba-
lada de gamberros’, pero los mo-
tivos no eran politicos, como tam-
poco en el caso de su modelo en
el arte de la autopromocion, Ca-
milo José Cela, sino morales. El
informe del censor desaconsejé
su publicacién por un lenguaje a
ratos «francamente soez».

Nada hay de lenguaje soez en
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‘Dias sin escuela’, destinada a un
premio oficial y provincial y no a
publicarse en una editorial inde-
pendiente, como la Alfaguara de
Cela. Enla crénica de la entrega
del premio, publicada en el mis-
mo numero de ‘Tierras de Ledén’
que la novela, aparece un Fran-
cisco Umbral repeinado y encor-
batado recibiendo el galardon que
le entrega la reina de las fiestas
rodeada de sus damas, todas en
traje regional.

En Ledn habia iniciado Fran-
cisco Umbral su fulgurante ca-
rrera periodistica entre 1958 y
1961. Alli tuvo sus primeros éxi-
tos —desde la emisoray el perio-
dico del Movimiento, en el club
cultural de la Seccién Femeni-
na-y sus primeros escandalos,

uno de los cudles aprovechd para
cortar amarras —Leon se le ha-
bia quedado pequeno— y partir
ala conquista de Madrid, cuyos
dificiles comienzos rememora-
ria en uno de sus mas atractivos
libros, ‘La noche que llegué al
café Gijon’.

Los dias leoneses que nos
cuenta en ‘Dias sin escuela’ no
son estrictamente autobiografi-
cos, o si lo son, porque su versiéon
del mito de la infancia trasciende
cualquier escenario.

En el terreno del mito nos situa
la primera frase: «Lo que deseo
decir es que yo tenia una espada
de madera y quizd aquella fue la
ultima espada del Reino de Ledn».
La espada y el yelmo dorado, atri-
butos del héroe, no apareceran
hasta bastantes paginas después.
Memoria y costumbrismo se en-
tremezclan en un texto que abun-
da en las reiteraciones y las ana-
foras caracteristicas del poema
en prosa. Comienza con la llega-
da a la ciudad: «De madrugada,
laluna anda saltando de rama en
rama, como una lechuza blanca,
a medida que el tren avanza, da
vueltas y revueltas, y en cuanto
uno sale de la estacién, ya seran
los péjaros, si es verano, en todos
los arboles, haciendo una fiesta
en cada copa verde».
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«Hablo de la posguerra» nos
dice el narrador que evoca sus
dias de infancia. No acentua,
sin embargo, la sordidez y el te-
nebrismo. Lo que le interesa
contar es el eterno combate de
la casa y la calle: «La casa re-
tiene al nino con dedos mater-
nales, con dulces y tediosos
abrazos, pero la calle tira de él,
lo hace suyo, le toma y le deja,
lo endurece».

Como con Cela, con Umbral
la posteridad no estd siendo de-
masiado benévola. Cuando de-
saparece un escritor que parece
llenarlo todo con su presencia
continua y sus estridencias, lo
primero que sienten los lecto-
res es una sensacion de alivio.
La escritura de Umbral, la que
le dio mds fama, la de las negri-
tas y el halago y el denuesto que
no se detenian ante el servilismo
o la calumnia, segun convinie-
ra, estd muy ligada a una épo-
ca. Y el personaje —1éase su bio-
grafia, ‘El frio de una vida’, es-
crita por Anna Caballé- tiene
mucho de impresentable figu-
réon de otro tiempo. Pero era un
escritor que supo darle un tem-
blor distinto a la lengua, que
mezclaba intuicion poéticay
sorpresa verbal, 1o popular y lo
culto, como pocos antes o des-
pués que él, aunque a menudo
—muy a menudo a partir de los
anos ochenta— malbaratara su
talento, puesto al servicio del
capricho y del mejor postor.

Estos breves ‘Dias sin escue-
la’ pueden servir para que co-
mencemos a reconciliarnos con
quien, quizd a pesar de si mis-
mo, escribié algunas de las pa-
ginas mas conmovedoramente
perdurables de la literatura es-
panola.

en 2019 en una serie de
novelas histéricas que
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tendria su continuidad en ‘El hispano’, jPe-
layo!” y ‘Ferndn Gonzdlez'. Ahora nos llega
‘Guerrero’, la quinta entrega de ese ciclo.
Estamos en el ano 1512 y un navio espanol
procedente de la primera colonia asenta-
da en Tierra Firme regresa a la isla La Es-
panola. Después de naufragar en el litoral
jamaicano, una veintena de hombres y mu-
jeres son arrastrados por una tormenta has-
ta la peninsula de Yucatén, donde les apre-
san los indigenas. Pasada una década, se
produce la primera expedicion de Hernan
Cortés, quien se toparda con dos supervi-
vientes de aquella aventura: un seminaris-
tay el protagonista del libro, un renegado
que se ha casado con una princesa mayay
que se enfrentara a los espanoles. I E.

como nuestra sociedad genera enfermeda-
des y un camino hacia la salud y la curacion.
En este revolucionario libro, el renombrado
medico Gabor Mate analiza elocuentemen-
te como las enfermedades cronicas y la mala
salud en general van en aumento en los paises
occidentales que se enorgullecen de sus sis-
temas de atencion medica. Casi el 70% de
los estadounidenses toman al menos un me-
dicamento recetado; mas de la mitad toma
dos. En Canada, una de cada cinco personas
tiene presion arterial alta. En Europa, la hiper-
tension se diagnostica en mas del 30% de la
poblacion. Y en todas partes, la enfermedad
mental adolescente esta’en aumento. Enton-
ces, ;quees realmente «normal» cuando se
trata de salud?

controlado por una dictadura marcada
por los avances tecnologicos y futuristas.
Bahari aspira a convertirse en la mejor
centinela de su promocién en una anti-
gua sociedad donde la magia parece exis-
tir. Los tres pertenecen a mundos dife-
rentes y no se conocen, pero estan mas
conectados de lo que jamas creerian. Las
pesadillas tan realistas que tiene Kai, un
complejo conflicto entre dos sociedades
muy distintas y unos extranos fenéme-
nos meteoroldgicos son los elementos que
dan el pistoletazo de salida a una serie de
catastrofes y sucesos que van a cambiar-
lo todo para siempre. El equilibrio esta
en peligro y solo ellos tres pueden resta-
blecerlo.

de Leganés con la historia del Racing Val-
verdeno cuando en este ano se cumple su
50° aniversario. Desde el afio de fundacion
del club en 1973, el autor siempre ha esta-
do vinculado al Racing Valverdeno, prime-
ro como jugador luego como entrenador,
también como corresponsal del diario HOY,
y siempre como socio, siendo testigo de pri-
mera fila de estos 50 afnos que se recogen
en las casi 400 paginas del volumen con da-
tos de hemeroteca, cronicas, entrevistas,
clasificaciones, fotografias, curiosidades...
que culminan con un epilogo dedicado a
esta tltima temporada 2022-2023 en la que
el equipo valverdeno se ha proclamado cam-
pedn de liga y ha conseguido el ascenso a
32 Division.



