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PURA SANGRE 
NOELIA LORENZO PINO 
Editorial: Plaza y Janés. 
368 páginas. Precio: 
20,80 euros  
 
Con ocho novelas publi-
cadas, Noelia Lorenzo 
Pino (Irún, 1978) es una 
autora de referencia de 
lo que se ha llamado el 

‘euskalnoir’. ‘Purasangre’ es la última de 
ellas y una lograda continuación de la se-
rie que inauguró en ‘Blanco inmaculado’ 
(2022 ) con las inspectoras de la Ertzaint-
za Lur de las Heras y Maddi Blasco como 
heroínas. El caso que ahora se les presen-
ta es el de la desaparición, en la ciudad gui-
puzcoana en la que nació la autora, de una 
joven llamada Sua que andaba metida en 
un mundo de adicciones, terrores y com-
pañías peligrosas. Desarrollada la trama ar-
gumental en una tercera persona omnis-
ciente salpicada de diálogos que agilizan la 
acción, las emociones juegan un papel im-
portante, tanto en lo que toca a la vida pri-
vada de ambas agentes como en lo que se 
refiere a la propia intriga del caso. I. E. 

SIN REPROCHES 
DANIEL W00DRELL 
Traducción: Ana Crespo. 
Sajalín editores. 238 pá-
ginas. Precio: 20 euros. 
 
Daniel Woodrell com-
pleta con esta obra su 
trilogía sobre la familia 
Shade y el pueblo de 
Saint Bruno, un lugar de 

pantanos en el que se suceden los delitos 
que se narran en la obra. ‘Sin reproches’ se 
centra en el padre de los protagonistas, Jonhn 
Xabier, un sinvergüenza simpático, un se-
ductor perdido. Se trata de una novela cri-
minal, pero el delito pasa a segundo plano. 
Desde el comienzo sabemos qué ha pasado 
(un robo) y qué va a pasar (la venganza). La 
atención no se centra en la acción, sino en los 
actores. Y asistimos a una vuelta al pasado 
de Jonhn X., que en su huida vuelve a la raíz 
de su historia y a su familia. Novela de per-
sonajes bien trazados, nostálgicos, que saben 
su destino. Antológico el capítulo 7 sobre un 
secundario que vive recordando a su mu-
jer fallecida y, sin embargo, dudando de que 
le fuera fiel. JON KORTAZAR 

COLAPSO 
MANU CARBAJO 
Editorial: Umbriel. 512 
páginas. Precio: 19 euros 
 
¿Está rota La Orden del 
Equilibrio? Kai inten-
ta asumir la tragedia 
mientras su mundo se 
desmorona por las 
agresivas catástrofes y 

un delicado escenario político. Bahari debe 
emprender un peligroso viaje de regreso 
a la ciudadela desde el sur de Ídedin en 
compañía de Yago y Nabil. Denis tendrá 
que pagar en Vawav el alto precio de sus 
decisiones, mientras que Amber se de-
sespera por resolver en Terra unas pre-
guntas que la androide del chico es inca-
paz de responder. Cuando los planes de 
Sif Noah Peaker se ven trastocados por 
una nueva realidad que jamás se había 
planteado y los Cuatro Sapientes tienen 
que lidiar con la mayor traición a la que 
se ha enfrentado su estirpe, el destino de 
los tres mundos quedará sellado con un 
devastador futuro en el que nadie saldrá in-
demne.

TABAQUERÍA 
JUAN MANUEL BARRADO 

Editorial: Editora Regional 
de Extremadura. Colección 
Poesía. 248 páginas. Pre-
cio: 11 euros 
 
El título de la obra, ‘Ta-
baquería’, además del 
homenaje a Fernando 

Pessoa, encierra una clave más que com-
prender el poemario y pudiera tomarse como 
la postura que adopta Barrado, amparándo-
se en Pessoa, ante el mundo. El yo lírico del 
poema portugués se debate entre lo que ve 
por la ventana y lo que le ocurre en su inte-
rior: lo que está fuera de la ventana es mis-
terioso, pero una bruma le impide ver con 
nitidez lo que le sucede en su interior. Así, 
Barrado presenta al lector su mirada del 
mundo. Los sueños y audaces imágenes dul-
cifican su discurso y permiten al lector per-
manecer en un debate interno desprovisto 
de dramatismo, pero no exento de profun-
didad. Los poemas de Barrado también for-
man parte de un todo, como si cada libro 
aportara un capítulo a la obra completa.

E l tiempo, gran escultor’ 
titula Marguerite Yource-
nar uno de sus libros. 

También podríamos decir ‘gran 
escritor’, un escritor que nunca 
se cansa de dar nuevos retoques 
a las obras literarias. Por eso, 
muy acertadamente, se ha titu-
lado ‘Conversaciones en el tiem-
po’ la recopilación –aumenta-
da– de ‘Veinticuatro por veinti-
cuatro’, la recopilación de entre-
vistas que Ana María Moix pu-
blicó en 1973. Entonces consti-
tuían el mejor reflejo de aquella 
Barcelona del final del franquis-
mo que se había convertido en 
capital modernidad. Eran los 
años del boom, de la irrupción 
novísima, del combate contra el 
acartonado realismo de posgue-
rra o la literatura de ‘la berza’ 
(ese calificativo despectivo se 
emplea varias veces, en especial 
contra Alfonso Grosso). 

Parafraseando a Stefan Zweig 
(y a Fernando Vela), estas entre-
vistas llevaban el título de ‘Un 
día en la vida de…’ y pretendían 
seguir a un personaje conocido 
durante veinticuatro horas. No 
solo figuran escritores, pero los 
escritores son mayoría. Hay un 
maestro, Josep María Castellet 
(inicia el libro una humorística 
crónica social cuando se le con-
cede un lucrativo premio de en-
sayo), y un empresario, Oriol 
Regàs (creador de Bocaccio, el 
lugar de encuentro de la que se 
llamó la ‘gauche divine’), que fue 
algo más que un empresario, el 
ideólogo de una nueva manera 
de entender el ocio y la cultura. 

Pero el tiempo –ha pasado 

más de medio siglo desde que 
fueron escritas– le ha dado un 
nuevo sentido a estas crónicas 
que no desdeñan el humor naíf 
ni cierta frivolidad. En una de 
ellas, acompaña la autora a José 
Donoso, a su mujer y a su hija 
hasta la casa que se está cons-
truyendo en Calaceite. A medio 
camino, la niña «coge el volan-
te con sus pequeñitas manos y 
casi termina ahí este reportaje. 
Frenazos. Insultos del conduc-
tor que venía de frente y por lo 
visto es de la opinión de que los 
niños de tres años no deben con-
ducir por la carretera». Más ade-
lante, otra anécdota sorprenden-
te: «La niña, que se quedó jugan-
do con el pueblo, ha desapare-
cido. Los Donoso no se inquie-
tan. Ya la traerán». Esa niña, a 
la que permiten cualquier peli-
groso capricho y que no les in-
quieta se pierde, es Pilar Dono-
so, que se suicidó a los cuarenta 
y cuatro años después de publi-
car un único libro, ‘Correr el tu-
pido velo’, donde desvelaba toda 
la turbiedad de una vida fami-
liar que desde fuera parecía idí-
lica. 

Ana María Matute, en 1971, 
nos habla largamente de un li-
bro que está a punto de termi-
nar y que considera su obra 
maestra, ‘Olvidado rey Gudú’. Ni 
ella ni los lectores de entonces 

podían suponer que no apare-
cería hasta 1996 porque antes 
tendría ella que atravesar un lar-
go tiempo fuera del tiempo. 

Jaime Gil de Biedma y Ángel 
González son los únicos autores 
que se salvan de la crítica feroz 
a la poesía social por parte de 
los nuevos poetas, según Ana 
María Moix. Gil de Biedma no 
parece tener, en cambio, muy 
buena opinión de los novísimos, 
a pesar de que la entrevistado-
ra fuera uno de ellos: «La anto-
logía está presentada como un 
intento de renovación, y la ver-
dad, es una continuación lamen-
table. No rompe con nada ante-
rior, la poesía de los novísimos 
sigue siendo tan provinciana 

como antes». Cuenta «con hu-
mor y teatralidad» divertidas 
anécdotas de su vida en Filipi-
nas. Hoy, después de leer el dia-
rio póstumo, esas anécdotas no 
nos parece que fueran tan diver-
tidas. 

De la entrevista con Ángel 
González, nos sorprende su repe-
tida alusión «al cura que lleva 
dentro», a su mala conciencia 
tras una noche de juerga. No fal-
ta algún dato autobiográfico al 
que luego evitaría referirse, En 
Barcelona, «vivía de mala ma-
nera, pero muy feliz, hasta que 
me enamoré de una chica que 
vivía en Madrid y la seguí y allí 
me quedé hasta que me marché 
a América». 

La bulimia era una enferme-
dad que aún no se había inven-
tado y Monserrat Caballé no tie-
ne inconveniente en declarar 
que, tras los ensayos, siente «un 
apetito atroz»: «Como y revivo. 
¿Cómo voy a privarme de una 
buena comida?» 

A veces la editora, Ester Valle-
jo, se siente obligada a hacer al-
gunas aclaraciones en nota. 
«Cuando a una familia pobre le 
salía un hijo subnormal, lo po-
nía a vender cupones en una es-
quina», afirma el pintor Joan 
Ponç, y Ester Vallejo trata de jus-
tificar tales palabras indicando 
que «ese término que hoy nos 

resulta tan fuera de lugar es el 
que se empleaba de forma habi-
tual en los años setenta». No ano-
ta, en cambio, la curiosa obser-
vación de que Rosa Chacel «ha-
bla en perfecto castellano, a pe-
sar de haber vivido tantos años 
en Sudamérica». Parece que to-
davía en 1970, como en tiempos 
de Clarín, se pensaba que los es-
pañoles eran los dueños de un 
idioma que en América se ha-
bría corrompido. 

A Max Aub le entrevista el 1 
de julio de 1972. Su obra es ex-
tensísima, nos dice, y «si conti-
núa con la vitalidad que demues-
tra tener hoy, a los setenta años, 
será interminable». Antes de aca-
bar ese mes, moría el escritor. 
Con melancolía y una sonrisa 
leemos las que quizá fueran sus 
últimas palabras: «Hoy a la gen-
te le gusta demasiado el fútbol, la 
televisión, ya no hay tertulias, 
no se toma café. Sí, sí, tomar café, 
hacer tertulia, hablar. Hoy solo 
hay diversión, drugstores. ¿Quién 
lee hoy los poemas de los demás? 
Hoy la gente baila, bebe, mira la 
televisión: no hay tiempo para 
escribir. Cuesta menos esfuerzo 
vivir, todo es más fácil, muchas 
distracciones. Con tantas cosas, 
¡quién se sienta a trabajar du-
rante horas y horas, meses y me-
ses, en un libro? Pocos, muy po-
cos. Con tanta televisión y tanto 
fútbol, bailes, etc., ¿quién se sien-
ta luego a leerlos?, menos, toda-
vía menos». O sea, les diríamos 
a los agoreros de hoy, que no ha-
cía falta que se inventaran las 
redes sociales para la ‘decaden-
cia’ de la cultura.

La escritura del tiempo
Ensayo. Amarillo Editora rescata las entrevistas 
que Ana María Moix publicó en el año 1973  
y que constituyen el reflejo de la Barcelona  
de aquella época del final del franquismo

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

CONVERSACIONES EN EL TIEMPO 
ANA MARÍA MOIX 
Editorial: Amarillo Editora, Madrid 
2024. 176 páginas. Precio: 21,84 
euros.


