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esde el ‘Balzac en

zapatillas’ de Léon

Gozlan, muchos

son los libros que

un amigo o un se-
cretario ha escrito para contar
las intimidades, a menudo escan-
dalosas, de un escritor. Podria
pensarse que ‘Un Sartre muy dis-
tinto’ estd en la misma linea, so-
bre todo si, al hojear el indice,
nos encontramos con la pregun-
ta ‘s Sartre queer?’ encabezando
uno de los subcapitulos. Pero
Francois Noudelmann no es un
periodista que busca llamar la
atencién ni un indiscreto confi-
dente, sino un filésofo, especia-
lista en la obra de Sartre, que en
este libro se adentra en los enig-
mas que de alguna manera son
también los de cualquier biogra-
fia: nadie es de una pieza, a nadie
conocemos del todo. Su fuente
principal es Arlette Elkaim, pri-
mero devota seguidora y luego
hija adoptiva de Sartre, y los pa-
peles y filmaciones privadas que
ella custodiaba.

No es un libro contra Sartre,
todo lo contrario, pero los detrac-
tores de quien, a partir de 1945,
se convirtié en el principal refe-
rente intelectual de la izquierda
revolucionaria, encontraran re-

Gritos y susurros

Biografia. Francois Noudelmann sigue
el rastro de Jean-Paul Sartre a partir de los
documentos inéditos y filmaciones que
custodiaba Arlette Elkam, su hija adoptiva

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

mera vez en mi vida pondré los
pies en esa casa de putas. Por ti,
amor. jSi la gente supiera lo que se
esconde detras de esa pasion por
la confrontacién de culturas! ;Sa-
bes que sin ti, nada de esto ha-
bria ocurrido, que esa reunion en
la Unesco no se habria celebra-
do, ni siquiera para los demads?
Tu eres la confrontacién Este-
Oeste. O mejor dicho, el Estey el
Oeste se confrontan en nuestra
cama». Cinismo se llama esa fi-
gura. Como Pablo Neruda, como

UN SARTRE MUY DISTINTO
FRANCOIS NOUDELMANN

Traduccion de Laura Claravall.
Editorial: Subsuelo. 207 paginas.

mir a la vez a un opresor y a un
oprimido».

Sin su postura de escritor com-
prometido, Sartre no se habria
convertido en una figura publi-
ca, no habria conseguido la reso-
nancia mundial que tuvo. Quiso
ser como Victor Hugo, que se en-
frent6 a Napoledn III; como Zola,
defensor del injustamente con-
denado Dreyfus; como Gide, que
denuncié la explotacion colonial
del Congo. Para ello tuvo que so-
breactuar, que representar un pa-
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primido al dia, pasa a tomar diez,
y el resultado parece milagroso:
«Las frases se suceden, intermi-
nables, y el resultado son mag-
mas teoricos de varias paginas
sin parrafos que, posteriormen-
te, Arlette Elkaim tendra que es-
paciar y dividir en capitulos para
hacerlos legibles». No tarda en
recurrir al Corydrane para res-
ponder a cualquier encargoy, si
le piden un texto urgente, es ca-
paz de trabajar veinticuatro ho-
ras seguidas. Pero no solo lo uti-
lizaba para eso. «El whisky era
su bebida preferida y solia mez-
clarlo con Corydrane, una com-
binacion que demora la sensa-
cién de borrachera e incita a be-
ber méas». Las intoxicaciones eti-
licas de Sartre fueron numero-
sas y varios de sus banquetes en
la URSS, tras los brindis con es-
critores y altos cargos, los ter-
mino en el hospital. La factura
de esos excesos la pagd duran-
te los ultimos anos de su vida.
Ciego y cada vez mds deteriora-
do fisicamente, siguio siendo
una figura publica, utilizado por
unos y por otros, pero sobre todo
por su secretario, Benny Lévy.
Francois Noudelmann quiere
centrarse en otro Sartre, en un
Sartre apolitico que contradice

forzados sus argumentos. Tras Miguel Angel Asturias, el fervor 18 euros. pelen el que no sentia a gustodel el retrato oficial, un Sartre «mas
visitar, casi como estrella invita-  politico de Sartre escondia a ve- todo. Francois Noudelmann ex- cerca de Stendhal que de Marx»,
da, la Rusia de los afnos cincuen- ces muy particulares intereses. plora las grietas de esa figura pd- un Sartre que gusta de viajar
tayla China en la que se estd in- Pero no por eso dejaba de ser blica. Una de ellas, su relacion como un simple turista, de tocar
cubando la Revolucién Cultural, de algin modo sincero, como sin- con las drogas. Tras una prime- el piano, cantar y hacer un poco
en privado -muy en privado— ex- cera fue la toma de partido a favor ra relacion con la mescalina, que el payaso, que prefiere la fanta-
presa algunas reservas, peronun- de la independencia de Argelia. le provocé varios meses de de- sia y lo imaginario a los riguro-
ca en publico para no desagra- Suindignacion ante el recurso a presion y un miedo a la locura sos andlisis econdmicos, que pa-
dar a sus generosos anfitriones. la tortura de los militares fran- que le duraria toda la vida, sus dece frecuentes depresiones, que
Rompe con los comunistas en ceses le llevd a apoyar expresa- companeros inseparables fueron se deja seducir por la inaccion y
1956, tras la invasion de Hungria, mente la violencia terrorista de el alcohol, el tabacoy, a partirde la melancolia.
pero no tarda en dejarse volver a  los insurgentes argelinos. En el 1950, otra droga legal: el Corydra- Fue un triunfador que fracasé
querer por ellos. En 1963, pre- proélogo a ‘Los condenados de la ne, una mezcla de anfetaminay quizd en lo que mas le importa-
senta a la Unesco el proyecto de tierra’, el libro de Frantz Fanon aspirina. Sin el Corydrane, noha- ba, un defensor de causas justas
una reunion de intelectuales para  que serviria de inspiracion a los bria sido posible su ingente tra- —aunque no siempre— hasta la
facilitar el didlogo Este-Oeste. La movimientos anticolonialistasy bajo intelectual. Comenzd a abu- injusticia. El tiempo no ha sido
verdadera razon es que su tra-  alas organizaciones guerrilleras sar de esa sustancia cuando tra- demasiado piadoso con su obra.
ductora rusay amante, Lena Zo- de los afios sesenta, llegd a escri- baja en la que quiere que sea su  Hoy le vemos como un represen-
nina, sea invitada a Paris. Asi se  bir: «<Matar a un europeo es ma- obra mayor, la ‘Critica de la ra- tante de algo de lo mejor y de mu-
lo cuenta en una carta: «Por pri- tar dos pajaros de un tiro, supri- zon dialéctica’. De tomar un com- cho de lo peor del siglo XX.
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‘Lujurias y apocalipsis’
€S un nuevo poemario
de Luis Antonio de Vi-
llena cuyo contenido
responde con fidelidad a lo que anuncia su
titulo. Junto a la constatacion —imaginaria
o realista- de un mundo que ve derrumbar-
se en su decadencia exenta de grandeza, el
poeta propone una vez mas el placer, la copa
de la sensualidad y de la cultura humanis-
tica, el gesto civilizado y la orgia de los sen-
tidos, el disfrute estético y la aceptacion de
la muerte; una agonia hedonista y culta, en-
tregada a los paraisos carnales y a los arti-
ficiales. Fiel a la poética novisima y a un ve-
necianismo formal con parisinos ecos de
Baudelaire, Villena trae 47 composiciones
tan exquisitas como trabajadas y algunas
cargadas de nostalgia como la que evoca
unos dias con Luis Racionero en el Saigon
abandonado por los franceses de 1953. I. E.
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{48 il 1_5' Es 1944 y, mientras las
RKTA .-_i | tropas aliadas avanzan

ylas bombas caen a su
alrededor, dos extra-
Nos se encuentran en
la bodega devastada de una villa toscana
y comparten juntos una velada extraor-
dinaria. Ulises Temper es un joven solda-
do britanico, en otro tiempo fabricante de
globos terraqueos; Evelyn Skinner es una
historiadora del arte sexagenaria, quizas
una espia, que ha viajado a Italia para res-
catar pinturas de las ruinas y revivir re-
cuerdos de épocas pasadas, cuando co-
nocié a E.M. Forster y le rob¢ el corazén
una doncella italiana. Estas dos insolitas
personas hallan un espiritu afin la una en
la otra y las palabras de Evelyn sobre la
verdad y la belleza plantan una semilla en
la mente de Ulises que perfilara la trayec-
toria de su vida (y de quienes lo aman) du-
rante las siguientes cuatro décadas.
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..~ «Provengode unainsig-
Su.ar 4l nefamilia de suicidas

frustrados». Cuando una
novela comienza con estas palabras, cual-
quier cosa puede ocurrir. Como que un pa-
cifico cliente se vea secuestrado por el mas
extrano de los suicidas, poseedor de una
historia que condicionard todo el relato y su
inesperado final. Hay algo que no es del todo
natural. A primera vista una suite de hotel
de paredes blancas y lisas. Dos hombres
sentados alrededor de una mesa dispuesta
para los comensales. Uno se remueve ner-
vioso en la silla con la mirada fija en el Otro,
cuya cabeza cae sobre los hombros, los bra-
zos atados a la espalda con una brida de
plastico y fijados al respaldo de la silla que
ocupa, la boca cubierta con una mordaza
de tela. E1 Uno se levanta y comprueba las
ataduras: resisten, son firmes y no cederan.

José Antonio Ponseti
nos brinda una novela
cuyo verdadero prota-
gonista es el gran au-
sente del escenario donde se dirime la ac-
cién narrativa. Al morir la madre del na-
rrador, le deja a este una misteriosa caja
azul repleta de cartas, fotos, recortes de
prensa, certificados de campos de prisio-
neros..., un enigmatico material documen-
tal centrado en la figura de su abuelo, un
soldado del ejército Republicano desapa-
recido en la Batalla del Ebro. Ese material,
que habian podido ir recopilando secre-
tamente durante la posguerra espanola
las cuatro mujeres de la casa (la bisabue-
la Francesca, la abuela Joana, y sus dos hi-
jas, Teresa y Juana, tia y madre del narra-
dor citado) es el que constituye el cuerpo de
la novela y el que desvela una tragica peri-
pecia vital. I. E.



