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LUJURIAS Y 
APOCALIPSIS 
LUIS ANTONIO  
DE VILLENA 
Editorial:Visor. 102 pági-
nas. Precio: 12  euros 
 
‘Lujurias y apocalipsis’ 
es un nuevo poemario 
de Luis Antonio de Vi-
llena cuyo contenido 

responde con fidelidad a lo que anuncia su 
título. Junto a la constatación –imaginaria 
o realista– de un mundo que ve derrumbar-
se en su decadencia exenta de grandeza, el 
poeta propone una vez más el placer, la copa 
de la sensualidad y de la cultura humanís-
tica, el gesto civilizado y la orgía de los sen-
tidos, el disfrute estético y la aceptación de 
la muerte; una agonía hedonista y culta, en-
tregada a los paraísos carnales y a los arti-
ficiales. Fiel a la poética novísima y a un ve-
necianismo formal con parisinos ecos de 
Baudelaire, Villena trae 47 composiciones 
tan exquisitas como trabajadas y algunas 
cargadas de nostalgia como la que evoca 
unos días con Luis Racionero en el Saigón 
abandonado por los franceses de 1953. I. E.

LA CAJA AZUL 
JOSÉ ANTONIO PONSETI 
Editorial: Suma. 320 pági-
nas. Precio: 18,90 euros 
 
El periodista y locutor 
de radio barcelonés 
José Antonio Ponseti 
nos brinda una novela 
cuyo verdadero prota-
gonista es el gran au-

sente del escenario donde se dirime la ac-
ción narrativa. Al morir la madre del na-
rrador, le deja a este una misteriosa caja 
azul repleta de cartas, fotos, recortes de 
prensa, certificados de campos de prisio-
neros…, un enigmático material documen-
tal centrado en la figura de su abuelo, un 
soldado del ejército Republicano desapa-
recido en la Batalla del Ebro. Ese material, 
que habían podido ir recopilando secre-
tamente durante la posguerra española 
las cuatro mujeres de la casa (la bisabue-
la Francesca, la abuela Joana, y sus dos hi-
jas, Teresa y Juana, tía y madre del narra-
dor citado) es el que constituye el cuerpo de 
la novela y el que desvela una trágica peri-
pecia vital. I. E.

NATURALEZA MUERTA 
SARAH WINMAN 
Editorial: Plata. 480 pá-
ginas. Precio: 21,50 eu-
ros 
 
Es 1944 y, mientras las 
tropas aliadas avanzan 
y las bombas caen a su 
alrededor, dos extra-
ños se encuentran en 

la bodega devastada de una villa toscana 
y comparten juntos una velada extraor-
dinaria. Ulises Temper es un joven solda-
do británico, en otro tiempo fabricante de 
globos terráqueos; Evelyn Skinner es una 
historiadora del arte sexagenaria, quizás 
una espía, que ha viajado a Italia para res-
catar pinturas de las ruinas y revivir re-
cuerdos de épocas pasadas, cuando co-
noció a E.M. Forster y le robó el corazón 
una doncella italiana. Estas dos insólitas 
personas hallan un espíritu afín la una en 
la otra y las palabras de Evelyn sobre la 
verdad y la belleza plantan una semilla en 
la mente de Ulises que perfilará la trayec-
toria de su vida (y de quienes lo aman) du-
rante las siguientes cuatro décadas.

EL CREDO  
DE LOS SUICIDAS 
ANABEL RODRÍGUEZ 
Editorial: Editora Regio-
nal de Extremadura. Mé-
rida, 2023. 76 páginas. 
Precio: 10 euros 
 
«Provengo de una insig-
ne familia de suicidas 
frustrados». Cuando una 

novela comienza con estas palabras, cual-
quier cosa puede ocurrir. Como que un pa-
cífico cliente se vea secuestrado por el más 
extraño de los suicidas, poseedor de una 
historia que condicionará todo el relato y su 
inesperado final. Hay algo que no es del todo 
natural. A primera vista una suite de hotel 
de paredes blancas y lisas. Dos hombres 
sentados alrededor de una mesa dispuesta 
para los comensales. Uno se remueve ner-
vioso en la silla con la mirada fija en el Otro, 
cuya cabeza cae sobre los hombros, los bra-
zos atados a la espalda con una brida de 
plástico y fijados al respaldo de la silla que 
ocupa, la boca cubierta con una mordaza 
de tela. El Uno se levanta y comprueba las 
ataduras: resisten, son firmes y no cederán.

D esde el ‘Balzac en 
zapatillas’ de Léon 
Gozlan, muchos 
son los libros que 
un amigo o un se-

cretario ha escrito para contar 
las intimidades, a menudo escan-
dalosas, de un escritor. Podría 
pensarse que ‘Un Sartre muy dis-
tinto’ está en la misma línea, so-
bre todo si, al hojear el índice, 
nos encontramos con la pregun-
ta ‘¿Sartre queer?’ encabezando 
uno de los subcapítulos. Pero 
François Noudelmann no es un 
periodista que busca llamar la 
atención ni un indiscreto confi-
dente, sino un filósofo, especia-
lista en la obra de Sartre, que en 
este libro se adentra en los enig-
mas que de alguna manera son 
también los de cualquier biogra-
fía: nadie es de una pieza, a nadie 
conocemos del todo. Su fuente 
principal es Arlette Elkaïm, pri-
mero devota seguidora y luego 
hija adoptiva de Sartre, y los pa-
peles y filmaciones privadas que 
ella custodiaba. 

No es un libro contra Sartre, 
todo lo contrario, pero los detrac-
tores de quien, a partir de 1945, 
se convirtió en el principal refe-
rente intelectual de la izquierda 
revolucionaria, encontrarán re-
forzados sus argumentos. Tras 
visitar, casi como estrella invita-
da, la Rusia de los años cincuen-
ta y la China en la que se está in-
cubando la Revolución Cultural, 
en privado –muy en privado– ex-
presa algunas reservas, pero nun-
ca en público para no desagra-
dar a sus generosos anfitriones. 
Rompe con los comunistas en 
1956, tras la invasión de Hungría, 
pero no tarda en dejarse volver a 
querer por ellos. En 1963, pre-
senta a la Unesco el proyecto de 
una reunión de intelectuales para 
facilitar el diálogo Este-Oeste. La 
verdadera razón es que su tra-
ductora rusa y amante, Lena Zo-
nina, sea invitada a París. Así se 
lo cuenta en una carta: «Por pri-

mera vez en mi vida pondré los 
pies en esa casa de putas. Por ti, 
amor. ¡Si la gente supiera lo que se 
esconde detrás de esa pasión por 
la confrontación de culturas! ¿Sa-
bes que sin ti, nada de esto ha-
bría ocurrido, que esa reunión en 
la Unesco no se habría celebra-
do, ni siquiera para los demás? 
Tú eres la confrontación Este-
Oeste. O mejor dicho, el Este y el 
Oeste se confrontan en nuestra 
cama». Cinismo se llama esa fi-
gura. Como Pablo Neruda, como 
Miguel Ángel Asturias, el fervor 
político de Sartre escondía a ve-
ces muy particulares intereses. 

Pero no por eso dejaba de ser 
de algún modo sincero, como sin-
cera fue la toma de partido a favor 
de la independencia de Argelia. 
Su indignación ante el recurso a 
la tortura de los militares fran-
ceses le llevó a apoyar expresa-
mente la violencia terrorista de 
los insurgentes argelinos. En el 
prólogo a ‘Los condenados de la 
tierra’, el libro de Frantz Fanon 
que serviría de inspiración a los 
movimientos anticolonialistas y 
a las organizaciones guerrilleras 
de los años sesenta, llegó a escri-
bir: «Matar a un europeo es ma-
tar dos pájaros de un tiro, supri-

mir a la vez a un opresor y a un 
oprimido». 

Sin su postura de escritor com-
prometido, Sartre no se habría 
convertido en una figura públi-
ca, no habría conseguido la reso-
nancia mundial que tuvo. Quiso 
ser como Víctor Hugo, que se en-
frentó a Napoleón III; como Zola, 
defensor del injustamente con-
denado Dreyfus; como Gide, que 
denunció la explotación colonial 
del Congo. Para ello tuvo que so-
breactuar, que representar un pa-
pel en el que no sentía a gusto del 
todo.  François Noudelmann ex-
plora las grietas de esa figura pú-
blica. Una de ellas, su relación 
con las drogas. Tras una prime-
ra relación con la mescalina, que 
le provocó varios meses de de-
presión y un miedo a la locura 
que le duraría toda la vida, sus 
compañeros inseparables fueron 
el alcohol, el tabaco y, a partir de 
1950, otra droga legal: el Corydra-
ne, una mezcla de anfetamina y 
aspirina. Sin el Corydrane, no ha-
bría sido posible su ingente tra-
bajo intelectual. Comenzó a abu-
sar de esa sustancia cuando tra-
baja en la que quiere que sea su 
obra mayor, la ‘Crítica de la ra-
zón dialéctica’. De tomar un com-

primido al día, pasa a tomar diez, 
y el resultado parece milagroso: 
«Las frases se suceden, intermi-
nables, y el resultado son mag-
mas teóricos de varias páginas 
sin párrafos que, posteriormen-
te, Arlette Elkaïm tendrá que es-
paciar y dividir en capítulos para 
hacerlos legibles». No tarda en 
recurrir al Corydrane para res-
ponder a cualquier encargo y, si 
le piden un texto urgente, es ca-
paz de trabajar veinticuatro ho-
ras seguidas. Pero no solo lo uti-
lizaba para eso. «El whisky era 
su bebida preferida y solía mez-
clarlo con Corydrane, una com-
binación que demora la sensa-
ción de borrachera e incita a be-
ber más». Las intoxicaciones etí-
licas de Sartre fueron numero-
sas y varios de sus banquetes en 
la URSS, tras los brindis con es-
critores y altos cargos, los ter-
minó en el hospital. La factura 
de esos excesos la pagó duran-
te los últimos años de su vida. 
Ciego y cada vez más deteriora-
do físicamente, siguió siendo 
una figura pública, utilizado por 
unos y por otros, pero sobre todo 
por su secretario, Benny Lévy. 

François Noudelmann quiere 
centrarse en otro Sartre, en un 
Sartre apolítico que contradice 
el retrato oficial, un Sartre «más 
cerca de Stendhal que de Marx», 
un Sartre que gusta de viajar 
como un simple turista, de tocar 
el piano, cantar y hacer un poco 
el payaso, que prefiere la fanta-
sía y lo imaginario a los riguro-
sos análisis económicos, que pa-
dece frecuentes depresiones, que 
se deja seducir por la inacción y 
la melancolía.  

Fue un triunfador que fracasó 
quizá en lo que más le importa-
ba, un defensor de causas justas 
—aunque no siempre— hasta la 
injusticia. El tiempo no ha sido 
demasiado piadoso con su obra. 
Hoy le vemos como un represen-
tante de algo de lo mejor y de mu-
cho de lo peor del siglo XX.

Gritos y susurros
 Biografía.  François Noudelmann sigue  
el rastro de Jean-Paul Sartre a partir de los 
documentos inéditos y filmaciones que 
custodiaba Arlette Elkam, su hija adoptiva

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

UN SARTRE MUY DISTINTO 
FRANÇOIS NOUDELMANN 
 
Traducción de Laura Claravall. 
Editorial: Subsuelo. 207 páginas.  
18 euros.


