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Use Lahoz nos brinda 
una novela centrada en 
la búsqueda de la iden-
tidad y la felicidad per-

sonales que vive una mujer, Sandra Mar-
tos, desde una problemática adolescen-
cia en la que descubre sus propias incli-
naciones lésbicas y asiste a la separación 
de su padres. El argumento está jalonado 
de encuentros vitales que hacen de esta 
una novela de iniciación: desde Isa, una 
monitora a la que Sandra conocerá en 
unos campamentos hasta Jimena, una 
muchacha de la clase media alta que la li-
berará de una forma definitiva de sus sen-
timientos de culpa y le abrirá las puertas 
del deseo y la alegría de la transgresión. 
Los libros y el cine tienen una gran pre-
sencia en la vida de este personaje tanto 
para descubrir los paraísos como para 
afrontar la dura pérdida de estos. I. E.

EL MISTERIO DE LA 
CASA ARANDA 
JERÓNINO TRISTANTE 
Editorial: Algaida. 382 
páginas. Precio: 20,95 
euros 
 
Publicada por prime-
ra vez en 2006, esta es 
la novela que abrió la 
larga serie del detecti-

ve Víctor Ros creada por Jerónimo Tris-
tante. Algaida recuperada ahora ese pri-
mer caso protagonizado por el delincuen-
te que se convirtió en subinspector de Po-
licía en el Madrid del siglo XIX. Fiel a varios 
de los tópicos del género, una obra litera-
ria (la ‘Divina Comedia’ de Dante) compa-
rece como misteriosa inspiradora de una 
serie de asesinatos que varias mujeres de 
distintas épocas cometieron entre los mu-
ros de la casa que da título al libro. Las 
víctimas no fueron otras que sus maridos. 
Dicho misterio se mezcla en la trama ar-
gumental con otro tópico del género: la 
ayuda que a Víctor Ros le solicita una ami-
ga prostituta cuando mueren asesinadas 
dos de sus compañeras. I. E.

LA LAGUNA  
DE LA FERIA 
ÓSCAR JIMÉNEZ  
MORIANO 
Editorial: Editora Regio-
nal de Extremadura. Co-
lección: Geografías. Mé-
rida, 2023. 480 páginas. 
Precio: 15 euros 

 
Hay un tipo de novela 

que consigue atraparnos desde su episo-
dio inicial y de ahí hasta la última página: 
ocurre en ‘La laguna de la feria’, en que se 
abandona esa página final con la melan-
colía de no saber más del territorio ima-
ginario de Villaflor, cercano y lejano al 
mismo tiempo a los años en que se pro-
clama la Segunda República, y por perder 
la compañía de Carmen Bejarano, etéreo 
hilo conductor de las muchas peripecias 
que consiguen crear un universo tan se-
ductor.  ‘La laguna de la feria’ es la prime-
ra novela publicada de Óscar Jiménez Mo-
riano, autor de más de medio centenar de 
artículos relacionados con el derecho, no-
vedades jurídicas y nuevos enfoques en 
la jurisprudencia. 

CONTIGO EN EL ÉTER 
OLIVIE BLAKE 
Editorial: Umbriel. Ma-
drid, 2023. 320 páginas. 
Precio: 17,50 euros 
 
‘Contigo en el éter’ es 
una historia de amor 
contemporánea que ex-
plorala naturaleza del 
amor, lo que significa-

no sentirse bien y cómo afrontar nuestras 
propias fracturas sin dejar de amar como 
si no estuvieramos rotos. Dos personas se 
conocen por casualidad en el Instituto de 
Arte. Él es un estudiante de doctorado que 
gestiona sus pensamientos destructivos 
con cálculos compulsivos sobre los viajes en 
el tiempo; ella es una artista falsificadora 
bipolar que va a psicoterapia por orden ju-
dicial. Al final de la historia, nada de eso 
habrá cambiado. Pero esta no es una his-
toria sobre finales. Para Regan, las personas 
son predecibles y tediosas, incluida ella. 
Se enfrenta a la monotonía de la existen-
cia viviendo de forma impulsiva, imagi-
nando un tiempo nuevo, alternativo, crea-
do a partir de cada decisión apresurada.

H ilario J. Rodríguez 
ocupa un lugar 
aparte en la litera-
tura española con-
temporánea, a la 

que pertenece quizá un poco a su 
pesar. Ha escrito abundantemen-
te de cine y ha convertido la crí-
tica cinematográfica en un géne-
ro literario; ha dejado constan-
cia de su vida nómada y de su 
gusto por viajes poco o nada con-
vencionales; ha publicado nove-
las, en el sentido convencional 
del término (prefiere las ‘otras’ 
novelas), pero destaca sobre todo 
en un género de su invención en 
el que lo vivido se mezcla con lo 
leído y lo imaginado. ‘Constru-
yendo Babel’ –publicado por pri-
mera vez en 2004, reeditado aho-
ra algo aumentado y muy corre-
gido–  es el título que mejor lo re-
presenta. Aquí está todo Hilario 
J. Rodríguez, «tal un imán que al 
atraer repele», para decirlo con 
un verso de Antonio Machado, o 
para ser más exactos, como un 
imán que atrae y a la vez de algu-
na manera rechaza a los lectores 
más convencionales. 

En una primera hojeada, nos 
puede parecer que algunas de 
sus secciones –’Lecturas vivi-
das’, ‘Obras completas’, ‘Histo-
rias fantasmas’– son una reco-
pilación de reseñas, ya que al 
principio o al final del texto apa-
rece una referencia bibliográfi-
ca. Así el capitulo ‘Las ínsulas 
extrañas’ debajo del título indi-
ca: Cristóbal Serra, ‘Nótulas’ (Ár-
dora Ediciones, Madrid, 1999).  

Pero comenzamos a leer y nos 
encontramos con una afirma-

ción general («Vivir encerrado 
dentro de uno mismo tiene su 
precio») que se ejemplifica con 
un cuento macabro, como en los 
relatos del conde Lucanor, aun-
que en ese caso la moraleja fi-
gura al final. Solo varias pági-
nas después se empieza a ha-
blar de Cristóbal Serra, «uno de 
los solitarios más extraños de 
la literatura española». No tar-
da, sin embargo, en abandonar 
el tema para hablar de sí mis-
mo y de su conflictiva relación 
familiar: «Mi vida entre los so-
litarios se remonta a los años 
que viví con mi padre. Él tam-
bién era un hombre solo aun-
que a veces, por su furia y sus 
canalladas, parecía un auténti-
co ejército invasor, como mu-
chos hombres al mismo tiem-
po». 

Hilario J. Rodríguez habla de 
su familia –y de sí mismo– sin 
pudor ninguno, al igual que An-
nie Ernaux, a quien dedica uno 
de los capítulos, titulado preci-
samente ‘Secretos inconfesa-
bles’. Las consideraciones que 
hace a propósito de la premio 
Nobel francesa pueden aplicár-
sele a él mismo: «Hay lecturas 
que interesan más por la de-

sinhibición de su autor, dispues-
to a contar sin ningún tipo de 
censura la verdad sobre deter-
minadas cosas escabrosas, que 
por sus virtudes literarias». 

Hilario J. Rodríguez juega con-

tinuamente a la autoficción. A 
partir de datos verificables de 
su biografía va entreverando his-
torias más o menos verosími-
les. Curiosamente, los relatos 
más realistas –los de su estan-
cia como profesor en un insti-
tuto extremeño, por ejemplo– 
resultan los menos creíbles: «Mis 
mejores horas, las pasaba en la 
biblioteca, donde mi misión con-
sistía en registrar los préstamos 
y las devoluciones. En la biblio-
teca era raro ver a los alumnos, 
que no iban allí más que a echar 
un vistazo a los periódicos, es-
pecialmente El Marca, por el 
cual se peleaban a veces con los 
profesores, que lo leían con de-
masiada calma». ¿Pero a qué bi-
blioteca de instituto van –o 
iban– profesores y alumnos a 
leer El Marca? ¿Qué biblioteca 
de instituto extremeño estaba 
suscrita –como se nos indica 
más adelante– a El País, Extre-
madura, El Sol, Hoy y Abc? 

El juego con la verdad y la fic-
ción comienza en la irónica ad-
vertencia al comienzo del volu-
men: «Todos los hechos narra-
dos en este libro son ficticios. 
Ninguno de los libros mencio-
nados es real. Londres no exis-

te; tampoco Hilario J. Rodrí-
guez».  

No, no son ficticios todos los 
hechos narrados, pero a veces 
lo son  –o pueden serlo– algu-
nos de los atribuidos a perso-
najes reales en ocasiones muy 
cercanos al autor. Nos imagi-
namos por eso la incomodidad 
de los familiares ante un libro 
como este. 

Incomodidad que a veces al-
canza a los lectores, y no solo a 
los lectores ingenuos, que cre-
en que las obras autobiográfi-
cas deben reflejar, si no la ver-
dad objetiva, imposible por de-
finición, sí la verdad experien-
cia del autor.  

Pero algo queda claro en 
‘Construyendo Babel’: la pasión 
por los libros y por el nomadeo, 
la fascinación por las vidas al 
margen, obsesivas y autodes-
tructivas.  

En cada capítulo, en cada pá-
gina y casi en cada párrafo, sal-
ta Hilario J. Rodríguez de los li-
bros a la vida, de sus lecturas 
apasionadamente vividas a epi-
sodios de su vida que parecen 
sacados de alguna rara novela. Y 
nunca nos deja claro si estamos 
ante una autobiografía disfra-
zada de ficción o ante una fic-
ción que quiere hacerse pasar 
por autobiografía. 

‘Construyendo Babel’ no es 
un libro para leer de un tirón, 
pero aunque con frecuencia re-
sulta fatigoso en su errabundia 
genérica y nos tienta su aban-
dono, no podemos dejar de vol-
ver a sus páginas, «tal un imán 
que al repeler atrae».

Los libros y la vida
 Narrativa.  Hilario J. Rodríguez juega con la 
verdad y la ficción en ‘Construyendo Babel’, 
una obra en la que además deja claro su 
pasión por los libros y por el nomadeo

JOSÉ LUIS 
GARCÍA 
MARTÍN

CONSTRUYENDO BABEL 
HILARIO J. RODRÍGUEZ 
Editorial: Constraseña. Zaragaoza. 
2023. 232 páginas. 14,25 euros.


