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ay libros que prometen
H mas que lo que dan y

otros, pocos, todo lo con-
trario. ‘Conversaciones y sem-
blanzas de hispanistas’, de Juan
Manuel Rozas (1936-1986), perte-
nece al segundo grupo. El titulo,
la poco atractiva cubierta —con la
foto del autor—, la edicién a car-
go de su hijo, José Luis Rozas, el

Retratos y autorretrato

Ensayo. Conversaciones y semblanzas
de hispanistas’, de Juan Manuel Rozas,
es una interesante obra autobiografica

dor de talentos, pronto se fijo en
¢élyle ayudd a pasar al campo
contrario.

Algunos de los capitulos, ree-
laborados, se publicaron en re-
vistas como ‘Insula’. Otros eran
impublicables entonces, como
los que se refieren al miedo in-
superable de Ddmaso Alonso tras
la guerra civil: «<Del Ddmaso de

que se trate de una recopilaciéon
de articulos publicados e inédi-
tos escritos hace mas de cincuen-
ta anos, nos hace pensar en un
benemérito homenaje, de interés
solo para amigos y discipulos.

Pero el libro es muy otra cosa.
Es un obra inacabada, pero con-
cebida unitariamente, a finales
de los sesenta, cuando el autor
—que se habia presentado ya a su
primera oposicién a catedra— ha-
bia dado muestra de que iba a
convertirse en uno de nuestros
primeros filologos. Se trata de
una obra autobiogréafica, pero en
la que el autor solo en raras oca-
siones ocupa el primer plano.
También deja de lado los princi-
pales acontecimientos de aque-
llos ‘amenes’ —que diria Valle-In-
cldn— del franquismo. Ha leido
‘En torno al casticismo’ y sabe
que la Historia con mayuscula, la
que se resume en los manuales,
no se entiende sin los pequenos
hechos cotidianos que la hacen
posible, lo que Unamuno llama
la intrahistoria y de la que Rozas
se ocupo en uno de sus memora-
bles ensayos ‘Intrahistoria y lite-
ratura’, de 1980.

Cuando comienza a escribir
estas conversaciones y semblan-
zas, Rozas tiene en mente libros
como ‘Los encuentros’, de Vicen-
te Aleixandre, o ‘Imagen prime-
ra’, de Alberti, pero él no preten-
de ocuparse de los creadores,
como suele ser habitual, sino de
los estudiosos, mas desatendi-

en la que el autor solo en raras
ocasiones ocupa el primer plano
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dos, salvo en los convencionales
obituarios de las revistas de su
especialidad. Rozas no quiere li-
mitarse a la hagiografia propia
de esas ocasiones. Aunque sue-
le tratar de personas que admira,
de vez en cuando condesciende
a la caricatura, como en el caso
de Manuel Criado de Val, y alu-
de con frecuencia, callando lo
mucho que podria decir, a los que
representaban el poder franquis-
ta en la universidad, como Joa-
quin de Entrambasaguas.

Algo de comedia humana en
miniatura tiene este libro, en el
que apenas hay mujeres (signo
de la época) y en el que encontra-
mos un claro protagonista, el ex-
tremeno Antonio Rodriguez Mo-
nino, el gran maestro de la biblio-
grafia, que tuvo su catedra, no en
la universidad (al menos no en la
universidad espanola), sino en la
mesa de un café, el Lion. Rodri-
guez Monino, ademas de un es-
tudioso al que le cabian todos los
archivos y todas las bibliotecas
en la cabeza, fue un personaje con
luces y sombras en su comporta-
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miento durante los dias de la gue-
rra civil (Rozas no deja de referir-
se al asunto de las monedas de
oro incautadas en el Museo Ar-
queoldgico y luego desapareci-
das) y cierta ambigiiedad politi-
ca después. En los capitulos que se
le dedican, se hacen muy lticidas
reflexiones sobre la bibliografia
(esa cenicienta de los estudios li-
terarios) y la bibliofilia, ademas
de sobre la edicion de clésicos,
asunto del que también se ocupa
al hablar de José Manuel Blecua.

Juan Manuel Rozas fue un apa-
sionado bibliéfilo, un enamora-
do de los libros, algo menos fre-
cuente de lo que pudiera pensar-
se en los catedraticos de litera-
tura. En el prologo —modélico, lo
mismo que las minuciosas no-
tas—, su hijo cita un fragmento
de su diario inédito, escrito en-
tre los catorce y los veintidos anos,
en que nos cuenta su visita a una
libreria de viejo y la emocién con
que acaricia sus hallazgos en el
autobus de vuelta a casa. No es
extrano por ello que de grandes
librerias particulares y de libre-
ros de viejo se hable en este libro,
aunque no se redactara el capi-
tulo anunciado sobre estos ulti-
mos.

De los enfrentamientos entre
estudiosos, de la novela de la eru-
dicion, se deja igualmente cons-
tancia. Juan Manuel Rozas se ini-
ci6 como investigador en el CSIC,
campo ocupado por los vencedo-
res de la guerra civil (Entramba-
saguas le dirigié su tesis sobre
Villamediana), pero Rodriguez
Monino, gran cazador y alenta-

aquellos anos cuentan cosas tre-
mendas, como que pedia protec-
cion de rodillas a los politicos».
Recién jubilado, le cuenta su de-
sengano de la universidad: «em-
pecé con ilusién, pero vi que ha-
bia unos hilos que se movian por
debajo y me fueron arrinconan-
do y cada dia mis clases fueron
mas pobres y de divulgacién».
Déamaso Alonso —aclara Rozas—
querria haber explicado Litera-
tura, no Filologia Romadnica.

Escrito a vuela pluma, sin co-
rregir, el tiempo quiza ha sido
mas benévolo con ‘Conversacio-
nesy semblanzas de hispanistas’
—el titulo, no excesivamente afor-
tunado, es suyo— que con los de
mayor vuelo literario redactados
en los ultimos anos, cuando se
dedicé intensamente a la poesia.
Le pasa un poco lo que a Cansi-
nos, al que leemos con mas gus-
to en ‘La novela de un literato’,
apresurados apuntes de diario,
que en sus almibaradas novelas
y prosas criticas.

En uno de los mas memorables
capitulos del libro, que desde el
titulo se nos da como ‘interme-
dio’, quiere deliberadamente Ro-
zas hacer literatura autobiogra-
fica a la vez que homenajea a Azo-
rin. Nos habla de sus veranos en
la finca de ‘Los Pozos’ y nos hace
anorar unas memorias que no es-
cribié, pero de las que estas iné-
ditas ‘Conversaciones y semblan-
zas’ habrian sido un espléndido
anticipo.
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La aceleracion de la di-
gitalizacion durante la
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do el camino hacia la di-
gitalizacion de la vida
que emprendimos en los
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humanas. Combinando su convincente na-
rracion y humor, Barker explica qué tienen
en comun las técnicas de negociacion de
rehenes y las v discusiones maritales: como
un estafador experto se abrié camino en una
carrera de fatbol profesional de veinte anos;
y por qué aquellos que tienen puntos de vis-
ta diametralmente opuestos a los nuestros,
en realidad tienen el potencial para conver-
tirse en nuestros amigos mas cercanos y
confiables. Aprovechando la mejor eviden-
cia disponible brindada por la ciencia, libre
de tépicos o pensamiento magico, Barker
analiza multiples aspectos de un problema
antes de emitir su veredicto. Lo que descu-
brio es sorprendente, contrario a la intui-
cién y oportuno, y cambiara la forma en que
interactues en el mundo y con quienes te
rodeen justo cuando mas lo necesites

se transforma en una experiencia inol-
vidable. En el caso de Tatako, la protago-
nista de ‘Mis dias en la iberia Morisaki’, el
inicio fue con unos cuantos miles. Con-
tra uno cuantos miles de libros que ha-
cian de muralla a la entrada del cuarto
que ocupa en la libreria de su tio, a la que
llega huyendo de un desengano amoroso.
Esa frase abre la puerta a la esperanza,
a un reencuentro con la literatura japo-
nesa (de la que la novela es un interesan-
te listado para principiantes de obras im-
prescindibles) y a una nueva forma de
entender el amor lejos de un exnovio to-
xico. Se puede obviar la historia y dejar-
se llevar por el joven escritor Satoshi Ya-
gisawa al ambiente magico de Jinbocho,
el barrio de las librerias de Tokio. Un pa-
raiso que merece el viaje. SERGIO EGUIA

primeros anos de este siglo. La condicion di-
gital describe en detalle, con numerosos ejem-
plos de nuestra cotidiana existencia digital,
el diseno de una condicion digital o digitali-
dad dominada por los intereses econdémicos
de las grandes plataformas digitales. Este di-
seno se basa en facilitar nuestras interaccio-
nes con lo digital aplicando el principio de
estrategia bélica de controlar la friccion. Este
disenio nos atrapa en la comodidad de la ar-
quitectura digital que envuelve nuestra vida
para que no tengamos que decidir nada ni
salir de la esfera digital para vivir la vida.
Frente al imperio de la digitalidad, ‘L.a con-
dicién digital’ propone el desarrollo de una
ética de los limites digitales, basada en el pre-
juicio humano y articulada alrededor de prac-
ticas para habitar y hacer humano el espa-
cio entre lo analégico y lo digital.

Juan Antonio Paniagua (Losar de la Vera,
1954) regresa a Espana para investigar
una muerte que habia ocurrido mas de
cincuenta anos atrds, una muerte que
siempre le parecié rodeada de maledi-
cencias, bulos y calumnias interesadas:
el 6 de enero de 1955, rodeado de bruma,
su padre habia aparecido con dos balas
en el pecho y una en la cabeza, y su cada-
ver fue descubierto por un pastor a pri-
mera hora de la mafiana. De la Ecole Inter-
nationale Michel de Montaigne a la cune-
ta de la carretera que une Fuentelobo de
la Sierra 'y San Miguel del Monte, ‘Dominios
del olvido’, la novela del extremeno Juan
Antonio Paniagua, doctor en Filosofia y
licenciado en Teologia, aborda medio si-
glo de historia y vida en aquellos domi-
nios del olvido.



