

Hay libros que prometen más que lo que dan y otros, pocos, todo lo contrario. 'Conversaciones y semblanzas de hispanistas', de Juan Manuel Rozas (1936-1986), pertenece al segundo grupo. El título, la poco atractiva cubierta –con la foto del autor–, la edición a cargo de su hijo, José Luis Rozas, el que se trate de una recopilación de artículos publicados e inéditos escritos hace más de cincuenta años, nos hace pensar en un benemérito homenaje, de interés solo para amigos y discípulos.

Pero el libro es muy otra cosa. Es un obra inacabada, pero concebida unitariamente, a finales de los sesenta, cuando el autor –que se había presentado ya a su primera oposición a cátedra– había dado muestra de que iba a convertirse en uno de nuestros primeros filólogos. Se trata de una obra autobiográfica, pero en la que el autor solo en raras ocasiones ocupa el primer plano. También deja de lado los principales acontecimientos de aquellos 'amenos' –que diría Valle-Inclán– del franquismo. Ha leído 'En torno al casticismo' y sabe que la Historia con mayúscula, la que se resume en los manuales, no se entiende sin los pequeños hechos cotidianos que la hacen posible, lo que Unamuno llama la intrahistoria y de la que Rozas se ocupó en uno de sus memorables ensayos 'Intrahistoria y literatura', de 1980.

Cuando comienza a escribir estas conversaciones y semblanzas, Rozas tiene en mente libros como 'Los encuentros', de Vicente Aleixandre, o 'Imagen primera', de Alberti, pero él no pretende ocuparse de los creadores, como suele ser habitual, sino de los estudiosos, más desatendi-

# Retratos y autorretrato

**Ensayo.** 'Conversaciones y semblanzas de hispanistas', de Juan Manuel Rozas, es una interesante obra autobiográfica en la que el autor solo en raras ocasiones ocupa el primer plano

dos, salvo en los convencionales obituarios de las revistas de su especialidad. Rozas no quiere limitarse a la hagiografía propia de esas ocasiones. Aunque suele tratar de personas que admira, de vez en cuando condesciende a la caricatura, como en el caso de Manuel Criado de Val, y alude con frecuencia, callando lo mucho que podría decir, a los que representaban el poder franquista en la universidad, como Joaquín de Entrambasaguas.

Algo de comedia humana en miniatura tiene este libro, en el que apenas hay mujeres (signo de la época) y en el que encontramos un claro protagonista, el extremeño Antonio Rodríguez Moñino, el gran maestro de la bibliografía, que tuvo su cátedra, no en la universidad (al menos no en la universidad española), sino en la mesa de un café, el Lion. Rodríguez Moñino, además de un estudioso al que le cabían todos los archivos y todas las bibliotecas en la cabeza, fue un personaje con luces y sombras en su comporta-



**CONVERSACIONES Y SEMBLANZAS DE HISPANISTAS**  
JUAN MANUEL ROZAS  
Editorial: Renacimiento. Sevilla.  
2023. 84 páginas. 12 euros.

miento durante los días de la guerra civil (Rozas no deja de referirse al asunto de las monedas de oro incautadas en el Museo Arqueológico y luego desaparecidas) y cierta ambigüedad política después. En los capítulos que se le dedican, se hacen muy lúcidas reflexiones sobre la bibliografía (esa enciclopedia de los estudios literarios) y la bibliofilia, además de sobre la edición de clásicos, asunto del que también se ocupa al hablar de José Manuel Blecuca.

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN



Juan Manuel Rozas fue un apasionado bibliófilo, un enamorado de los libros, algo menos frecuente de lo que pudiera pensarse en los catedráticos de literatura. En el prólogo –modélico, lo mismo que las minuciosas notas–, su hijo cita un fragmento de su diario inédito, escrito entre los catorce y los veintidós años, en que nos cuenta su visita a una librería de viejo y la emoción con que acaricia sus hallazgos en el autobús de vuelta a casa. No es extraño por ello que de grandes librerías particulares y de librerías de viejo se hable en este libro, aunque no se redactara el capítulo anunciado sobre estos últimos.

De los enfrentamientos entre estudiosos, de la novela de la erudición, se deja igualmente constancia. Juan Manuel Rozas se inició como investigador en el CSIC, campo ocupado por los vencedores de la guerra civil (Entrambasaguas le dirigió su tesis sobre Villamediana), pero Rodríguez Moñino, gran cazador y alenta-

dor de talentos, pronto se fijó en él y le ayudó a pasar al campo contrario.

Algunos de los capítulos, reelaborados, se publicaron en revistas como 'Ínsula'. Otros eran impublicables entonces, como los que se refieren al miedo insuperable de Dámaso Alonso tras la guerra civil: «Del Dámaso de aquellos años cuentan cosas tremendas, como que pedía protección de rodillas a los políticos». Recién jubilado, le cuenta su desengaño de la universidad: «empecé con ilusión, pero vi que había unos hilos que se movían por debajo y me fueron arrinconando y cada día mis clases fueron más pobres y de divulgación». Dámaso Alonso –aclara Rozas– quería haber explicado Literatura, no Filología Románica.

Escrito a vuela pluma, sin corregir, el tiempo quizá ha sido más benévolo con 'Conversaciones y semblanzas de hispanistas' –el título, no excesivamente afortunado, es suyo– que con los de mayor vuelo literario redactados en los últimos años, cuando se dedicó intensamente a la poesía. Le pasa un poco lo que a Cansinos, al que leemos con más gusto en 'La novela de un literato', apresurados apuntes de diario, que en sus almiaradas novelas y prosas críticas.

En uno de los más memorables capítulos del libro, que desde el título se nos da como 'intermedio', quiere deliberadamente Rozas hacer literatura autobiográfica a la vez que homenajea a Azorín. Nos habla de sus veranos en la finca de 'Los Pozos' y nos hace añorar unas memorias que no escribió, pero de las que estas inéditas 'Conversaciones y semblanzas' habrían sido un espléndido anticipo.



## RELACIONES EFICACES

ERIC BARKER  
Editorial: Indicios. 256 páginas. Precio: 16,50 euros

Eric Barker recurre a la ciencia para revelar la verdad, más allá de la sabiduría convencional, acerca de las relaciones

humanas. Combinando su convincente narración y humor, Barker explica qué tienen en común las técnicas de negociación de rehenes y las v discusiones maritales: cómo un estafador experto se abrió camino en una carrera de fútbol profesional de veinte años; y por qué aquellos que tienen puntos de vista diametralmente opuestos a los nuestros, en realidad tienen el potencial para convertirse en nuestros amigos más cercanos y confiables. Aprovechando la mejor evidencia disponible brindada por la ciencia, libre de tópicos o pensamiento mágico, Barker analiza múltiples aspectos de un problema antes de emitir su veredicto. Lo que descubrió es sorprendente, contrario a la intuición y oportuno, y cambiará la forma en que interactúes en el mundo y con quienes te rodeen justo cuando más lo necesites



## MIS DÍAS EN LA LIBRERÍA MORISAKI

SATOSHI YAGISAWA  
Traducción: E. Asins Ibáñez. Editorial: Letras de Plata. 160 páginas. Precio: 14 euros

Para muchos amantes de la lectura todo empieza con un libro que

se transforma en una experiencia inolvidable. En el caso de Tatakō, la protagonista de 'Mis días en la librería Morisaki', el inicio fue con unos cuantos miles. Contra uno cuantos miles de libros que hacían de muralla a la entrada del cuarto que ocupa en la librería de su tío, a la que llega huyendo de un desengaño amoroso. Esa frase abre la puerta a la esperanza, a un reencuentro con la literatura japonesa (de la que la novela es un interesante listado para principiantes de obras imprescindibles) y a una nueva forma de entender el amor lejos de un exnovio tóxico. Se puede obviar la historia y dejarse llevar por el joven escritor Satoshi Yagisawa al ambiente mágico de Jinbocho, el barrio de las librerías de Tokio. Un paraíso que merece el viaje. **SERGIO EGUÍA**



## LA CONDICIÓN DIGITAL

JUAN LUIS SUÁREZ  
Editorial: Trotta. 260 páginas. Precio: 22 euros

La aceleración de la digitalización durante la pandemia ha confirmado el camino hacia la digitalización de la vida que emprendimos en los

primeros años de este siglo. La condición digital describe en detalle, con numerosos ejemplos de nuestra cotidiana existencia digital, el diseño de una condición digital o digitalidad dominada por los intereses económicos de las grandes plataformas digitales. Este diseño se basa en facilitar nuestras interacciones con lo digital aplicando el principio de estrategia bélica de controlar la fricción. Este diseño nos atrapa en la comodidad de la arquitectura digital que envuelve nuestra vida para que no tengamos que decidir nada ni salir de la esfera digital para vivir la vida. Frente al imperio de la digitalidad, 'La condición digital' propone el desarrollo de una ética de los límites digitales, basada en el prejuicio humano y articulada alrededor de prácticas para habitar y hacer humano el espacio entre lo analógico y lo digital.



## DOMINIOS DEL OLVIDO

JUAN ANTONIO PANIAGUA  
Editorial: Editora Regional de Extremadura. Colección Geografías. 206 páginas. Precio: 12 euros

En la primavera del año 2009 el protagonista de esta novela de

Juan Antonio Paniagua (Losar de la Vera, 1954) regresa a España para investigar una muerte que había ocurrido más de cincuenta años atrás, una muerte que siempre le pareció rodeada de maledicciones, bulos y calumnias interesadas: el 6 de enero de 1955, rodeado de bruma, su padre había aparecido con dos balas en el pecho y una en la cabeza, y su cadáver fue descubierto por un pastor a primera hora de la mañana. De la École Internationale Michel de Montaigne a la cuneta de la carretera que une Fuentelobos de la Sierra y San Miguel del Monte, 'Dominios del olvido', la novela del extremeño Juan Antonio Paniagua, doctor en Filosofía y licenciado en Teología, aborda medio siglo de historia y vida en aquellos dominios del olvido.