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La primera vez que Alana 
S. Portero (Madrid, 1978) 
entró en el Café Figueroa, 
emblemático lugar de en-
cuentro de la comunidad 

gay en Chueca, en Madrid, pidió un 
batido de chocolate. Mediaba la dé-
cada de los noventa y ella, con quin-
ce años, quería conocer ese mundo 
que sabía que allí existía, ajeno a la 
realidad que hasta entonces se ha-
bía visto obligada a habitar, incluso 
en su propio cuerpo. La atmósfera 
estaba cargada del penetrante y mo-
lesto humo del tabaco. Los clientes 
eran solo hombres. Ella se sentó y se 
quedó mirando a su alrededor. No 
estuvo mucho rato, pero sí el sufi-
ciente. Se bebió el Cacaolat de un 
trago y regresó corriendo a su casa. 
Aquel día empezó a ser la escrito-
ra que ahora es, la autora de La ma-
la costumbre (Seix Barral), una no-
vela conmovedora y necesaria, des-
lumbrante.  

-Parto de la idea, no sé si precon-
cebida, de que escribir esta novela 
para usted era una necesidad. 

-Toda mi escritura es una necesi-
dad. Eso lo descubrí a través de la 
poesía, que es donde me he forjado 
como escritora. Esta novela era una 
forma de unir mundos muy impor-
tantes para mí: el de la ficción, el de 
la mitología y el de las mujeres. Y, so-
bre todo, trasladar el mito, la magia, 
eso tan especial que a mí me hizo 
lectora y me hizo fabuladora… 

-Me gusta la palabra fabuladora. 
-Con el tiempo me voy dando 

cuenta de que es lo que soy, porque 
igual que lo escribo lo podría con-
tar a viva voz. Necesitaba trasladar 
un poco de magia a mundos que 
siempre se perciben ásperos, como 
el del barrio, el de la clase obrera, 
el de la calle, el de la prostitución, el 
de las drogas, etc. Me apetecía espar-
cir flores encima de estas situacio-
nes. 

-¿Cómo pueden nacer flores, be-
lleza, en un terreno tan árido? 

-Porque en esas vidas se sueña 
mucho, se implora mucho, se reza 
mucho, se pide a las alturas, a las ba-
juras o a quien sea que las cosas 

mejoren. Hay mucho espacio para 
el sueño, para la esperanza, mucha 
necesidad de agarrarse a cualquier 
cosa para que la vida sea mejor. 

-Igual que el sueño es el refugio 
de nuestro subconsciente, ¿tam-
bién lo es la ficción, la escritura? 

-Absolutamente, absolutamente. 
-¿Y usted de qué se refugia? 
Durante mucho tiempo, de la 

precariedad, de la disforia, de llevar 
una vida que no era la mía. Mi vida 
ha sido una vida de gran disocia-
ción en la que había dos vidas que 
estaban sucediendo al mismo tiem-
po, y la real era la que estaba en el 
campo de los sueños, de la esperan-
za, de los deseos. Escribir y fabular o 
modificar no la realidad sino la ma-
terialidad era clave para sobrevivir. 

-Y, claro, ahí hay una pregunta 
fundamental: ¿qué es la realidad? 

-En el caso de la protagonista de 
la novela, la realidad es lo que le pa-
sa por dentro, lo que no puede to-
car, es lo único que le importa, que 
desea, y es el único sitio donde tie-
ne una oportunidad para vivir, aun-
que sea sufriendo. Lo otro es estar 
a merced de las mareas. Lo material 
diría que pocas veces coincide con 
lo real. 

-¿Se reconoce en la protagonis-
ta? 

-Tiene cosas de mí, porque quie-
nes escribimos usamos la realidad 
como óleos. Tiene algunos mimbres 
de realidad, pero siempre modifica-
dos y hechos fábula. Nunca escribi-
ré nada que no tenga un poco que 
ver conmigo, porque no tengo más 
campo ni conocimiento para con-
tar historias, necesito anclarme a al-
go que haya visto con mis propios 
ojos. Tiene que ver conmigo, pero no 
soy yo. 

-La anterior es una pregunta que 
le van a hacer muchas veces. 

-Lo sé. La protagonista tiene mu-
cho de mí, como lo tienen los per-
sonajes de Cormac McCarthy y de 
Philip Roth o de Javier Marías y a 
ellos no se les pregunta, que son to-
dos escritores que a mí me gustan 
mucho, eh. Pero, casualmente, sus 
protagonistas suelen tener su edad, 
su misma clase social, dedicarse a 
lo mismo, pero ellos tienen derecho 
a la ficción. Nosotras construimos 

nuestra literatura con lo que hemos 
vivido, pero es literatura. 

-¿Y por qué parece que las muje-
res no tienen derecho a la ficción? 

-Porque ficcionar es un privilegio 
y, sobre todo, lucrarse de ello. Los pri-
vilegios nunca se quieren soltar y 
los hombres tienen el privilegio de 
la fábula, como tienen el privilegio 
de todo. Y porque condenar a las 
mujeres a la cárcel de la autoficción 
o de la autobiografía es la forma 
que tienen ellos de empequeñecer 
nuestra literatura. Yo no creo que la 
autoficción sea algo pequeño, pe-
ro ellos sí, y es su forma de empe-
queñecer lo que hacemos de lo tes-
timonial, lo personal, lo sentimen-
tal… Ellos son siempre fríos, calcu-
ladores y racionales. 

-¿La literatura nos ayuda a cons-
truir nuestra identidad? 

-Absolutamente sí. Cuando, ade-
más, tu identidad, la persona que 
eres, no tiene posibilidad de exterio-
rizarse o vive en un mundo que ni 
siquiera la ve, la ficción lo es todo, la 
escritura lo es todo, escribir es vivir, 
y la lectura, la cultura audiovisual, 
cualquier muestra artística se con-
vierte en una vida real, en el lugar 
donde creces. No sé qué hubiéra-
mos hecho muchísimas de nosotras 
si no hubiéramos podido leer o in-
ventar referentes. A mí me pasaba 
con las mujeres de los cuadros de 
Botticelli. Yo he construido muchísi-
mo de lo que soy por dentro ficcio-
nando sobre esas mujeres. Y eso al 
final se traslada inevitablemente a 
tu ficción, algo se decanta y cuando 
empiezas a escribir estás trazando 
el mapa de tu vida, te vas contando. 

-Mientras leía la novela, pensaba: 
este es un relato que nos hace falta 
a toda la sociedad, no solo a las rea-
lidades que están bajo las siglas 
LGTBI. No sé si está de acuerdo. 

-Completamente. Tanto la autora 
como la protagonista son mujeres 
trans bisexuales, pero la novela no 
pretende ser otro libro sobre los 
LGTB. No, es todo lo contrario. Al fi-
nal, nuestras vidas se pueden pare-
cer a casi todas las vidas o a muchas 
vidas. ¿Quién no se pregunta quién 
es, qué quiere? ¿Quién no se pregun-
ta qué desea o qué no desea? Es ab-
surdo encerrar eso en unas siglas 

“Crecí con la idea de 
que mi existencia  
debía corregirse” 
Publica “La mala costumbre” (Seix Barral), una novela que 
cuenta la historia de una mujer que, desde un barrio de clase 
obrera, marginal, lucha por construir su identidad hasta ser 
capaz de vivir sin miedo, con orgullo

Alana S. Portero 
Escritora

Equilibrio  
Manu Carbajo 
Umbriel, 416 páginas 

Kai odia su trabajo, comparte piso con 
sus dos mejores amigos y no sabe qué 
hacer con su vida. Denis vive contro-
lado por una dictadura marcada por 
los avances tecnológicos. Bahari aspi-
ra a convertirse en la mejor centine-
la de su promoción en una antigua sociedad donde la ma-
gia parece existir. Los tres pertenecen a mundos diferentes y 
no se conocen, pero están más conectados de lo que jamás 
creerían. Las pesadillas tan realistas que tiene Kai, un com-
plejo conflicto entre dos sociedades muy distintas y unos ex-
traños fenómenos meteorológicos son los elementos que 
dan el pistoletazo de salida a una serie de catástrofes.

FICCIÓN 
1. Cómo (no) 
escribí nuestra 
historia. Elisabet 
Benavent (Suma).   
2. El ángel de la 
ciudad. Eva G. S.  
de Urturi (Planeta).  
3. El cuco de 
cristal. Javier 
Castillo (Suma).   
4. Delito. Carme 
Chaparro (Espasa).   
5. Onín y la isla del 
tesoro. Ibon 
Martin (Travel B.).  

NO FICCIÓN 
1. El chico de las 
musarañas. Aless 
Lequio/A. Obregón 
(Harper Collins).   
2. Hábitos 
atómicos. James 
Clear (Planeta).  
3. Cómo hacer que 
te pasencosas 
buenas. Marian 
Rojas (Espasa).   
4. El sutil arte de 
que (casi) todo te 
importe una 
mierda. Mark 
Manson (Roca).   

EN GALEGO 
1. A culpa. María 
Solar (Xerais).   
2. Pequena 
historia de Vigo.  
Pedro Feijoo 
(Embora).  
3. Golpes de luz. 
Ledicia Costas 
(Xerais).   
4. Infamia. Ledicia 
Costas (Xerais).   
5. O mundo de 
cores de Roque e 
Lía. Paula Suárez 
(Galaxia).

LOS MÁS VENDIDOS 

El santo  
de Villalobos 
Pascual Martínez 
Siruela, 205 páginas 

Pese a llevar cerca de medio año al 
mando del cuartel de Iznájar y haber 
resuelto un crimen que le ha encum-
brado dentro del cuerpo, Ernesto Pita-
na, sargento de la Guardia Civil, no lo-
gra adaptarse a su nuevo destino. Y para complicar aún más 
su existencia, en la madrugada del día de Reyes, aparece en 
la playa de Valdearenas el cuerpo sin vida de Martín Urqui-
jo, un curandero más conocido como el santo de Villalo-
bos -en referencia a la aldea de Alcalá la Real donde re-
sidía-, heredero de una legendaria estirpe que ha obrado mi-
lagros en la zona des-de el siglo XIX.

Otros nombres  
para el amor  
Taymoor Soomro 
Letras de Plata, 251 páginas 

A sus dieciséis años, Fahad espera po-
der pasar el verano con su madre en 
Londres. Pero su padre, Rafik, tiene 
otros planes: quiere llevarse a su hijo 
a rastras a Abad, a la hacienda de la fa-
milia, en el interior de Pakistán. Rafik pretende convertir a 
Fahad, un niño sensible, en un hombre hecho y derecho, y 
enseñárselo todo sobre el poder, el deber y la familia. Para 
ello, le pide ayuda a un joven de la zona, Ali, con la espe-
ranza de que sea un buen ejemplo para Fahad.Sin embar-
go, durante el transcurso de un verano, surge la atracción en-
tre ambos chicos...

Colaboración de Casa del Libro (Vigo) y Librería Miranda (Bueu)


