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FUEGO DE BENGALA 
DAVID SÁNCHEZ 
Editorial: Astiberri, 96 
páginas. Precio: 19 euros 
 
David Sánchez (‘Un 
millón de años’, ‘Tú me 
has matado’) es uno de 
nuestros dibujantes 
más personales. Fir-
ma habitual en porta-

das de libros, ya sean prosa o ensayo, de 
atractivo acabado, como fabricante de te-
beos se siente cómodo creando atmósfe-
ras turbias y surrealistas que inquietan 
al lector entregado. Entre sus inspiracio-
nes confesas está el consumo de estimu-
lantes que abren las puertas de la percep-
ción. Las sugerentes viñetas que verte-
bran su obra en formato cómic, a ratos 
perturbadoras, se miran en nuestra in-
sana existencia y proponen una experien-
cia lisérgica. El protagonista de ‘Fuego de 
bengala’ apela a los sentidos participan-
do en una suerte de videojuego. Tiene que 
pasar de pantalla en una sucesión de es-
cenarios empapados de simbolismo. Una 
lectura diferente, en los límites de la rea-
lidad. B. CRESPO 

LOS NIÑOS DE WINTON 
FABIANO MASSIMI 
Traducción: Xavier Gon-
zález Rovira. Editorial: 
Alfaguara, 360 páginas. 
Precio: 19,90 
 
En 1988, un documen-
tal de la BBC hizo pú-
blica la lista de los seis-
cientos setenta niños 

judíos a los que un agente de bolsa britá-
nico llamado Nicholas Winton trasladó de 
Checoslovaquia al Reino Unido medio si-
glo atrás para librarlos de la muerte a ma-
nos de los nazis. El escritor italiano Fa-
biano Massimi ha sabido hacer con esa 
historia verídica un argumento noveles-
co próximo al ‘thriller’, pero acompaña-
do de una sólida base documental y una 
especial delicadeza en el tratamiento del 
tema y en el uso de las licencias que per-
mite la ficción. Destaca la figura de la Niña 
de la Sal, una mágica criatura que de no-
che vende por las calles ese condimento 
especialmente codiciado en aquellos tiem-
pos de escasez. Con ella, Massimi logra 
conmover e introducir un factor de narra-
tiva tensión. I. E.

ENTRE LAS SOMBRAS 
DE LA NOCHE 
LEILA MOTTLEY 
Editorial: Plata. 320 pá-
ginas. Precio: 18 euros 
 
Kiara Johnson no sabe 
lo que es tener la vida de 
una chica de 17 años 
normal. Con su madre 
en un hogar de transi-

ción tras salir de la cárcel y un hermano ma-
yor que solo dedica su tiempo y su dinero a un 
estudio de grabación, tiene que valerse por 
sí misma; tambien intenta ayudar a Trevor, un 
crío de 9 años a cuya madre desaparece va-
rios días seguidos cuando le viene en gana. 
Cuando el arrendador de piso amenaza con 
subirles el alquiler, Kiara acaba deambulan-
do por las calles de noche, decidida a sobre-
vivir en un mundo que se niega a proteger-
la. Una noche, a Kiara la atrapan dos poli-
cías, y el trato que le ofrecen a cambio de la li-
bertad hace que se vea atrapada en el ojo de 
un huracán mediático. Si testificaante un 
gran jurado, podría ayudar a destapar la co-
rrupción de un departamentoáde policía. Sin 
embargo, el precio que debe pagar podría 
poner en peligro a sus seres queridos.

‘ALMA Y MEMORIA. 
FESTIVIDADES 
RITUALES DE LA 
PROVINCIA DE 
BADAJOZ’ 
JORGE ARMESTAR 
Editorial Atakama Creati-
vidad Cultural. 186 pági-
nas. Precio: 45 euros 

 
Recuperar el pasado 

para garantizar el futuro. Es el objetivo de 
Jorge Armestar cuando se acerca tanto a 
nuestras fiestas y tradiciones extremeñas 
que se mete dentro de los corazones de 
los protagonistas, que le abren sus casas 
y le hacen testigo de su intimidad mien-
tras se visten y se desvisten. Armestar lle-
gó de Perú y es el viajero mítico que se 
enamora de la tierra que le acoge y se de-
dica a mimarla con su mirada y su cáma-
ra, y nos la redescubre a los de aquí, que 
empezamos a mirar también con otros 
ojos a nuestro alrededor. En este proceso 
de descubrimiento y redescubrimiento 
infinito participa la investigadora y escri-
tora Israel J. Espino, que pone sus bellas 
palabras a las imágenes que se quedarán 
en nuestra memoria para siempre.  C. H.

N o parece un título 
muy atractivo para 
el lector común ‘Co-
rrespondencia iné-
dita 1958-1987’, de 

Carmen Laforet y Emilio Sanz Soto, 
la primera una escritora bien co-
nocida y el segundo un escritor 
casi ágrafo y un personaje mítico. 
Podríamos pensar que el volumen 
solo tiene valor para los estudio-
sos de ambos, que abunda en cor-
teses banalidades y anécdotas pri-
vadas, como la mayor parte de las 
correspondencias. Pero no es así, 
se lee como una novela escrita a 
dos voces y como una crónica so-
cial y literaria. 

Salvo la prodigiosa ‘Nada’, sím-
bolo de un tiempo sombrío, y sus 
artículos más cercanos al diario 
íntimo, la obra de Carmen Laforet 
ha ido perdiendo interés. ‘La mu-
jer nueva’ (1955) tuvo, en su mo-
mento, tanto éxito como ‘Nada’, 
aparecida diez años antes, pero 
hoy esa crónica de una conversión 
religiosa nos resulta tan lejana 
como las novelas de tesis de Alar-
cón o Pereda. Su correspondencia 
con Elena Fortún o con Ramón J. 
Sender, en cambio, suponen una 
sorpresa para quienes tienen ca-
talogada a Carmen Laforet solo 
como una de las menos onerosas 
lecturas obligatorias del bachille-
rato. 

Las dos primeras cartas, meras 
notas informativas, nos hacen te-
mer lo peor. El epistolario, en lo 
que tiene de algo más que una 
mera compilación erudita, comien-
za con la tercera, escrita en mayo 
de 1959. A Emilio Sanz de Soto, 
Carmen Laforet lo había conocido 
en Tánger en el verano anterior, 
donde su marido, Manuel Cereza-
les, dirigía el diario España. Tán-
ger aún no había perdido su esta-
tus especial y era un enclave cos-
mopolita que contrastaba tanto 
con el reino de Marruecos como 
con la Península, un paraíso para 
los escritores –de Paul Bowles a 

Truman Capote, de Tennessee Wi-
lliams a William Burroughs– que 
allí podían satisfacer sus deseos, 
más o menos inconfesables, a bajo 
precio. 

Carmen Laforet, en esta carta 
que puede considerarse como ca-
pítulo inicial del libro, además de 
hacer un apunte satírico de una 
conferencia de Zubiri (el filósofo 
de moda en aquellos años), se re-
fiere a sus compromisos familia-
res: «Los primeros días se fueron 
en un remolino de cosas chicas 
–los niños hablando todos a la vez, 
y yo repasando sus notas y sus ca-
misas y sus calcetines para saber 
lo que hay que decirles respecto a 
las notas y lo que hay que com-
prarles, respecto a las camisas y 
los calcetines». 

Desde una óptica actual, no hay 
duda de que las dificultades de Car-
men Laforet como escritora tuvie-
ron que ver con sus cinco hijos y 
con un marido –prestigioso crítico– 
que nunca valoró demasiado –o 
eso pensaba ella– sus capacida-
des literarias, aunque la ayudó a 
lograr la versión definitiva de 
‘Nada’. Ella misma podía pensar 
algo así, a juzgar por lo que le es-
cribe a Sanz de Soto en 1971, poco 
después de su separación: «Ya sa-
bes que mi vida ha cambiado. O 
mejor dicho por el momento lo que 

ha hecho es serenarse en una inde-
pendencia de espíritu y una ver-
dad que me hacían mucha falta. 
Encajar la verdad es muy duro 
pero, al menos para mí, de un re-
sultado bueno. La cara de la ver-
dad para mí es que de nada sirve 
anular la propia personalidad en 
honor de lo que yo creía sagrado: la 
felicidad de mis hijos. En estos mo-
mentos eso no era cierto ya. Me 
costó muchísimo decidir que si se 
me ofrecía –como tantas veces—
la separación, esta vez la acepta-
ría de veras pero sin naves detrás: 
todo quemado. Nada de quedar-
me en casa con los hijos». Se fue 

de casa solo con una maleta pe-
queña, llevándose menos de lo que 
había llevado al matrimonio. Pero 
la libertad y la errabundia (se pasó 
los años siguientes cambiando de 
domicilio y de país: ‘Una mujer en 
fuga’ se titula la biografía que le 
dedicaron Anna Caballé e Israel 
Rolón) con las que siempre había 
soñado, no la beneficiaron en la 
labor literaria. Su última novela 
entonces, ‘La insolación’, de 1963, 
seguiría siendo la última. Solo pós-
tumamente aparecería incomple-
ta ‘Al volver la esquina’, segunda 
parte de lo que se anunció como 
una trilogía. 

Carmen Laforet siempre fue una 
escritora, una persona, con poca 
seguridad en sí misma. Siempre 
necesitó a su lado un mentor, al-
guien mayor y más culto que ella 
que la apoyara y la dirigiera. Pri-
mero encontró ese apoyo en su 
marido, luego en Lilí Álvarez, la 
exitosa tenista con quien tuvo una 
de sus más intensas amistades 
amorosas (y que fue la causa de su 
conversión religiosa), más tarde 
en Ramón J. Sender, que estuvo 
enamorado de ella, que la propu-
so irse a vivir con él a California. 
Emilio Sanz Soto fue el Pigmalión 
más duradero. «Emilio, me aver-
güenza ser escritora», le confiesa 
en una de sus primeras cartas. No 

se valora mucho a sí misma, pero 
no soporta –tras el éxito de ‘Nada’ 
y el cuesta abajo que vino después– 
el ser mirada por encima del hom-
bro «por tantos seres mediocres, 
insolentes, peores escritores que 
yo, con desparpajo enorme y con 
profundo desprecio es algo verda-
deramente irritante». 

La carta inicial de Sanz de Soto 
resulta sorprendente. No está es-
crita con el tono conversacional y 
a vuela pluma de las confidencias 
de Carmen Laforet. Es un autén-
tico ensayo sobre la situación cul-
tural española al comienzo de la 
década de los sesenta y una pro-
yecto de trabajo: quiere que Car-
men Laforet aproveche su situa-
ción –es una escritora de moda 
cuya firma se disputan los princi-
pales diarios– para promocionar 
a los nombres más valiosos de la 
nueva generación. Como ella no 
está al tanto de esos valores inci-
pientes, él se los iría indicando. El 
primero que le propone es Carlos 
Saura. En privado ha visto su pe-
lícula Los golfos, que le pareció ex-
traordinaria: «Creo que es la pri-
mera película realmente españo-
la. Es una especie de pedrada en 
seco: implacable y valiente». 

En otra carta, le envía material 
para un articulo titulado ‘La joven 
generación española’. Era en 1961 
y Sanz de Soto tenía muy claros 
los nombres significativos de la 
después llamada generación del 
cincuenta, no solo en literatura, 
sino también en pintura y escul-
tura. ¿Por qué no publicó él esas 
páginas? ¿Por qué prefería que 
aparecieran firmadas por Carmen 
Laforet? No nos convencen dema-
siado sus razones, ese es uno de 
los misterios sin resolver de esta 
apasionante novela epistolar. 

La edición de José Teruel resul-
ta modélica, tanto por el extenso, 
pero en nada prescindible, prólo-
go como por las notas finales, que 
nos aclaran todo lo que los corres-
ponsales daban por supuesto.

Una extraña pareja
Epistolar. La correspondencia cruzada  
entre Carmen Laforet y Emilio Sanz de Soto  
se lee como una novela escrita a dos voces  
y como una crónica social y literaria

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

CORRESPONDENCIA INÉDITA 
(1958-1987) 
CARMEN LAFORET/EMILIO SANZ DE 
SOTO 
Edición: José Teruel. Editorial: 
Renacimiento. 2023. 272 páginas. 
Precio: 18,52 euros 


