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ocos poetas tan fieles a si
P mismos —para bien y para

mal- como Eloy Sdnchez
Rosillo. Ya en 1980, en la antolo-
gia ‘Las voces y los ecos’, expo-
nia las mismas ideas que encon-
tramos reiteradas en ‘El sueno
cumplido’: «Solo existe una tra-
dicién poética, que es la de la poe-
sia verdadera. La voz de los poe-
tas es siempre la misma, aunque
las modas o la metodologia aca-
démica intenten demostrar lo
contrario. Tales ingenuidades no
afectan para nada a esta tradi-
cién unica de la poesia, del mis-
mo modo que no pueden afectar
al crecimiento de un arbol, a los
sabores del amor o a la presen-
cia elemental de un cuerpo des-
nudo. El ruisenor cantaba de
igual forma en la época de Safo,
en la de Catulo, en la de Garcila-
so, en la de Keats y Holderlin y en
la nuestra. ‘Et tout le reste est li-
teratura’». Si, todo lo demas es
literatura, como lo es, mejor o
peor, cualquier poema —tan dis-
tinto de una época a otra, de un
autor a otro— al canto del ruise-
nor.

Esa misma concepcion ahisté-
rica de la poesia se mantiene a lo
largo de todos los escritos reuni-
dos en ‘El suefio cumplido’, re-
dactados a lo largo de los ultimos
veinte anos. Se trata de unos ‘Ga-
rabatos de poética’, conferencia
sobre su vida y obra pronunciada
en la Fundacion Juan March; va-
rios poemas propios comenta-
dos; una seleccion de los poemas
que tienen por tema a la propia
poesia, y diversas entrevistas de
muy desigual extension e inte-
rés. Mas de una vez expresa San-
chez Rosillo su rechazo del gé-
nero ‘poética’, de las reflexiones
del autor sobre su propia obra,
pero pocos autores se habran
ocupado con tanta insistencia de
aclarar lo que entienden por «ver-
dadera poesia» (la de Homero, el
poema mas citado en estas pa-
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ginas, la de Emily Dickinson, la
suya propia) y de rechazar otras
concepciones de la poesia.

El poeta, afirma, no es «un relo-
jero, es decir, alguien que va mon-
tando las piezas de un artilugio
verbal». Pero serian esos poetas
los preferidos por los criticos, ya
que resulta més facil «<analizar
una cosa falsa, construida, por-
que entonces pueden explicar
cémo estd hecha, cémo estan
puestos los distintos tornillos, las
distintas piezas, y los propdésitos
del que mont¢ el artefacto».

Eloy Sdnchez Rosillo, cuando
reflexiona sobre poesia, gusta de
la tautologia y la caricatura. Tau-
tologia: la ‘poesia verdadera’ es
la ‘poesia auténtica’, la que escri-
ben los grandes poetas de todas
las épocas. Caricatura: «Produ-
cen cierta pena esos poetas de
ahora que se vanaglorian de ser
estrictamente urbanos y que solo
conocen las calles de su ciudad.
No saben lo que es un arbol».

Seria interesante que Sdnchez
Rosillo mencionara a alguno de
esos poetas que solo conocen las
calles de su ciudad, pero se cuida
mucho de citar —ni para bien ni
para mal— a ninguno de sus coe-

tdneos. En algunas de las entrevis-
tas, se alude en la pregunta a sus
companeros de generacion, pero
él responde siempre sin dar nom-
bre y con generalidades.

A menudo incurre en contra-
dicciones. «Con frecuencia mis
poemas tienen origen en hechos
de mi propia vida —que son los
que me caen mas a mano—, pero
en el proceso de creacion del poe-
ma es preciso que el material au-
tobiografico se universalice y se
independice de uno mismo», es-
criben muy sensatamente. No tar-
da en decir mucho otra cosa: «<En
mis poemas hablo de mis asun-

EL SUENO CUMPLIDO

ELOY SANCHEZ ROSILLO

Editorial: Tusquets. Barcelona. 2023.
272 paginas. 14,25 euros.

tos, claro, de los que yo siento, no
de los que le interesan al farma-
céutico de mi barrio o a un perito
agricola de Lituania, e intento ex-
presarlos con mi propia voz».
Como tedrico, como critico de
la poesia de su tiempo, Sdnchez
Rosillo tiene poco que decir. No
es un estudioso del tema y ni si-
quiera se considera un escritor.
Es solo un poeta, pero un poeta
muy consciente de lo que ha que-
rido hacer y de lo que ha hecho.
A veces, en sus entrevistas, nos
parece escuchar a alguno de los
denostados autores de la llamada
‘parapoesia’, de la poesia que gra-
cias alas redes sociales y a los
recitales ha alcanzado una difu-
sién hasta ahora desconocida:
«Muchos poetas espanoles no es-
criben en espafiol, sino en chino.
Cuando el lector bienintenciona-
do abre un libro de poemas y ve
que en sus paginas no entiende
nada, o que se entiende, pero que
el conjunto es decorado vacio, lle-
no de relumbrones culturalistas
de purpurina, lo cierray no lo
compra. Por eso la poesia tiene
hoy escasos lectores». Habria que
citar, a proposito del Sdnchez Ro-
sillo de ‘El suenio cumplido’, una
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vez mas a Holderlin: «El hombre
es un dios cuando suefna y un
mendigo cuando reflexiona».

La evolucién poética de San-
chez Rosillo ha ido en la direc-
cién de un cada vez mayor des-
pojamiento formal. El lenguaje
—todavia algo convencionalmen-
te literario en su primer libro- se
ha ido volviendo mas y méas co-
loquial, los temas culturalistas,
tan de su generacion, casillegan
a desaparecery la variedad mé-
trica—nunca excesiva— se reduce
a una combinacién de alejandri-
nos, endecasilabos y heptasila-
bos sin rima: «Me parece esta una
forma métrica muy ductil, que
por su naturalidad casi no se hace
notar, sin rimbombancias ritmi-
cas ni énfasis prosédicos cuan-
do el encabalgamiento y algun
otro oportuno recurso llegan a
ser parte de ella».

El enfoque y el tono ha cam-
biado desde sus primeros libros,
de caracter fundamentalmente
elegiaco, hasta los publicados a
partir de ‘La certeza’ (2005), en
los que predomina lo celebrati-
vo, el continuo asombro ante el
milagro de la realidad. Paraddji-
camente, esta segunda etapa, que
parece deberia reducirse a unos
pocos poemas esenciales, es la
mas fecunda del poeta, con fre-
cuencia convertido en un aplica-
do epigono de si mismo. Funcién
del critico, del estudioso, es ana-
lizar los mecanismos que con-
vierten en poesia lo que podia ha-
berse quedado en una banalidad.
Sanchez Rosillo no lo hace en ‘El
suefio cumplido’, pero ofrece a
cambio sugerentes apuntes au-
tobiograficos, a la vez que expre-
sa la intencion de que las pala-
bras del poema «se hagan trans-
parenciay claridad, / igual que
un charco de agua tras la lluvia,
/ cuando por fin se aquieta: / agua
que en su cristal contiene el cie-
lo/yalaqueacuden a beber los
pdajaros».

(R ——— ANOXIA UN CORAZON JUSE LINS PEIEATT
s MIGUEL ANGEL HER- OBSTINADO i
NANDEZ FOZ MEADOWS i
Edditorial: Anagrama. Editorial: Umbriel. 544
272 paginas. Precio: pdginas. Precio: 22,50
18,99 euros euros
‘El dolor de los demas’ Velasin Vin Araro nun-
- es un gran libro. Y ca habia planeado casar-
comparar lo que de ahi se, mucho menos con
en adelante escriba Mi- una muchacha de la ve-

COMIDA DE DOMINGO F-b":l:'

JOSE LUIS PEIXOTO e
Editorial: Random |
House. 204 paginas.
Precio: 19,90 euros

(ebook, 8,99)

Manuel Rui Azinhais
Nabeiro naci6 1931 en
el Alentejo de una fa-
milia humilde y falle-

7

Birfans Mancuso

I, &
A1E
B b 28 05

LA TRIBU DE LOS
ARBOLES

STEFANO MANCUSO
Traduccidn: David Para-
dela Lopez. Editorial: Ga-
laxia Gutemberg. 194 pa-
ginas. Precio: 18 euros

Stefano Mancuso pasa
hoy por ser una maxi-
ma autoridad en un

guel Angel Hernandez con ese titulo no es
muy justo, pero es lo que hay. ‘Anoxia’ toca
también muchos temas —esta el dolor, el
duelo, la culpa, la muerte, podria haber
un asesinato, se da mucha informacion
sobre la costumbre de fotografiar a los
muertos—y, sin embargo, no es hasta casi
la mitad de la historia cuando el lector se
siente de verdad concernido por todo esto.
El relato del largo duelo de Dolores (su cul-
pa, su soledad, su lucha contra el tiempo)
suena a muy conocido. De la fotografia de
muertos ya teniamos noticia, aunque aqui
se desentranan sus porqués de forma in-
teresante, como se incide de manera in-
teresante también en el efecto que un pai-
saje moribundo (el del Mar Menor) pue-
de tener en el estado de animo. E. s.

cina region de Tithena. Cuando una desa-
gradable confrontacion revela su preferen-
cia por los hombres, Vel teme haber arrui-
nado la unién diplomatica antes de que pu-
diera empezar. Pero mientras su familia esta
dispuesta a repudiarlo, Tithenai tiene una
solucion diferente: que Vel se case con el her-
mano de su antigua pretendiente. Caethari
Aeduria siempre habia sabido que acabaria
en un matrimonio concertado, pero su re-
pentino compromiso con un hombre de Ra-
lia, donde tales relaciones estan prohibidas,
lo sorprende enormemente. Cuando una fac-
cién desconocida estd dispuesta a matar para
acabar con su nueva alianza, Vel y Cae no tie-
nen mas remedio que confiar el uno en el
otro. La supervivencia es una cosa, pero,
como descubriran, el amor es diferente.

cié en marzo de este ano después de le-
vantar un imperio con el café Delta. Es en
ese empresario y politico portugués, muy
conocido también en Extremadura, en
quien se centra la ultima entrega narra-
tiva de su compatriota Peixoto, un libro a
medio camino entre la biografia y la no-
vela. Rui Nabeiro comparece cuando cum-
ple 90 anos y celebra ese aniversario con
los suyos. La ocasion le da pie a rememo-
rar una existencia que el novelista sabe
convertir en la propia historia colectiva
de Portugal. A través de un cldsico retra-
to de clan familiar trufado de sélidas re-
flexiones sobre el paso del tiempo y la cer-
cania de la muerte, ese personaje inten-
ta dar un sentido a su vida en el reencuen-
tro festivo con sus descendientes. 1. E.

campo de estudio cientifico controverti-
doy polémico: el de la ‘neurobiologia ve-
getal’, que se basa en la semejanza hipo-
tética entre las plantas y la fisiologia ani-
mal, o, dicho de otra forma, en la creen-
cia poética de que los vegetales tienen ner-
vios. Considerando que eso parte de una
metafora, no es extrano que Mancuso se
haya pasado a la pura literatura y al mas
explicito antropocentrismo que pretende
combatir. ‘La tribu de los drboles’ es una
novela protagonizada por plantasy una
fabulacion sobre sus sentimientos y pro-
blematica, marcada por el cambio clima-
tico y que afectaria a sus ‘neuronas’ con
el ascenso de las temperaturas, los incen-
dios, las plagas de insectos o la falta de
agua. L. E.



