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MEMORIAS DE LA CHON 
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Edita: Tecnigraf. 520 pá-
ginas. Precio: 18 euros 
 
El tema principal del 
libro son los recuerdos 
de Chon, la madre del 
autor, recuerdos asis-
tidos por los ausentes: 

ellos son los que explican lo que ella no 
puede recordar. Trata sobre la familia, el 
trabajo y las costumbres en Santa Ana an-
tes de 1936, el inicio de la guerra, con la 
entrada de los nacionales el 21 de sep-
tiembre de 1936, esa noche llegaron los 
coches negros al molino; buscaban a Ru-
fino Vázquez Mesa, el abuelo del autor; no 
estaba y mataron a los perros. Escribe so-
bre la desaparición de su abuelo y la mar-
cha de su tío Francisco Vázquez Gallego, 
que se incorporó a la columna de los 8.000 
para llegar al frente de Madrid desde Azua-
ga. Trata sobre la guerra, la violencia, las 
mentiras y el regreso de su tío enfermo y 
terminal, el estraperlo que ejerció Filo-
mena, su abuela, para poder vivir...

LA GUERRA DE LOS 
HURACANES 
THEA GUANZON 
Editorial: Umbriel. 512 
páginas. Precio: 19 euros 
 
A Talasyn la abandona-
ron en un orfanato de 
Sardovia cuando era un 
bebé. La Guerra de los 
Huracanes es todo 

cuanto conoce, pues su pueblo lucha para 
liberarse de la tiranía del Emperador de 
la Noche Gaheris. No obstante, ¿se trata 
realmente de su pueblo? Talasyn sueña 
con descubrir algún día su procedencia, 
con encontrar a su familia y el origen de 
la radiante magia que fluye por sus venas. 
Alaric de la Casa Ossinast, Maestro de la 
Legión Forjasombras y único hijo y here-
dero de Ghaeris, ha sido moldeado por su 
padre para convertirse en un arma. En-
cargado de destruir a la nación vecina, la 
Confederación Sardoviana, Alaric tiene un 
único objetivo: acabar con todo lo que ame-
nace al Imperio de la Noche, sirviéndose, 
para ello, de sus ejércitos, sus naves de tor-
menta y su magia de sombras.

ANTES DE QUE LLEGUE 
EL OLVIDO 
ANA RODRÍGUEZ FISCHER 
Editorial: Siruela, 219 
páginas. Precio: 18,95 
euros  
 
Anna Ajmátova se en-
tera de que su colega 
Marina Tsvietáieva se 
ha suicidado y eso pone 

a trabajar su memoria, de manera que los 
lectores pueden caminar por la Rusia za-
rista y la revolucionaria, desde finales del 
XIX hasta la primera mitad del XX. A partir 
de las experiencias personales de dos gran-
des poetas, Ana Rodríguez Fischer pinta 
un fresco histórico en la novela con la que 
ha ganado el Premio Café Gijón. Ajmátova 
y Tsvietáieva solo se vieron un par de ve-
ces, pero sus vidas fueron muy parecidas: 
las unía el amor por las letras, por Pushkin, 
la ilusión de la revolución y el desencanto 
–y el miedo– de la persecución política. 
Ajmátova escribe a su colega una larga car-
ta que expone un tiempo histórico terrible, 
donde ambas crean y sufren como tantos de 
sus contemporáneos. ELENA SIERRA

EL FUTURO FUTURO 
ADAM THIRLWELL 
Editorial: Anagrama. 
400 páginas. Precio: 
19,85 euros 
 
En ‘La novela múltiple’, 
un ensayo que publicó 
hace más de una déca-
da, el escritor inglés 
Adam Thirlwell teoriza-

ba sobre la capacidad del género noveles-
co para vencer los vallas idiomáticas. En su 
novela ‘El futuro futuro’, lo que nos plantea 
es la enloquecida superación de las barre-
ras temporales y espaciales en el terreno 
de la ficción. Del París del siglo XVIII y de 
las tribulaciones de una joven llamada Ce-
line que se ha casado con un hombre ma-
yor y que recurre a varios escritores para 
que «neutralicen narrativamente» unos 
comprometedores panfletos anónimos que 
fantasean pornográficamente sobre ella, el 
texto da un gran salto a la América colonial 
y esclavista o a la Luna misma rompiendo 
todas las convenciones y las costuras de la 
novela histórica. De la parodia del género 
libertino al político y al de aventuras. I. E. 

C  uarenta años después, 
se publican las páginas 
venecianas del diario de 

Ángel Crespo, un diario que que-
dó inédito a su muerte y del que, 
en 1999, apareció la primera 
parte, correspondiente a los años 
1971-1979. Las que ahora se dan 
a conocer se escribieron entre 
1980 y 1983, aunque la mayoría 
son de 1982. 

La edición, a cargo de Ignacio 
García Crespo y Jordi Doce, es 
ejemplar, con todos los comple-
mentos necesarios, incluida la 
traducción de las citas, y sin nin-
guna erudición superflua. En la 
cubierta, aparece una fotografía 
del autor, ante el café Florian, 
acompañado de Pilar Gómez Be-
date, autora también del epílo-
go y de la idea de publicar este 
volumen exento. 

Pilar Gómez Bedate fue algo 
más que la compañera del poe-
ta durante la mayor parte de su 
vida. Intelectualmente no valía 
menos que él, pero quiso poner-
se a su sombra en vida de Ángel 
Crespo y tras su muerte, organi-
zando homenajes, jornadas de 
estudio y dando a conocer los 
abundantes inéditos. En este dia-
rio veneciano, es presencia casi 
constante. Cuando se ausenta 
unos pocos días, encontramos 
esta anotación: «No solo me abu-
rro sin Pilar, sino que, a ratos, 
me siento inseguro sin ella, ex-
puesto a no sé qué peligros, 
mientras que estando con ella 
me siento seguro porque estoy 
protegiéndola». 

Ángel Crespo tenía una vida 
hecha en España cuando, en 
1967, decidió dejarlo todo y mar-
charse a Puerto Rico. Era un poe-
ta conocido, que había partici-
pado muy activamente en todas 
las aventuras literarias de en-
tonces, del postismo a la poesía 
social. Casado y con un hijo, com-
patibilizaba su dedicación a la 
literatura y a la crítica de arte 
con el trabajo como abogado y 

en una compañía de seguros.  
Su reconversión en profesor 

universitario no habría sido po-
sible sin Pilar. Era ella quien te-
nía la titulación correspondien-
te para ser profesora universi-
taria. Él se gradúa en Arte en 
1970 y se doctora en 1973. El au-
toexilio americano siempre se 
ha presentado como una huida 
del asfixiante clima del franquis-
mo. Pero fue eso y algo más: en 
España no existía el divorcio y 
la convivencia a plena luz con 
su nueva pareja –que era tam-
bién la más eficaz colaboradora 
intelectual–resultaba imposible.  

Ángel Crespo no se encontra-
ba a gusto en Puerto Rico y apro-
vechó todas las invitaciones que 
se le presentaron para viajar a 
Europa como profesor visitante 
o a algún congreso. A Venecia, 
una de sus ciudades favoritas, 
viajó muchas veces y durante un 
curso fue profesor en su univer-
sidad, Ca’Foscari. Aspiró a que-
darse como profesor permanen-
te de acuerdo con una nueva ley 
que permitía nombrar catedrá-
ticos ‘per chiara fama’, al mar-
gen de los procedimientos habi-
tuales. Contó para ello con im-
portantes apoyos, pero también 
con detractores que finalmente 

se salieron con la suya. De esas 
intrigas académicas se nos ha-
bla abundantemente en unas pá-
ginas que algo tienen de esbo-
zada novela de campus. Otra no-
vela familiar queda solo insinua-
da: se alude a la «absurda ma-
dre de mi hijo», coprotagonista 
de una escena «digna de un es-
perpento sobre las hembras con-
servadoras de la Celtiberia»; le 
cuentan que su hijo «se ha ido a 
vivir a Madrid y que no trata a 
nadie de mi familia desde la sal-
vajada que cometió en la Cues-

ta del Jaral»; nos indica que su 
«vieja y reaccionaria familia se 
va disolviendo lentamente». 

No se olvida Crespo de anotar 
todos los elogios que recibe y sus 
éxitos en las clases y en las lec-
turas públicas, y no escatima los 
juicios desfavorables sobre sus 
coetáneos. Macrì le comenta 
«que Eugenio de Nora es un mal 
poeta», algo con que está de 
acuerdo; «que el lenguaje de Va-
lente es plano, sin emoción» (no 
como el del propio Crespo, aña-
de, «en el que vibran a la par el 
presente y la mejor tradición oc-
cidental»); «que el principal res-
ponsable del estancamiento de 
la poesía de posguerra ha sido 
Vicente Aleixandre», junto a «la 
ambigüedad de Gerardo Diego y 
la cobardía de Dámaso Alonso». 
José Hierro resulta particular-
mente maltratado: su éxito se 
debería a que proyecta «la ima-
gen tópica del poeta: vago, igno-
rante, dicharachero, etc.», a que 
«sus versos se entienden muy 
bien y casi todos riman como es 
debido». Lo considera un «de-
sastre nacional» y se pregunta: 
«¿Cuántos años tendrán que pa-
sar –o no pasarán—para que este 
y otros pequeños mitos caigan 
en el olvido?» 

Si no se le dan facilidades para 
incorporarse a la universidad 
española –lo conseguiría al final 
de la década de los ochenta–, es 
debido «a la escasa seriedad de 
nuestra crítica literaria, la in-
consistencia del prestigio de mu-
chos poetas y la relativa falta de 
preparación de escritores y pro-
fesores universitarios». En el 
miedo a competir con gente 
como él se encontraría la causa 
de esa situación «tan fatal para la 
cultura española». 

Subrayo algunos aspectos que 
Jordi Doce pasa por alto en su, 
por lo demás, atinado prólogo. 
Hay otros, que ponen algunas 
sombras en la figura de Ángel 
Crespo, polímata y polígrafo, que 
lo mismo se interesaba por los 
grandes nombres de la cultura 
occidental, como Dante, Petrar-
ca o Pessoa, que por los casi in-
visibles que escribían en lenguas 
tan minoritarias como el arago-
nés o el friulano. 

Humano, demasiado huma-
no, se nos muestra Ángel Cres-
po en estas páginas confidencia-
les, para bien unas veces, como 
cuando nos refiere sus descu-
brimientos gastronómicos, su 
gusto por la vida. En otras, no 
sale tan bien parado: considera 
«abyectos» a quienes siguen sin 
entenderla la civilización euro-
pea, muestra demasiado a las 
claras su vanidad herida o los 
tejemanejes en favor de la pro-
pia gloria. 

Pero aparte de estas sombras, 
que no añaden ni quitan nada a 
la valía del autor, queda, para 
goce y disfrute, lo que el diario 
tiene de libro de viajes, por Ve-
necia principalmente, pero tam-
bién por otras ciudades de Ita-
lia. Y el apéndice, ‘Plata en la la-
guna’, que reúne todos sus poe-
mas venecianos: «La ciudad ya 
no es / sino acuarela de sí mis-
ma, / y vamos / como dos pince-
ladas / que no encontrasen sitio 
entre la niebla»

Claroscuro veneciano
Memorias. Ignacio García Crespo y Jordi Doce 
editan las páginas de los diarios del poeta  
Ángel Crespo escritas entre 1980 y 1983 

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

DIARIO VENECIAN0. 1980-1983 
ÁNGEL CRESPO 
Edición de Ignacio García Crespo y 
Jordi Doce. Editorial: Fórcola. 
Madrid 2024. 328 páginas. Precio: 
28,03 euros.


