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COMANDANTE 
SANDRO VERONESI 
Traducción: Juan Manuel 
Salmerón Arjona. Edito-
rial: Anagrama. 189 pá-
ginas. 18,00 euros 
 
Veronesi, que lleva mu-
cho tiempo implicado en 
la defensa de los dere-
chos de los migrantes 

que cruzan el Mediterráneo, rescata la figu-
ra de un italiano que, en plena II Guerra Mun-
dial, salvó a un montón de enemigos simple-
mente porque esa es la ley del mar: recoger 
a quien lo necesita. Salvatore Todaro fue real. 
Comandante de submarino, hundió un bu-
que belga que llevaba suministros a los bri-
tánicos en el Atlántico en 1940. Cuando los 
náufragos llegaron hasta su cubierta, deci-
dió salvarlos. «No me dirijo al militar, sino al 
hombre, y no a cualquier hombre, sino al 
hombre de mar», dijo a su tripulación para 
explicar aquel hecho incomprensible según 
las leyes de la guerra. El mar tiene sus pro-
pias leyes. No se abandona a nadie a su suer-
te. Salvar al otro es salvarse a uno mismo. Así 
de claro lo tuvo Todaro y lo tiene Veronesi. 
Para reflexionar, sin duda. ELENA SIERRA

GRITAR, ARDER Y 
SOFOCAR LAS LLAMAS  
LESLIE JAMINSON 
Traducción: Rita da Cos-
ta. Editorial: Anagrama. 
336 páginas. 21,75 euros 
 
A menudo los debates 
sobre temas como la 
corrupción, la eutana-
sia o el ansia de poder 

acaban centrándose en los personajes 
que los suscitan y reduciéndose a lo anec-
dótico, a la letra negrita de los nombres. 
En ‘Gritar, arder, sofocar las llamas’, la es-
critora Leslie Jamison hace lo contrario 
a eludir el ejercicio de la abstracción. En 
los ensayos que reúne en ese volumen, 
invierte el proceso. En el que abre el libro, 
la localización, desde la base aeronaval de 
Whidbey Island, de una ballena que emi-
tía un canto de una frecuencia acústica 
inusualmente alta, pero no destinado a 
aparearse ni a comunicarse, le sirve para 
convertir ese animal en una metáfora de 
la soledad. Toma un hecho, un caso, un 
sujeto anecdóticos y los convierte en ma-
teria de pensamiento, de lucubración fi-
losófica o existencial. I. E.

EL MÉTODO 
TIMEBOXING 
MARC ZAO-SANDERS 
Editorial: Tendencias. 
288 páginas. 18 euros 
 
El libro descubre la prác-
tica sorprendentemen-
te sencilla de elegir una 
actividad para hacer, de-
terminar cuándo hacer-

la y luego completarla. Todos los días, mil 
millones de trabajadores se despiertan, se 
sientan frente a una pantalla pixelada y pro-
cesan información durante ocho horas o más, 
mientras afrontan una interminable y des-
concertante variedad de decisiones laborales 
y vitales. Esto disminuye nuestra facultad de 
elegir lo correcto, lo que lleva a millones de 
personas a sentirse desconcertadas, exhaus-
tas o deprimidas. El método Timeboxing es 
una guía  para seleccionar qué hacer, espe-
cificar horas de inicio y finalización, concen-
trarse solo en esa única actividad y hacerla 
a un nivel aceptable dentro de ese período 
de tiempo. Se trata de la gestión del tiempo; 
numerosas luminarias, desde Carl Jung y Al-
bert Einstein hasta Bill Gates y Steve Jobs, la 
han empleado en sus vidas diarias.

EL PELIGROSO REINO 
DEL AMOR 
NEIL BLACKMORE 
Editorial: Letras de Pla-
ta. 352 páginas. 18 euros 
 
Francis Bacon, filóso-
fo, político y escritor, 
no encaja en la corte 
del rey Jacobo I. Es lis-
to, pero no pertenece 

a una familia de aristócratas; es ambicio-
so, pero no tiene dinero. De modo que, 
cuando sus enemigos políticos forman 
una alianza letal contra él –una alianza 
que gira en torno a Robert Carr, la víbora 
que el rey tiene por amante–, a Bacon no 
le queda más remedio que luchar por su 
supervivencia. Junto con la reina, una mu-
jer ignorada, Bacon decide ir en busca de 
un joven cautivador que pueda suplantar 
a Carr en la alcoba del rey. Sin embargo, 
Bacon no tardará en descubrir que el de-
seo no es algo que se pueda controlar. Atre-
vida, irreverente y original, esta obra es 
una sátira oscura e ingeniosa sobre el po-
der y, a su vez, conmovedora historia de 
amor ‘queer’ que trasciende sobre cual-
quier época.

E l peor atentado durante el 
franquismo, el que más 
víctimas indiscriminadas 

causó, tuvo lugar hace ahora exac-
tamente medio siglo, el viernes 
13 de septiembre de 1974. Fue el 
más brutal y también el más pa-
radójico. Antes de un mes, ya el 
instructor militar sabía cómo ha-
bían ocurrido, en lo fundamen-
tal, los hechos y lo sabía por con-
fesión de la principal responsa-
ble. Nunca, sin embargo, se con-
cluyó el sumario, nunca se cele-
bró juicio, muy pronto se olvidó 
a las víctimas. De ellas no podía 
sacar ningún rendimiento políti-
co ni la izquierda ni la derecha, 
que no tardaron en culparse mu-
tuamente.  

Han pasado cincuenta años y 
una ejemplar investigación de 
Xuan Cándano pone, por fin, las 
cosas claras. El atentado de la ca-
lle del Correo fue consecuencia 
del éxito del atentado contra Ca-
rrero, recibido con aplausos por 
casi toda la oposición al régimen 
y ejecutado con una facilidad y 
una precisión que aún hoy nos 
asombra. Detrás de ambos estu-
vo una misma persona: Eva Fo-
rest: «Ella fue quien propuso a 
ETA, a través de Argala, acabar 
con la vida de Carrero, facilitan-
do además la información nece-
saria; y lo mismo ocurrió nueve 
meses después cuando, venida 
arriba con el éxito del magnicidio, 
al igual que la banda armada, ideó 
el atentado de la cafetería Rolan-
do con la intención de causar víc-
timas entre los policías de la Di-
rección General de Seguridad, cen-
tro neurálgico de la represión fran-
quista y un nido de torturadores». 

Un nido de torturadores, sí, 
pero no parece que las delacio-
nes de Eva Forest, que llevaron a 
la cárcel a sus amigos y colabora-
dores en diversas actividades de 
oposición al franquismo (ajenos 
a los atentados en la mayor par-
te de los casos), fueran obtenidas 

mediante tortura. Xuan Cándano 
copia, sin ponerlo en cuestión, el 
relato que ella hace en su libro 
‘Testimonios de lucha y resisten-
cia’. Otros testimonios más fia-
bles hablan de un pacto. Varios 
aparecen en el propio libro de 
Xuan Cándano, otros en el de 
Eduardo Sánchez Gatell, ‘El hue-
vo de la serpiente. El nido de ETA 
en Madrid’, aparecido este mis-
mo año, o en el de Lidia Falcón, 
otra de las encarceladas, ‘Viernes 
y 13 en la calle del Correo’, de 
1981, que ya puso las cosas en su 
sitio, aunque muchos prefirieran 
mirar para otro lado y dejar que 
siguiera corriendo el bulo de que 
el atentado había sido una provo-
cación de la extrema derecha. 

Algunos otros reparos meno-
res se le pueden poner al libro: 
nada tiene de ‘anomalía’ ni hay 
que recurrir para ello ‘a un cierto 
aperturismo informativo’ el que 
se conociera de inmediato en Es-
paña el golpe de Pinochet; resul-
ta absurdo indicar que el edificio 
de la Dirección General de Seguri-
dad, por ser un edificio neoclási-
co del siglo XVIII ‘recordaba a la 
Inquisición’, y es un error señalar 
que la Segunda República fue ‘la 
primera experiencia democráti-
ca de la historia de España’ (hubo 
una primera y hasta un rey elegi-
do por el parlamento). 

Pero son muchos más los 
aciertos: el primero de ellos, si-
tuar el atentado en su contexto, 
explicar cómo fue posible, cómo 
pudo quedar impune. Hubo un 
evidente clasismo en la investi-
gación. Eva Forest se salvó a 
cambio de entregar un chivo ex-
piatorio: Mariluz Fernández. Su 
padre era un veterano comunis-
ta, toda la familia era o había sido 
comunista. A los dirigentes po-
líticos de la policía les interesa-
ba menos detener a los verda-
deros culpables que neutralizar 
a la oposición democrática vin-
culando al partido comunista, 
que entonces era el que más des-

tacaba, con el atentado. Los otros 
detenidos pertenecían a la bur-
guesía intelectual y el matrimo-
nio Sastre era bien conocido fue-
ra de España. Una familia obre-
ra de Mieres, uno de cuyos 
miembros era fácil de manipu-
lar, podía ayudar a una solución 
rápida y ejemplarizante, como 
la que se aplicó poco después 
con los últimos ejecutados del 
franquismo. Mariluz Fernández, 
un peón en las manos de la se-
ductora y manipuladora Eva Fo-
rest, pudo ser uno de ellos.  

No importa que la policía no 
tardara en descubrir a los auto-
res materiales, a la pareja que 
vino de Francia para dejar una 
bomba en una cafetería madrile-
ña donde comían docenas de fa-
milias ajenas a lo que les espe-
raba. La policía española supo 
sus nombres, por confesión de 
Eva Forest, pero nadie les mo-
lestó en este medio siglo, y he-
mos tardado décadas en ente-
rarnos de sus apacibles vidas en 
un pueblo cerca de Bayona: tu-
vieron hijos y nietos, ella traba-
jó en los servicios sociales, él 
realizó un importante trabajo 
como filólogo y llegó a ser vice-
presidente de la Real Academia 
de la Lengua Vasca. Parece que 
uno de ellos, en 1975, fue dete-
nido por la policía francesa por 

colgar carteles de propaganda de 
ETA; lo que hubieran hecho en Es-
paña, sus manos manchadas de 
sangre, no les preocupaba a ellos 
ni parece que preocupaba en Es-
paña. 

¿Era inevitable que la amnistía 
de 1977 se aplicara a los autores 
del atentado de la calle del Correo? 
Para la principal autora, ni siquie-
ra fue necesaria: meses antes de 
que se aprobara, ya estaba en la 
calle, proclamando su inocencia 
y rentabilizando su ‘martirio’. Ma-
riluz Fernández tuvo que esperar 
hasta 1978 para ser liberada.  

¿Era inevitable aplicar la am-
nistía a los responsables de unos 
hechos especialmente sangui-
narios que aún no habían sido 
juzgados? Parece que no: a los 
militares de la Unión Militar De-
mocrática, por ejemplo, no se les 
aplicó y sus presuntos delitos sí 
que era políticos. ¿Puede consi-
derarse delito político un aten-
tado indiscriminado con vícti-
mas mortales? Incluso en una 
guerra (suponiendo que hubiera 
entonces una ‘guerra’ contra el 
franquismo), hay crímenes de 
guerra, que no prescriben. 

Xuan Cándano no juzga, ex-
pone, y deja bien a las claras la 
mayor o menor (o nula) inter-
vención de cada uno de los pro-
cesados. 

 El Estado español –sus servi-
cios secretos, con abundantes 
fondos públicos– se vengó de la 
muerte de Carrero ejecutando a 
Argala en territorio francés. El 
de la calle Correo fue un crimen 
sin castigo, al menos a los prin-
cipales responsables, que ade-
más se permitieron el lujo de ad-
mitir su participación (Eva Fo-
rest se vanagloriaba de ella), 
cuando creían que era una ha-
zaña revolucionaria, y negarla 
después como si esa mentira –
que muchos en la izquierda ler-
da aceptaron acríticamente– fue-
ra otra hazaña revolucionaria.
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