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DÍAS SIMÉTRICOS 
BOB POP 
Editorial: Alfaguara 384 
páginas. Precio: 19,90 
euros 
 
Roberto Enríquez Hi-
gueras (Madrid, 1971), 
es conocido como Bob 
Pop en todas sus face-
tas artísticas como es-

pécimen televisivo, bloguero, guionista y 
escritor. Tras el éxito de ‘Maricón perdi-
do’, serie de comedia reconocida con el 
Premio Ondas, vuelve a la narrativa con 
‘Días simétricos’, un diario personal que 
es un cajón de sastre. En él caben desde 
el ‘collage’ formado por fragmentos de 
diarios ajenos (los de Warhol, Sontag, Anais 
Nin…) hasta retazos de un antiguo diario 
online (‘¡Qué trabajo nos manda el Señor!’) 
pasando por sus apuntes del pasado 2022, 
donde hay libros que el autor ha leído o 
películas que ha visto, o canciones que ha 
escuchado, hasta reflexiones existencia-
les en las que caben las referentes a la es-
clerosis múltiple que padece y que hizo 
pública en 2019. I. E.

EL PADRE DE TUS HIJOS 
DANIEL GASCÓN 
Editorial: Random 
House. 164 páginas. 
Precio 17,90 euros  
 
En ‘El padre de tus hi-
jos’, Daniel Gascón (Za-
ragoza, 1981) nos brin-
da 16 excelentes rela-
tos en los que el tema 

recurrente es la atracción erótica, si bien 
esta queda a menudo condicionada por 
los estímulos y obstáculos, los impulsos 
y reservas que impone la situación parti-
cular y la vida de cada persona. En el que 
abre el libro, el protagonista y narrador 
se reencuentra con la chica de la que se 
enamoró a los cuatro años. En el que lo 
cierra, un tipo afronta el derrumbe vera-
niego de su relación conyugal viendo co-
medias de Hollywood y leyendo ensayos 
de Filosofía. En el que da título al libro, su 
héroe fantasea con la idea de hacer de pa-
dre de la hija que una amiga ha tenido con 
otro hombre. El realismo no impide en es-
tos textos que se cuele la imaginación de 
sus personajes. I. E.

TIEMPO 
ARTURO PICAZO 
Editorial: Editora Regio-
nal de Extremadura. Mé-
rida, 2023. 326 páginas. 
Precio: 14 euros 
 
Francesco Rembardo, 
viejo relojero italiano, 
agoniza en su cama tras 
una larga vida dedica-

da a medir el tiempo entre engranajes, me-
canismos y manecillas. Ese momento sir-
ve de arranque para la novela del extreme-
ño  Arturo Picazo Bermejo (La Haba, Bada-
joz, 1958), trenzada por tres historias, de 
Nápoles a Génova, unidas por el hilo invi-
sible del tiempo y la aventura por definir 
su dimensión, pero también por crear las 
máquinas más hermosas que puedan me-
dirlo. Comienza así: «Llueve, y el señor Fran-
cesco se está muriendo. Es quizás por eso 
por lo que me veo envuelto en un estado 
confuso y extraño, un raro aletargamien-
to, como si, por efecto de la insistencia pau-
sada de la lluvia y la proximidad de la muer-
te, el tiempo no transcurriese apenas o in-
cluso se hubiese detenido del todo».

MEJOR QUE EN LAS 
PELÍCULAS 
LYNN PAINTER 
Editorial: Puck. 352 pági-
nas. Precio: 17 euros 
 
Liz Buxbaum siempre 
ha sabido que Wes Ben-
nett, su vecino, no tiene 
madera de novio. Podría 
parecer que es el candi-

dato perfecto para sus fantasías románticas, 
pero Wes solo ha demostrado ser un incor-
dio desde que eran niños. Diez años después, 
Liz está en su último año de instituto y nece-
sita la ayuda de Wes. Michael, el chico por el 
que lleva colada toda la vida, acaba de volver 
a la ciudad, y desgraciadamente ha hecho 
muy buenas migas con Wes. Lo que significa 
que, si Liz quiere que Michael por fin se fije 
en ella y, con suerte, la invite a ir al baile de fin 
de curso, necesita a su vecino. Pero mien-
tras Liz y Wes empiezan a conspirar para 
conseguir su objetivo, ella se sorprende 
al descubrir que, en realidad, le gusta pa-
sar tiempo con él. Y mientras continúan 
acercándose, Liz deberá reexaminar todo 
lo que pensaba que sabía sobre el amor.

E l medio es el mensa-
je» afirmaba 
McLuhan. Más acer-
tado sería decir que 
el medio condiciona 

el mensaje. Muy diferente resul-
ta un diario íntimo no destina-
do a la publicación inmediata a 
otro que aparece semanalmen-
te en un periódico. El primero 
tiene, o puede tener, mucho de 
desahogo: el diarista deja cons-
tancia de lo que en su vida pú-
blica, o privada, debe callar; el 
segundo es consciente de que lo 
que dice puede ser replicado de 
inmediato. Si Carlos Morla Lynch, 
de quien acaba de aparecer su 
fascinante ‘Diario de Berlín’, que 
nos lleva a los prolegómenos y a 
los días iniciales de la Segunda 
Guerra Mundial, ejemplifica el 
caso del diarista póstumo (aun-
que en vida publicara una selec-
ción: ‘En España con Federico 
García Lorca’), Manuel Moyano, 
con ‘Polvo en los zapatos’, repre-
senta muy bien al diarista no vo-
cacional, al que lo cultiva un 
tiempo por encargo como un gé-
nero literario más. El modelo en 
la literatura española lo repre-
senta Miguel Delibes, quien, a 
petición de la revista Destino, 
fue publicando semana tras se-
mana las anotaciones –nada con-
fesionales– que luego reunió en 
Un año de mi vida (1972). Ma-
nuel Moyano, a propuesta del di-
rector de La Opinión de Murcia, 
hizo lo mismo entre enero de 
2018 y enero de 2020. Aceptó el 
encargo como un desafío: «solo 
la obligación, el compromiso ha-
rán que me siente a una mesa a 
encadenar palabras; de otro 
modo, tal vez no volvería a es-
cribir nada». 

No todo lo que se publica en 
un periódico puede considerar-
se periodismo, esto es, material 
perecedero, información de ac-
tualidad. El periódico resulta a 
veces una antesala del libro, an-
ticipa por entregas lo que se con-

cibió como una unidad: tanta na-
rrativa decimonónica, las obras 
ensayísticas de Ortega y Gasset, 
las de Azorín.  

Muy consciente de la diferen-
cia entre literatura y periodis-
mo, Manuel Moyano –según nos 
indica en la notal final— ha des-
cartado una quinta parte de lo 
publicado en La Opinión por no 
tener más que un valor circuns-
tancial y local. Llega incluso a 
disculparse de que así desapa-
rece el nombre de algunas de 
las personas mencionadas en 
el periódico, con lo que nos in-
dica lo que de crónica social 
–un poco a la manera de las ne-
gritas de Umbral– tenía esa pri-
mera publicación. También afir-
ma que no ha tratado de deter-
minados temas –la actualidad 
política, por ejemplo–porque 
otras secciones se ocupaban de 
ello. 

¿Dé que se nos habla este dia-
rio? De viajes, a veces de con-
vencionales viajes en grupo sin 
demasiado interés, como el ini-
cial a Marruecos, y de otros más 
personales. Los que yo prefiero 
no son los que le llevan a luga-
res exóticos (tienen algo de guía 
turística), sino los que hace a pie 

o en bicicleta por las tierras cer-
canas. Además de cultivar la na-
rrativa, con varias incursiones 
en el género fantástico, Manuel 
Moyano es autor de excelentes 
libros de viajes a la manera no-
ventayochista: ‘Cuadernos de 
tierra’, ‘La frontera interior’. 

De la vida literaria también se 
ocupa con insistencia. Presen-
taciones de libros, talleres, asis-
tencias a congresos, lecturas en 
centros escolares. Tienen estas 
páginas un cierto interés socio-
lógico. Ya no está tan clara, como 
en otros tiempos, la diferencia 
entre los escritores que marchan 
a la capital y triunfan y aquellos 

otros que se quedan en la pro-
vincia. Manuel Moyano entre-
mezcla los nombres de los que 
podemos denominar jugadores 
de primera división –Luis Lan-
dero, Manuel Vicent, Luis Alber-
to de Cuenca –con abundantes 
jugadores locales que antes no 
habíamos oído nombrar. 

De vez en cuando, se permi-
te hacer un deliberado ejercicio 
literario: tomar el primer auto-
bús para Murcia –él vive en Mo-
lina de Segura–, sentarse en una 
cafetería de la plaza de Santo 
Domingo y describir cuanto ob-
serve a su alrededor, a la mane-
ra de George Perec. Abandona 
a las dos horas y media y, aun-
que el resultado no es desdeña-
ble, el lector se lo agradece. 

Comprador y lector compul-
sivo, abundan las referencias a 
libros viejos, las citas de escri-
tores, incluso nos deja constan-
cia de una fuente del relato de 
Borges ‘Funes el memorioso’ 
que los especialistas han pasa-
do de largo: un pasaje de ‘El ex-
tranjero’ de Albert Camus. 

Menos afortunado resulta 
cuando reflexiona sobre la de-
cadencia del mundo contempo-
ráneo, el abandono del campo. 

Si ya la matanza del cerdo no se 
hace en la calle (él ayudó en va-
rias ocasiones a sujetar un cer-
do mientras le hundían «el cu-
chillo en el corazón y brotaba 
una fastuosa cascada de san-
gre»), no es solo, ni principal-
mente, porque ahora se tienda 
a esconder la muerte «relegán-
dola a lugares asépticos e im-
personales». Arremete, por su-
puesto, contra los «no-lugares» 
–según el manido término de 
Marc Augé–, que no son tales, 
sino lugares de paso (aeropuer-
tos, estaciones, gasolineras) o 
espacios donde se reúne comer-
cio y ocio, como en los centros 
comerciales, versión moderna 
de ágoras, foros y zocos. ¿Que 
se parecen en los distintos paí-
ses? No más que los pisos don-
de vive la gente. Él, afirma or-
gulloso, prefiere para comer los 
mesones y no las franquicias; 
no se ha dado cuenta de que los 
locales típicos suelen estar lle-
nos de turistas, mientras que 
los vecinos a menudo prefieren 
las franquicias y los centros co-
merciales. 

Mayor interés tienen las ano-
taciones familiares, la vuelta a 
la Barcelona de su juventud, los 
desgarros íntimos –como la 
muerte del padre– en los que 
recurre, como manera de dis-
tanciamiento, a la escritura en 
segunda persona.  

Hay libros para leer de la pri-
mera a la última página, este no 
es uno de ellos. Publicado en un 
periódico, se lee como leemos 
el periódico: deteniéndonos en 
algún artículo y pasando por 
alto otros o leyendo en diago-
nal.  

Agilidad y variedad caracte-
rizan la escritura de Manuel Mo-
yano, que gusta a veces de año-
rar excesos etílicos, comidas 
sustanciosas como las de antes 
y de estar en contra del purita-
nismo contemporáneo y del pen-
samiento único.

Dos años de mi vida
 Narrativa.  Manuel Moyano, con ‘Polvo  
en los zapatos’, representa bien al diarista  
no vocacional, al que lo cultiva un tiempo  
por encargo como un género más 

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

POLVO EN LOS ZAPATOS 
MANUEL MOYANO 
Editorial: Menoscuarto, Palencia, 2023. 
360 páginas. Precio: 21,40 euros 


