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G psiquiatria que es algo

mas que un excelente libro de di-
vulgacion cientifica: una emo-
cionante obra literaria. Signifi-
cativo resulta que el primer nom-
bre propio que aparezca no sea
el de ningun especialista, sino el
del poeta Carlos Marzal. Y no es
que trate de las relaciones, que
pusieron de moda los romanti-
cos, entre genio y locura, y que
todavia hoy sirven para malen-
tender a autores como Leopoldo
Maria Panero.

El primer acierto del libro es
la clave autobiografica en que esta
escrito. «Echo la vista atrds y me
recuerdo de adolescente anhe-
lando ser psiquiatra algun dia».
Los modelos venian de la litera-
turay el cine y le movia el deseo
«de conocer los sutiles recove-
cos del ser humano, cuando en
realidad apenas conocia lo mas
bésico». Esos elementos auto-
biogréficos a veces pueden pa-
recer excesivos o un tanto fue-
ra de lugar: «Ese dia fui a dar pa-
tadas al Retiro con mi hijo ma-
yor, Javier, que entonces tenia
diez afos. Disfrut6 haciéndome
canitos, rompiéndome la cade-
ra con sus regates y demostran-
do su abrumadora superioridad
futbolistica». El capitulo final —en
el que el enfermo mental es su
propio padre—- nos confirma que
son parte esencial del libro, que
estd escrito por alguien que no
observa los problemas de los que
trata desde un lugar superior y
al margen.

El afdn iluminador de la con-
dicién humana que mueve a Gui-
llermo Lahera es el mismo que
el del novelista y, como un hébil
narrador se muestra en el relato
de los casos practicos que verte-
bran su libro, rememorados en
la ultima pagina: «Pienso en Ju-
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lidn, el poeta; en Leonory en su bi-
blica deriva final; en Kevin, que ha
conseguido volver a sus pillerias; en
el acumulador José, barroco en su
habla e insélitamente promiscuo
en su intimidad; en Cecilia y en los
surcos de sus lagrimas; en Ainhoa,
companera de generacién y victi-
ma de la brutalidad impune; en mi
padre, que me ensei la teoria de
la relatividad».

No se trata de concretos casos
clinicos —segun es habitual en
cierta publicaciones especializa-
das— con los nombres cambiados
para mantener la privacidad, sino
de literatura basada en hechos
reales. Guillermo Lahera actua
como un novelista del realismo
o del naturalismo, como Zola o
Galdos: funde varios casos en uno,
con los elementos de la realidad
consigue otra realidad mas ver-
dadera. Podria citar en su apoyo
a Antonio Machado: «Se miente
mads de la cuenta / por falta de
fantasia». No basta la observa-
cion, sin imaginacién no se pue-
den narrar vidas ajenas ni tam-
poco hacer ciencia.

Pero lo que se pretende no es,
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péginas.17,95 euros.

o no es solo, crear conmovedo-
ras historias a partir de las tragi-
comicas peripecias de los enfer-
mos mentales. Este ‘Breve ma-
nual de psiquiatria con alma’ es
efectivamente eso: un breve ma-
nual que nos pone al dia, en pre-
cisas sintesis, pero sin simplifi-
cacién ninguna, de los actuales
avances de la psiquiatria y reme-
mora sus oscuros antecedentes
—que llegan hasta casi ayer mis-
mo— mas represivos que curati-

vos. Guillermo Lahera conoce
bien la teoria y la préactica de la
psiquiatria y sabe que es algo mas
que una especialidad de la me-
dicina: un saber sobre el alma, o
sobre lo que antes se llamaba
alma y hoy no sabemos muy bien
como llamar, una disciplina hu-
manistica, al igual que la filoso-
fia o la literatura.

Con habilidad de buen narra-
dor, interrumpe cada historia para
hablarnos del caso clinico que
ejemplifica —delirio, depresion,
trastorno obsesivo-compulsivo
o bipolar, poniéndonos alerta ante
la simplificacién que a veces su-
ponen tales términos—y luego la
concluye de manera a menudo
sorprendente.

Caracteriza a Lahera el buen
sentido, su alejamiento de postu-
ras radicales, el continuo recono-
cimiento de lo mucho que toda-
via no sabemos y de que, en mu-
chas ocasiones, los mejores es-
pecialistas, incluido él mismo,
andan a tientas. Cita, para sub-
rayar que las dudas seran siem-
pre mayores que las certezas,
una paradoja de Emerson Pugh:
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«Si el cerebro humano fuera tan
simple que pudiéramos enten-
derlo, nosotros seriamos tan sim-
ples que no lo entenderiamos».
Y al hablar de la industria farma-
céutica, nos pone en guardia sin
demonizarlas: «Igual que Ike o
Zara son empresas que quieren
ganar dinero. Pero si estan bien
reguladas y vigiladas desde el
punto de vista ético, son agentes
imprescindibles en nuestro sis-
tema de salud». Conviene por eso
no aceptar de manera acritica
sus mensajes comerciales, pero
tampoco incurrir en tépicas teo-
rias conspiratorias.

Hay lugar para el humor en
este libro tan lleno de dolor (ahi
estd la historia de Amparo con
su obsesion por la limpieza o la
del acumulador José) y para el
apunte satirico. A proposito de
las causas de la enfermedad de
su padre, catedratico de Fisica,
sefnala que pudieron estar entre
ellas «las dindmicas destructi-
vas del departamento universi-
tario que dirigia», y anade: «los
departamentos universitarios
deberian ser objeto de estudio
psicopatologico, dada su explo-
siva concentracion de trepas, en-
vidiosos y narcisistas, muchas
veces peligrosamente ociosos».

El lector atento acaso note le-
ves desajustes en la reconstruc-
cion de algun caso (no parece ve-
rosimil que Julian, que se auto-
define como poeta del silencio en
la estela de Valente, imite en su
nuevo libro a Rubén Dario), o al-
gun dato discutible (¢se suicidd
Larra «por honor»?), pero eso en
absoluto impide que cerremos el
libro con un sentimiento de ad-
miracion y gratitud. Muchos nos
ensena este ‘Breve manual de psi-
quiatria con alma’ sobre los pro-
blemas de salud mental, ahora
tan de moda, pero mas sobre no-
sotros mismos.
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Lo interesante de esta
novela muy corta es in-
tentar entender lo que
siente alguien a quien
todas las noticias que le
llegan, y todo lo que ve
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El dia que llega a Cana-
da para la boda de su
hermano, Eliot Beck es
consciente de que no ha
visto a sus parientes en
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Este volumen nos brin-
da una seleccién de la
poesia de Kirmen Iribe.
En unas composiciones
de un verso libre que

cuando levanta la vista de la pantalla o re-
busca en el contenido que esa pantalla pue-
de ofrecer, son de apocalipsis. ;Suena a ca-
tastrofico? Bueno, pues sumésmole un virus
que lo cambi6 todo durante mas de un afio
y un montdn de gente lanzando mensajes de
conspiraciones, manos negras y miles de bu-
los de negacionistas. Y pongamonos en si-
tuacion, la de adolescentes como Sofia, la
protagonista, que eso es lo inico que sabe
del mundo. Isabel Alba solo ha tenido que
tensar un poco mas la realidad para crear lo
que estd viviendo esta chica victima de ‘bu-
llying’ que acaba de perder a su abuela y cuya
madre dobla turnos en el hospital. Su histo-
ria se puede leer como un mensaje de ani-
mo para unas generaciones para las que todo
suena a imposibilidad de futuro. Sofia en-
cuentra cierta esperanza en un grupo que se
niega a rendirse. ELENA SIERRA

tro de todos nosotros. La enigmatica duena
de una lavanderia magica que borra los re-
cuerdos dolorosos de las personas debera
aprender a encontrar su paz interior antes
de ayudar verdaderamente a los demads. La
joven Jieun naci6 con poderes misteriosos
que no sabe cdmo controlar. A raiz de un ac-
cidente, en el que hizo que su familia desa-
pareciera, promete vivir un millén de vidas
con tal de volver a encontrarlos. Una noche
crea Marigold Mind Laundry. Su servicio con-
siste en sacar el dolor mas profundo de nues-
tros corazones. Jieun escucha a los clientes
cuando comparten sus recuerdos infelices
con ella. Mientras hablan, transfiere esa tris-
teza a las camisetas en forma de manchas.
Después de un centrifugado en la lavadora,
las manchas se convierten en pétalos de flo-
res que se elevan en el aire, y los clientes de
Jieun por fin encuentran consuelo.

tres afos. Eliot adora a su gran familia dis-
funcional compuesta por hermanos y fami-
liares politicos, pero hay una razén por la que
huyo6 a Manhattan y se sumergio en su tra-
bajo. y no estd lista para compartirla con na-
die. No cuando el simple hecho de hablarlo
en voz alta podria devolverla al ciclo inter-
minable del trastorno obsesivo-compulsivo
que la consumi¢ durante anos. Eliot cree que
esta preparada para sobrevivir a cuatro dias
repletos de eventos, hasta que ve a su mejor
amigo, Manuel, esperandola en el puerto de-
portivo. El fue la persona que, cuando se co-
nocieron en su ninez, la hizo sentir como si
hubiera encontrado la mitad faltante de su
alma. La persona de la que intentd con todas
sus fuerzas no enamorarse. pero de la que
se enamoro de todas formas. La presencia
de Manuel en la boda amenaza con derribar
los muros que Eliot ha construido.

tiende a dilatarse como los renglones de la
prosa, aborda temas existenciales de un gra-
ve realismo que levanta vuelo gracias a las
imagenes y metéforas relacionadas con la
naturaleza. Asi en ‘Isla’, el poeta evoca la des-
nudez propia y de la mujer en un bano en el
mar en que «nuUestros cuerpos Son peras re-
cién peladas» y en el que el poeta confiesa:
«Me gusta tu pubis convertido en alga». Asi
también, en la evocacion de la figura mater-
na en una visita al hogar rural, relata: «Mi
madre no me deja entrar en casa de inme-
diato./ Me agarra del brazo y me lleva hacia
el huerto...» Y en una prosa poética dedica-
da a su progenitor, nos narra como éste per-
di6 la alianza matrimonial en el mar mien-
tras faenaba en un barco y como su tia «mien-
tras limpiaba unas merluzas, encontré un
anillo de oro dentro de una de ellas» con las
iniciales de sus padres. INAKI EZKERRA



