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CAÍDAS 
SANTIAGO ALBA RICO 
Editorial: Visor poesía 
114 páginas. 14 euros 
 
Este libro de Santiago 
Alba Rico puede definir-
se desde la biografía de 
su autor, que dice que 
es hijo de Lola Rico, pre-
sentadora y creadora 

del recordado programa de televisión ‘La 
bola de cristal’. De hecho el lector puede co-
menzar por el final del libro y leer esa ex-
tensa y estremecedora mezcla de narración 
y poema en prosa que titula ‘Última caída. Mi 
madre está viajando en el Titanic’, donde 
cuenta la enfermedad y los últimos días de 
su madre. Resulta curioso empezar por el 
final, pero seguro que el lector ganará en 
intensidad de aproximación. Desde el co-
mienzo, en cambio, el poemario se desarro-
lla en torno al concepto de caída. Todos los 
títulos aluden a él. Siempre una caída en el 
corazón del poema, como motor de crea-
ción del texto poético, pero también se pro-
duce un contraste entre la unidad en el tí-
tulo y la diferencia en el discurso de algu-
nos poemas. JON KORTAZAR

JOTADÉ 
SANTIAGO DÓAZ 
Editorial: Alfaguara 
392 páginas. 19,85 euros  
 
‘Jotadé’ es un gitano en 
la Policía es una suerte 
de oxímoron. Demasia-
do payo para sus pri-
mos, carga también con 
los prejuicios de sus pro-

pios compañeros. Siempre al borde de la ley 
y vapuleado hasta la extenuación, pero con 
una intuición proverbial que lo eleva sobre los 
demás agentes y una facilidad innata para 
reconstruirse a partir de sus cenizas. Valien-
te, honesto a su particular manera, leal por 
encima de todo. Es también la última incor-
poración del universo Indira, con quien San-
tiago Díaz nos mantuvo al borde del infarto 
no hace tanto tiempo. En esta ocasión, los 
buenos son zarandeados sin piedad por una 
ola de acontecimientos que se desata cuan-
do un ajuste de cuentas entre narcos provo-
ca la muerte accidental de la hija de un co-
misario. Lo que unos y otros estarán dispues-
tos a hacer para echarles el lazo es la miga 
de este thriller que uno se merienda en un 
fin de semana de lluvia. SERGIO GARCÍA

DEL 
PENSAR HISPANO. 
FILOSOFÍA ESPAÑOLA 
DE LOS SIGLOS XX Y XXI 
AGAPITO MAESTRE 
Editorial: Almuzara. 250 
páginas. 21,95 euros 
 
Maestre se propone re-
batir el tópico de que 
España es una nación 

con escasos pensadores. Los tuvo siem-
pre, hasta hoy, aunque los filósofos de nues-
tro país prefieran fórmulas literarias en 
vez las clásicas del género para expresar 
sus ideas. Así lo defiende el autor, incluso 
hiperbólicamente, añadiendo que la filo-
sofía española se distingue por su afición 
a los planteamientos políticos. No oculta 
los suyos el ensayista, tan opuesto a las 
proclamas de «la memoria histórica», a la 
vez que va mostrando las tesis claves de 
nuestros grandes maestros (Unumuno y 
Ortega), así como las de una pléyade de 
varias generaciones de discípulos del úl-
timo (el primero fue «especie única»), con 
especial atención a los del «primer exilio» 
(1936). Un índice onomástico permite lo-
calizar las páginas que les dedica.

GRETA & VALDIN 
REBECCA K. REILLY 
Editorial: Letras de Pla-
ta. 352 páginas. 18,20 
euros 
 
Greta y Valdin son dos 
hermanos de veintipi-
co años con un apelli-
do impronunciable, 
una extensísima fami-

lia con raíces maoríes, rusas y catalanas, 
y un gusto bastante cuestionable en lo 
que a parejas se refiere. Valdin parece in-
capaz de olvidar a su exnovio, que se ha 
ido del país. Greta, por su parte, tiene un 
crush no correspondido con una compa-
ñera de trabajo, Holly, que es profesora 
de ingles y se aprovecha de ella para que 
le haga tareas administrativas. Sin em-
bargo, aún hay esperanza para este par 
de hermanos enamoradizos. Al menos, 
se tienen el uno al otro para sobrevivir. 
Entre las citas que salen mal, las dispu-
tas familiares y las noches de karaoke 
vergonzosas, Greta & Valdin narra una 
historia novedosa, conmovedora y des-
ternillante sobre las vicisitudes del amor 
en todas sus formas.

D ecía Ortega que las ideas 
se tienen y en las creen-
cias se está. Por eso en-

tre ideas distintas puede haber 
debate, pero entre creencias di-
ferentes solo cabe el respeto mu-
tuo o la confrontación. Enrique 
García-Máiquez es, por un lado, 
en conferencias y artículos perio-
dísticos, uno de los más diligen-
tes e inteligentes ideólogos del 
conservadurismo español, del in-
tegrismo religioso, y por otro uno 
de los más destacados escritores 
contemporáneos. La convivencia 
de las dos facetas no resulta fácil. 
Como poeta, como prosista ocu-
rrente y certero, se dirige a to-
dos; como político y como acti-
vo militante de una determina-
da fe religiosa, solo a una facción.  

 En ‘Contentamiento de haber 
nacido’, que reúne apuntes dia-
rísticos escritos entre 2016 y 2019 
predomina el escritor que se 
asombra ante la inagotable ma-
ravilla de lo cotidiano y al que a 
menudo le basta un haiku (o una 
tanka) para dejar constancia de 
ese asombro. Con esos breves poe-
mas, que tienen a la luna muy a 
menudo como protagonista, y el 
marco en prosa que los acompa-
ña y que sitúa su origen en una 
situación concreta, podía formar-
se un libro en la estela de las Sen-
das de Oku, aunque esas sendas 
sean la autovía del Sur, la AT4, tan 
frecuentemente mencionada, o 
los viajes en tren. Pero junto a 
esas síntesis líricas hay otro libro 
en este libro: una crónica fami-
liar que tiene escasos parango-
nes en las letras españolas. Bue-
na parte de estas páginas glosan 
las ocurrencia de los hijos de au-
tor, esas genialidades infantiles 
que tanta gracia hacen a padres 
y abuelos, pero que aburren un 
poco a los amigos y conocidos. 
Enrique García-Máiquez consi-
gue el milagro de convertirlas 

en perdurable literatura. Y de 
no cansarnos tampoco con las 
burlas y veras del perfecto amor 
conyugal. Le ayuda a ello el no to-
marse a sí mismo demasiado en 
serio: la auto ironía es un arte que 
domina a la perfección. A la cró-
nica familiar, se añaden las inci-
dencias de su trabajo como pro-
fesor de enseñanzas medias. Un 
buen ejemplo de ellas: ‘Estar en 
la honda’, con su característico 
juego de palabras ya en el título. 

Costumbrismo y humor no es 
mala mezcla. Enrique García-Mái-
quez la maneja con una gracia 
muy gaditana, que a ratos nos re-
cuerda a un autor un tanto de-
nostado, aunque casi nunca por 
motivos literarios, José María Pe-
mán. Un diario tiene mucho de 
miscelánea en la que cabe todo. 
El de García- Máiquez es, funda-
mentalmente un diario íntimo, 
pero de vez en cuando se permite 
algunas escapadas al margen de 
la familia y la vida laboral: hay un 
perfil biográfico de Jane Austen; 
una estancia en Inglaterra para 
asistir a un curso de Roger Scru-
ton, el gran maestro del pensa-
miento reaccionario; la participa-
ción en una feria del libro en Se-
villa; una reunión con escritores 
en el palacio real con motivo del 

premio Cervantes; la respuesta a 
varios cuestionarios, una entre-
vista y un encuentro con José Ji-
ménez Lozano, otro de sus admi-
rados maestros. 

Los diarios están a medio cami-
no entre el documento y la litera-
tura. Enrique García-Máiquez ha 
querido poner como título gene-
ral de los suyos un muy citado ver-
so de Antonio Machado: «También 
la verdad se inventa». Lo cual no 
quiere decir que sus diarios re-
creen imaginariamente la reali-
dad, sino que encuentra su verdad 
al recrearla en la literatura. Por-
que literatura son, y no borrado-
res ocasionales, estas notas. El he-

cho de que junto a la fecha (de la 
que muchos diaristas prescinden, 
olvidando que la cronología es la 
columna vertebral del diario) fi-
gure siempre un título señala la 
voluntad del autor de dotar de au-
tonomía al más mínimo de sus tex-
tos, al que nada le falta ni le sobra 
en una lectura independiente. 
Frente a la escritura descuidada y 
desaseada de tantos diaristas, Gar-
cía-Máiquez se nos presenta siem-
pre bien peinado o elegantemen-
te despeinado, según la ocasión, 
pero sin olvidarse nunca de los 
buenos modales literarios.  

No es esta una obra para el en-
frentamiento político ni para el 
proselitismo religioso, pero acá y 
allá el escritor para todos los pú-
blicos, para la inmensa minoría 
juanramoniana, deja asomar su 
perfil confesional. La toma de par-
tido viene ya desde la elección del 
prologuista, Kike Méndez-Monas-
terio (quien no le conozca, mejor 
que no busque su nombre en goo-
gle para que no se quiten las ga-
nas de seguir leyendo). Pero no 
siempre es buen defensor de sus 
causas no literarias. Justifica sus 
felices recuerdos de la educación 
diferenciada con una anécdota que 
todavía le hace sonreír y que «en 
un colegio con chicas no se habría 

producido jamás»: los alumnos, 
comenzando por los más peque-
ños, se organizan en «legiones, 
centurias y decurias» para orga-
nizar batallas durante el recreo: 
«Con la emoción, se produjo una 
escalada en las hostilidades y una 
carrera armamentística. Algunos 
comenzaron a meter piedras en 
sus jerseys; otros, a tirarlas con 
tino; otros, a blandir palos…». 

 ¡Menuda manera de defender 
la separación de sexos en la ense-
ñanza! Las ideas se tienen, en las 
creencias se está: no nos parecen 
construcciones culturales, sino la 
realidad misma. Podemos discre-
par de las ideas políticas de Enri-
que García-Máiquez, como su re-
chazo a los impuestos o a las limi-
taciones en el uso del tabaco o del 
alcohol y de todo lo que considera 
«políticamente correcto», pero no 
de sus catequísticas teologías. Lo 
absurdo de algunas de sus eviden-
cias nos ayuda a poner en cues-
tión las nuestras, algunas de las 
cuales quizá tampoco resisten un 
análisis racional. En una obra de 
esta naturaleza, recopilación de 
anotaciones hechas a lo largo de 
los años, no molestan las repeti-
ciones, que sirven para marcar el 
ritmo y poner de relieve las obse-
siones del autor, Puede servir de 
ejemplo la milonga argentina que 
encontramos tres o cuatro veces: 
«Mi caballo es andaluz, / de los que 
trajo Mendoza, / que no tiene mie-
do al tigre / pero tiembla ante la 
rosa». Nacionalista, integrista, crí-
tico de la modernidad: todo eso es 
Enrique García-Máiquez. Al lec-
tor «que no le tenga miedo al ti-
gre, / pero tiemble ante la rosa», 
tal hecho no le debe impedir dis-
frutar de su literatura, de la leve-
dad y la gracia con la que nos ha-
bla de los enigmas del vivir huma-
no, de la inagotable variedad de 
su pequeño mundo, de la alegría 
como suprema sabiduría.  

CONTENTAMIENTO DE HABER 
NACIDO (2016-2019) 
ENRIQUE GARCÍA-MÁIQUEZ 
Homo Legens. Madrid, 2025.

Las buenas formas
Diario.    En ‘Contentamiento de haber nacido’, que 
reúne apuntes diarísticos escritos entre 2016 y 2019 
predomina el narrador que se asombra ante la 
inagotable maravilla de lo cotidiano 

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN
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ÁNGEL MANUEL SILVA RUIZ 

Hoy no vamos a hablar únicamen-
te de Cercas ni de su best seller, El 
loco de Dios en el fin del mundo. 
Hoy, con tu permiso, vamos a ha-
blar de ti, lector, lectora, que con-
tabas los días para acercarte a tu 
librería de referencia y encerrarte 
a solas en el Vaticano con el papa 
y poder viajar hasta Mongolia.  

Lector intrépido y analítico ca-
paz de formular y formularse pre-
guntas y de recorrer con una mi-
rada prospectiva, dispuesta a pro-
poner con humildad nuevos cami-
nos, las casi quinientas páginas que 
atesora entre sus manos, porque 
sabe que solo desde una mirada 

humilde se pueden emprender nue-
vos caminos, como lo hiciera Ber-
goglio con la Iglesia o el propio Cer-
cas con su última entrega. 

Y hablamos de ti porque esta no-
vela va de un lector que, siendo un 
niño, preguntaba curioso, mientras 
escuchaba con atención una histo-
ria en boca de una mujer joven, su 
madre, Blanca Mena Martínez. Un 
niño que mamó los hábitos de vida 
de su familia tradicional católica 
extremeña; un niño desterrado en 
un entorno social, a menudo, hos-
til, y que apostató de todo y de to-
dos, tras una experiencia amorosa 
truncada en su pueblo, en el fin del  
mundo, a los catorce años, y de la 
que necesitó, para escapar, conver-

tirse en un lector renovado y per-
dido -tal y como se encontraba su 
país por aquel entonces- que de-
voraba a pecho descubierto la obra 
metafísica completa de Unamuno, 
comenzando por aquel don Manuel 
Bueno, un cura sencillo que, según 

contaban por Valverde de Lucerna, 
llegó a ser mártir. 

La mezcla de esos dos lectores, 
la del niño confiado que pregunta 
y la del adolescente dubitativo que 
inicia un itinerario desconocido, 
confluye en la estética de este na-
rrador adulto, pertinaz, por un lado, 
en su pregunta, tambaleante, por 
otro, cuando se acerca a la figura 
del religioso, especialmente a tra-
vés de los misioneros, hasta sen-
tirla muy próxima. Ese narrador 
seguro, carente de referencias dog-
máticas, pero, a la vez, atónito, atur-
dido y desubicado, que recurre en 
su crónica a los géneros más diver-
sos, deambula por las páginas del li-
bro como si, a ratos, tratara de re-
escribirse a sí mismo -cómo no, 
para su madre, su primera y prin-
cipal lectora- desde otra perspec-
tiva donde se reencuentra, quizá, 
en otro fin del mundo, con aquel 

niño y aquel adolescente que un 
día quiso colgarse del cimborrio de 
la catedral de Girona, y que ahora, 
con ese descaro que incluye un ses-
go de rebeldía, conversa durante el 
viaje con el papa Francisco y se atre-
ve a preguntarle, con esa ingenui-
dad tan infantil, si su madre, viu-
da y creyente, podrá ver a su ma-
rido en el más allá, para llevarle a 
ella la respuesta del santo padre 
como un aval irrebatible. 

El pasado mes de diciembre fa-
lleció Blanca Mena Martínez.  

¿Quién sabe? A lo mejor, en este 
momento, los padres de Cercas y 
Bergoglio están charlando sobre 
aquel niño lector en compañía de 
Vargas Llosa que, posiblemente, in-
tenta elucubrar, incorregible, co-
nexiones eruditas entre El loco de 
Dios en el fin del mundo y La gue-
rra del fin del mundo que nos lega-
ra el Premio Nobel.

Lectores en el fin del mundo

EL LOCO DE DIOS  
EN EL  FIN DEL MUNDO 
JAVIER CERCAS  

Editorial: Random House. 488 
páginas. 22,70 euros

Desde hace un tiempo el 
tema de la Guerra Civil es-
pañola y el de su inmedia-

ta consecuencia, la posguerra, es-
tán recibiendo un nuevo enfoque 
por parte de varios novelistas de 
nuestro país. Este consiste en pre-
sentarnos a un tipo de protago-
nista amoral y aideológico que ca-
rece de convicciones políticas o 
está dispuesto a saltárselas si algu-
na vez las tuvo. No es muy difícil 
ver en esa coincidencia de plan-
teamiento, en la que convergen 
–como digo– varios de nuestros 
narradores, la sana reacción con-
tra el adoctrinamiento ideológico 
del que adoleció de forma masi-
va el tratamiento de ese tema en 
nuestra novela. Como ilustrativos 
ejemplos de esa reacción pueden 
citarse dos genuinos personajes 
de Arturo Pérez-Reverte: el espía 
sin escrúpulos de la serie Falcó, 
que trabajaba en plena contienda 
del 36 para el bando franquista, y 
el marino mercante marcado por 
un nihilismo más ético que el de 
aquel y al que ese mismo bando 
le encargaba una misión secreta 
en ‘La isla de la mujer dormida’. 
Nada distante de ese patrón de 
héroe antiheroico y carente de 
ideología lo tenemos en Benjamín 
Buenaventura, el prófugo que nos 
presenta Andrés Trapiello en ‘Me 
piden que regrese’ y que se con-
vierte en Benjamin Smith para, 
en efecto, regresar a España en 
1945 con una misión de la inteli-

gencia norteamericana. Y, en esta 
particular nómina, no podía fal-
tar, naturalmente, Fernando Na-
vales, el infame periodista y píca-
ro que Juan Manuel de Prada res-
cató de la España bohemia de ‘Las 
máscaras del héroe’ para trasla-
darlo al escenario del París ocu-
pado por los nazis en ‘La ciudad 
sin luz’, primera entrega de ‘Mil 
ojos esconde la noche’, y que aho-
ra reaparece en la segunda con 
nuevos bríos de narrador si bien 
con el ánimo un tanto alicaído por 
la prolongación de la II Guerra 
Mundial. 

‘Cárcel de tinieblas’ es un tex-
to que, en su desmesura de pági-
nas (848 exactamente), persona-
jes, historias y situaciones cimen-
tadas sobre un amplio trabajo de 
documentación, posee un aspec-
to troncal que lo hace en aparien-
cia contradictorio. Pese al perfil 
falto de ética de Navales y a la ab-

yección que rige en cualquier es-
cenario de guerra, estamos ante 
una novela profundamente mo-
ral, lo cual no sorprende tratán-
dose de un escritor declaradamen-
te cristiano en su sentido más mi-
litante. 

Si de Navales solo había cono-
cido el lector un discurso rabioso 
que lo emparentaba con el ‘sub-
suelo’ dostoyevskiano, ahora va a 
encontrarse con una nueva ver-
sión del personaje: el hombre que 
busca, aunque de manera oscura 
y zigzagueante, una senda de re-
dención que curiosamente nos 
vuelve a remitir a Dostoyevski. No 
al del resentimiento sino al del re-
mordimiento y al de la célebre cita: 
«Dios y el diablo están luchando 
y el campo de batalla es el cora-
zón del hombre». De este modo, 
no hay contradicción en el texto, 
sino una ‘dialéctica moralista’, que 
lo pauta de manera recurrente, 
sistemática, a través de un abun-
dante simbolismo religioso, y que 
queda explicitada en las dos líneas 
con las que se abre la primera pá-
gina: «¿Tú crees que se puede de-
jar de ser malo, si uno se lo pro-
pone?, pregunté a Ana María Sagi».  

La relación entre esos dos per-
sonajes, que ya era efectiva en la 
primera entrega de la bilogía, ad-
quiere en esta segunda una ma-
yor intensidad no exenta de ten-
sión por las diferencias que los se-
paran y a la vez los unen actuan-
do como acicates. Ana María Sagi 

es una mujer comprometida con 
un alto sentido de la Justicia y con 
la causa feminista. Ella y César 
González Ruano, a quien su inco-
rregible temeridad le lleva a pro-
tagonizar un dramático episodio 
de arresto, constituyen en el libro 
las referencias más sólidas con 
las que cuenta Navales en esa 
aventura interior hacia la propia 
conciencia que le creará verdade-
ros momentos de crisis rayanos 
en el desvarío. 

Como en ‘La ciudad sin luz’, des-
fila por estas páginas una inmen-
sa galería de personajes que ha-
cen acuse de recibo del deterioro 
al que los somete la escasez y la 
represión que dictan la vida coti-

diana durante esas fechas en la 
ciudad del Sena (la persecución a 
los judíos, a los exiliados, a los re-
sistentes….) hasta convertirla en 
la prisión física y psicológica a la 
que hace alusión el título de la 
obra. Mención especial merecen 
el caso del psicópata Marcel Pei-
tot, un médico que estafaba y ase-
sinaba a quienes se ponían en sus 
manos para huir de la ciudad to-
mada, o el palacete de la avenida 
Marceau que hoy es sede del Ins-
tituto Cervantes, pero que en aque-
llas fechas sirvió de cuartel gene-
ral a la Delegación de Falange y 
que ha cobrado una inesperada 
actualidad en la prensa de nues-
tros días.

Juan Manuel de Prada maneja una inmensa galeria de personajes.  J. COTERA 

Un Juan Manuel de Prada 
dostoyevskiano
 Desmesura.  En esta segunda parte de su 
bilogía, el escritor vuelve al París ocupado 
donde reinan la escasez y la represión

MIL OJOS ESCONDE LA NOCHE 
JUAN MANUEL DE PRADA 

Ed.: Espasa. 800 páginas. Precio: 
24,90 euros (ebook, 10,99)

IÑAKI  
EZKERRA


