

Grito final

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

Las novelas de Chuck Palahniuk se dividen entre las que son marca de la casa y las que son absolutamente marca de la casa. Suelen ser mejores las segundas y 'La invención del sonido' pertenece a este grupo. Para entenderlo, basta con conocer a sus protagonistas. Uno es Gates Foster, un hombre destruido por la desaparición de su hija que se expone obsesivamente a los horrores de internet en busca de pedófilos. Tiene un plan disparatado que consiste en archivar las peculiaridades físicas de todos los agresores para identificarlos y hacerles sufrir en el caso de que se cruce con ellos. El narrador omnisciente y brillantemente lapidario —otro rasgo del mejor Palahniuk— pronto aclara que el plan no sale bien: «A Foster apenas le había hecho falta arañar la superficie de internet para que aquellos depredadores se aferrarán a él, mandándole su corrupción y tratando de atraerlo a su mundo repugnante».

La otra protagonista de esta novela es Mitzi Ives, una técnica de sonido que gana auténticas fortunas surtiendo a Hollywood de efectos horrorosos que van desde los gritos a las cuchilladas, de los aplastamientos a las amputaciones: un repertorio sonoro que la industria del espectáculo requiere y que ella fabrica con resultados aterradores. Conocedora por tradición familiar de los mecanismos que activan algo que llama «subidón límbico», Mitzi lleva una vida tóxica para olvidar el modo en que se ha convertido en la mejor en lo suyo. «Mi trabajo es hacer que la población del mundo entero chillen en el mismo momento», explica.



LA INVENCION DEL SONIDO
CHUCK PALAHNIUK

Trad: Javier Calvo. Ed: Random House, 220 páginas, 20,90 euros (9,99).

De un modo veloz y alterno, la novela sigue los pasos de Foster y Mitzi hasta que ambos se cruzan en sus respectivos caminos hacia el abismo. Como es habitual en las novelas de Palahniuk, ese camino es la crónica espectacular de una destrucción y tiene la forma de un sumidero. Como es frecuente en las novelas del estadounidense, el abismo final es colectivo, casi civilizatorio, y juega con alguna clase de fin del mundo. Alrededor de los dos protagonistas de la novela brillan secundarios impagables como Blush Gentry, una actriz de serie B en horas bajas, o el doctor Adamah, mezcla aproximada de chamán y Señor Lobo. Dos escenas de una comicidad salvaje elevan el texto al máximo nivel del autor. Una tiene que ver con la aparición de un desquiciado Foster en una convención de ciencia ficción; la otra, con una ceremonia de los Oscar transformada en un matadero. Al mismo tiempo, la novela es irregular y se resuelve en una especie de frenesí final en el que la peripecia se dispara. Ahí tienen otra de las características de Palahniuk: las dificultades para embridar un talento satírico de primer orden del que esta vez el lector sí recibe una buena dosis.

CAJÓN DE LETRAS

Un 08

GUILLERMO GÓMEZ MUÑOZ

«Me he liado con un 08». Confíen. ¿Comprenden la expresión? Yo la desconocía hasta que, hace unas semanas, la encontré en un grupo de Facebook. Su significado: me he liado con alguien nacido en 2008. Desde entonces he descubierto que esa forma de referirse a la edad, usando una aféresis del año —influencia del inglés?— es vox populi entre mis alumnos de la ESO.

Toda lengua tiene sus variedades. Entre las relacionadas con la situación comunicativa, destacan las empleadas por determinados grupos sociales. Ese 08 al que te ligas se corresponde con el argot de los jóvenes de

hoy, al igual que 'dar cringe', 'shippear' o 'mi crush'. Pero no te rayes si no pillas de qué rollo van estas expresiones. Efectivamente, cada generación ha tenido sus palabros paradigmáticos que en el momento suenan, en plan, cool y con el tiempo, viejunos.

Hay signos inequívocos de que la juventud es más un recuerdo que un presente: querer darse un chapuzón veraniego y sentir el agua siempre helada; tomarse el café sin azúcar y no echarlo de menos; y no captar la jerga de aquellos para los que la juventud es presente y no un recuerdo. Como me dijo un alumno, a los nacidos antes del 2000 en su jerga debieran nombrarnos en negativo: un -016, para los del 84, por ejemplo. No le faltaba razón: llega un momento en que la vida, más que sumar, descuenta.



LA BÓVEDA Y LAS VOCES. POR EL CAMINO DE JOSQUIN
RAMÓN ANDRÉS

Ed: Acanalado, 376 páginas, 35 euros.

Admirable diario personal y viaje de exploración

Voy a confesar algo que nunca tuve que haber dicho. Como los alumnos más bien discretos de Bachillerato, o como se llame ahora, yo también prefiero los libros delgados de Ramón Andrés (Pamplona, 1955). Frente a su premiado, con el Nacional de Ensayo nada menos, 'Filosofía y consuelo de la música' (1.168 páginas, 42 euros, 16 entrevistas en medios), yo me consuelo con 'El luthier de Delft' (336 páginas nada más).

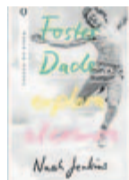
'La bóveda y las voces. Por el camino de Josquin' (Acanalado) pertenece a un punto intermedio, pero ofrece la misma intensidad de las mejores obras del autor. Combina el diario personal, que comienza el 23

de diciembre de 2019, para pasar a relatar la vida íntima bajo la pandemia con la búsqueda de la figura de Josquin Desprez, 'El princeps musicorum', el príncipe de los músicos entre los maestros flamencos, de manera que el libro relata un viaje de exploración.

Una escritura admirable nos lleva desde la vida cotidiana del escritor en el valle de Baztán en medio de la mayor crisis bajo el covid al pasado en la Europa de los siglos XV y XVI, desde la reflexión en medio de la tragedia en el día de hoy a la narración de un mundo complejo y lejano donde todas las artes se interfieren en busca de un sentido.

Ramón Andrés, ensayista, pensador y poeta, parece saberlo todo y en una cascada de información lleva al lector desde un detalle que parece insignificante a su sentido simbólico en un juego de espejos que nunca deja de danzar. Uno asiente asombrado ante una lección de sabiduría sobre la historia de la música y el alma humana. Un libro admirable desde la primera página.

JON KORTAZAR



FOSTER DADE EXPLORA EL COSMOS
NASH JENKINS

Trad: Bruno Álvarez. Ed: Letras de plata, 605 páginas, 23,75 euros.

Un adolescente acaba de llegar a un internado de élite estadounidense. Se siente apartado y tiene además una terrible ansia de sufrimiento. Gana autoestima con el tráfico de pastillas, su forma de sentirse valorado por el grupo. El asunto se le escapa de las manos y camina hacia su destrucción. La primera obra de Nash Jenkins causa admiración por la facilidad con la que el autor se desenvuelve en el complejo mundo de los adolescentes, su lucha por el liderazgo y cómo les afecta la masculinidad tóxica. Este joven escritor afincado en Chicago da con la tecla para describir el opresivo ambiente de los internados, que narra con un vigor salvaje. Una recomendación: ambientarse y leerlo con las 'playlist' del protagonista.

J. ORTIZ DE LAZCANO



LA HIJA DEL DOCTOR MOREAU
SILVIA MORENO-GARCÍA

Ed: Letras de plata, 347 páginas, 16, 83 euros (5,76).

El doctor Moreau, el científico de H.G.Wells que realiza experimentos para crear seres híbridos —animales que se comportan como humanos— revive aquí para plantear una historia bastante distinta: la que ve y vive su hija. La trama transcurre en Yucatán, un lugar en el que ya hay en la época en la que ocurren los hechos una parte de la población que es considerada menos que humana, los indios que luchan por sus tierras frente a los descendientes de europeos que los tratan como a mano de obra esclava. Los híbridos de Moreau deberían reemplazarlos... pero jugar con la biología y la naturaleza no es tan sencillo. Con los ojos de Carlota, la hija, se introducen nuevos temas como la compasión, el amor y el deseo, la conservación del entorno, las desigualdades. Interesante. E. SIERRA



LAS PERFECCIONES
VINCENZO LATRONICO

Trad: Carmen García-Beamud. Ed: Anagrama, 168 páginas, 17 euros (10,44).

En 'Las cosas' Georges Perec retrató a una joven pareja pequeñoburguesa de los años 60, Jérôme y Sylvie, que soñaba con el lujo mientras vivía de las encuestas para empresas publicitarias en un piso minúsculo de París. Vincenzo Latronico ha escrito 'Las perfecciones' con un buen estilo descriptivo y como un homenaje confeso a esa novela de Perec, pero con un punto de partida distinto. Anna y Tom se han instalado en un espléndido apartamento de Berlín donde viven y trabajan como diseñadores gráficos. Son 'disfrutones' de la comida, las amistades, la buena conciencia de las ideas progres y un cierto grado de transgresión. Pero, como para los personajes de Perec, la sociedad de consumo les genera insatisfacción. Al menos en este caso el mal viene de la abundancia. Algo hemos avanzado. I. E.



PERRO NEGRO
MIGUEL ÁNGEL OESTE

Ed: Tusquets, 288 páginas, 18,52 euros (9,49).

El 25 de noviembre de 1974, con solo 26 años,

el músico y cantautor británico Nick Drake perdió la vida en la casa de sus padres tras ingerir una fuerte dosis de antidepresivos. En su novela 'Perro negro', el escritor malagueño Miguel Ángel Oeste rinde homenaje a esa figura del pop cuando se cumple el medio siglo de su muerte y goza de un reconocimiento que no tuvo en vida. La novela participa, inevitablemente, de la mitomanía que suelen despertar las estrellas fallecidas de forma prematura, así como aquella época entre idealizada y maldita de sexo, drogas y en este caso «rock and folk». Pero Oeste acierta al ofrecer una versión cruda de la resaca del exceso, de la soledad, el dolor y el desequilibrio psíquico dando voz en primera persona a Janet Stone, «el amor perdido» de Drake, el ser al que recurría en sus noches de insomnio. I. E.

LOS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN

- 1 **La armadura de la luz.** Ken Follett. Plaza & Janés.
- 2 **Las hijas de la criada.** Sonsoles Ónega. Planeta.
- 3 **Maldita Roma.** Santiago Posteguillo. Ediciones B.
- 4 **Todo vuelve.** Juan Gómez Jurado. Ediciones B.
- 5 **La sangre del padre.** Alfonso Goizueta. Planeta.
- 6 **Los de Bilbao nacen donde quieren.** María Larrea. Alianza.
- 7 **El infierno.** Carmen Mola. Planeta.
- 8 **Venganza.** Javier Díez Carmona. Grijalbo.
- 9 **Vuelta al país de Elcano.** Ander Izaguirre. Libros del K.O.
- 10 **El juez Aurelio.** Teresa Uriarte. Tránsito.

NO FICCIÓN

- 1 **Detrás del ruido.** Ángel Martín. Planeta.
- 2 **Acontece que no es poco.** Nieves Concostrina. La Esfera.
- 3 **Emperador de Roma.** Mary Beard. Crítica.
- 4 **Tierra firme.** Pedro Sánchez. Península.
- 5 **Comprende tus emociones.** Enrique Rojas. Espasa.
- 6 **Dios. La ciencia. Las pruebas.** Michel Yves Bolloré. Funambulista.
- 7 **Reinas de leyenda.** Cristina Morató. Plaza & Janés.
- 8 **Subcampeón.** Zuhaitz Gurrutxaga/Ander Izaguirre. Libros del K.O.
- 9 **Hábitos atómicos.** James Clear. Diana.
- 10 **Letizia y yo.** Jaime Peñafiel. Almuzara.

DIRECTORIO DE TIENDAS Bilbao Cámara, Casa del Libro, El Corte Inglés, Elkar, Tintas, Fnac. Vitoria Elkar, Casa del Libro, El Corte Inglés



ESE MALDITO YO
EMIL CIORAN

Trad: Rafael Panizo. Ed: Tusquets, 172 páginas, 17,10 euros.

Publicado por Gallimard en 1979, 'Ese maldito yo' es una de las obras de referencia de Emil Cioran, que en nuestro país ha conocido sucesivas reediciones del sello Tusquets en la traducción al castellano de Rafael Panizo. En esta última se incluye una sentencia que el filósofo rumano suprimió de la edición original en lengua francesa: «Un obispo africano me ha contado que en su país se compraba un transistor con una cabra. Este simple hecho basta para sumirnos en un delirio de aniquilamiento». Se trata de un ilustrativo ejemplo de ese genuino estilo de los aforismos de Cioran que consiste en la hiperbolización, no exenta de histriónica ironía, del efecto íntimo y la conclusión trágica que despierta un acontecimiento nimio. En este libro, en el que la muerte es un tema recurrente y no fatídico, ese truco cioraniano roza el manierismo. I. E.