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Un fantasma
en Sri Lanka

‘Las siete lunas de Maali Almeida’ con la
que Shehan Karunatilaka gand el Booker,
merece encontrar miles de lectores

¢Sabe usted, lector, que Sri Lanka es un pais en bancarrota, hambriento de com-
bustible, medicinas y alimentos? /Que en 1995 era el pais con lamayor tasa de
suicidios por habitante? §Que atravesd una cruenta guerracivil durante 30 afios?
Solo por poner en el mapa esa isla paradisiaca donde los cadaveres flotan co-
mo tablas de surf en unlago podrido, lamagnificanovela de Shehan Ka-
runatilaka (Galle, 1975), Premio Booker 2022, mereceria encontrar
miles delectores. Hay més alicientes: su protagonista es un fantas-
ma que tiene siete lunas (una semana)
para averiguar quién lomando al otro , SERG
barrio (aqui el Mundo Intermedio, una SANCHEZ
especie de Ministerio de las Almas Per-
didas), yloque sigue es unanovela picarescay un thriller de espiona-
je, una experiencia queery unarevisién divertida y cruel del libro de es-
tilo del realismo mégico, y, por encima de todo, la historia de un pueblo
atravesado por laviolencia y1a corrupcién que lucha por construir su identidad.
Las siete lunas de Maali Almeida esta escrita en segunda persona del singular.
Una decision osada que determinala relacion que el lector mantiene con su an-
tihéroe, un luddpata fotoperiodista, homosexual en el armario, que guarda en
unacaja un conjunto de fotos comprometedoras codiciadas por guerrilleros ta-
miles y miembros del Gobierno. El narrador, pues, podria ser un fantasma pro-
tector, alguien que ha conocido a Maali desde antes de que naciera, unos ojos que
existen en una etapa previa al lenguaje, algo asi como un lector privilegiado. Ese
td persistente, ese espiritu que todos llevamos pegado como una conciencia vigi-
lante, que se desplaza con habilidad haciala omnisciencia cuando le conviene, es
unamuestra del dominio técnico dela prosa de Karunatilaka, que sorprende con
laconstruccién de unavoz mordazy descreida, que transita de la estupefacciéna
lalucidez mientras atraviesalas fragiles paredes que separan la realidad de su co-
pia mistica para desentrafiar, de modo extraordinariamente didéctico, lacom-
plejidad histérica, politica y religiosa de un pais que tradujolaesclavitud de suhe-
rencia colonial en un trauma colectivo que acabd con lavida de 60.000 personas.
Pero Las siete lunas de Maali Almeida también es una emotiva novela sobre lo
que significa amar desde la diferencia en un territorio donde campala extrema
intolerancia. Es enlos personajes de DD, el novio ocasional de Maali, y Jaki, la pri-
ma lesbiana de este, que finge ser novia de Maali para que pueda disfrutar de su
fogosarelacién con DD enlaclandestinidad, donde logra vincular con mayor fuer-
zalo personal con lo politico. En una novela planteada como un misterio por re-
solver, que nunca evitaladescripcién delas atrocidades de la guerra peroque des-
taca por suhumor irreverente, resultaadmirable la capacidad de Karunatilaka pa-
rarecordarnos que lalucha queer —en 1989, afio en que se sittiala accion, estaba
inmersa en la pandemia estigmatizante del sida— sigue siendo unaherida abier-
taenmuchos paises en los que lalibertad es un suefio que solo pueden permitir-
selos fantasmas que, felizmente, accederan al nirvana de la reencarnacion.
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En ‘Los exportados, Sonia Devillers,
periodista francesa descendiente
de rumanos, desvela la historia
oculta de su familia, envuelta en los

atroces canjes por cerdos durante
el regimen comunista en los 60

Debido a la creciente ola naciona-
lista, en los afios 30 del pasado si-
glo se separaron en Rumania las
aguas de toda una era. Lo cuenta
Radu Jude en el documental La na-
cion muerta (Tara Moarta), de 2017,
valiéndose de la coleccién de ima-
genes del fotografo Costica Axin-
te, tomadas en el transcurso de esa
década. La palabra esta extraida
del diario de Emil Dorian, un mé-
dicojudio delaépoca. Nos muestra
lo que no pueden las fotografias: el
surgimiento del antisemitismoyy,
con el tiempo, una desgarradora
representacion del holocausto lo-
cal, asunto que pocas veces se ha
mencionado en la sociedad actual
rumana. En los 80, mucho mas
tarde, salid alaluzla confesion es-
critade un alto cargo de ladicta-
dura comunista de Nicolae Ceau-
cescu, enlaquerevelaba algohas-
ta entonces oculto: que Rumania
habia vendido a la poblacién judia
acambio de ganado o de dinero.La
periodista francesa Sonia Devillers
(Les Lilas, 1975), descendiente de
rumanos, indagd recientemente
enunade las paginas mas sérdidas
delahistoria europeadel XX. El re-
sultado es un conmovedor libro ti-
tulado Los exportados.

Lahistoria contada por Devi-
llers nos sumerge en el mundo de
sus abuelos matermos, el de labur-
guesia judia de Bucarest, en as-
censo antes dela guerra: culta, po-
liglota, amante de lamusica. Ar-
tistas, empresarios, académicos,
judios a pesar de sus esfuerzos por
ser lo menos judios posible, aun-
que reacios a cambiar sunombre
parano romper completamente
con el judaismo. El ascenso del
fascismo rumano, profundamen-
te antisemita, en el periodo de en-
treguerras, seguido del régimen
pronazi de Ion Antonescu duran-
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tela Segunda Guerra Mundial, hi-
zo que el registro dela Shoah en su
version doméstica quedara abier-
to atodo tipo de manipulaciones
después de la contienda. Sin em-
bargo, el hecho de que el Gobier-
no, temeroso del fracaso del Ter-
cer Reich, decidiese ponerse in ex-
tremis del lado de los aliados su-
puso que la numerosa poblacién
judio rumana de Bucarest no fue-
se finalmente deportada por mie-
doacontrariar alas potencias oc-
cidentales amigas. De esa manera,
una gran parte de los judios del
pais sobrevivid, tras haber sufrido
incluso mas persecucion que en
los paises vecinos. Fruto deello, la
Rumania de la posguerra, ya co-
munista, tenia mas judios que
cualquier otro lugar de Europa del
Este, salvo la Union Soviética. A
pesar de ser aparentemente co-
munistas leales, los abuelos de
Devillers fueron considerados cul-
pables del crimen de «cosmopoli-
tismo».Yen1962,los gobernantes
de esta dictadura empobrecida
descubrieron que podian pedir el
rescate de sus judios e intercam-
biarlos por bienes como cerdos o
dinero. Tenian especial predilec-
cion por la raza porcina danesa
landrace, veian en ellala panacea.



