

▶ VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR

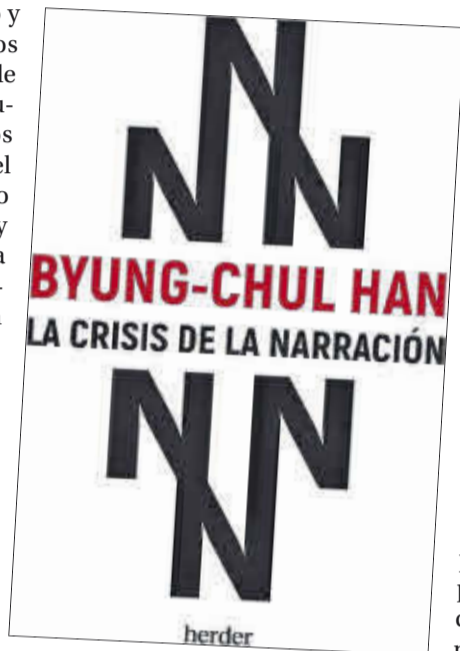
torial. Pero también por la lucidez con la que disecciona este tiempo, cuya muestra más reciente es *La crisis de la narración*, libro en el que se adentra en lo que sería el colapso de la posmodernidad.

Sus editores publicitan a Han como el filósofo más leído del momento. Es probable que se ajuste a esa etiqueta, lo cual tiene enorme mérito con las estanterías de novedades llenas de portadas que ofrecen la falsa promesa de la filosofía como consuelo y autoayuda. Los libros que lo encumbraron, de la veintena que lleva publicados, son aquellos en los que cartografía el mundo contemporáneo con una prosa precisa y breve, muy adaptada a la circunstancia del lector, que se encara con su presente en títulos como *La sociedad del cansancio* o *En el enjambre*. El estilo de Han, con un cierto toque francés, fragua en ensayos de apariencia leve, desarrollados de forma muy asertiva, sin exceso de argumentación, como el destilado de un pensar profundo que precipita en las tres frases que afirma escribir cada día. Ese conjunto de libros no compone un corpus en el sentido

clásico, carece de pretensiones de sistema, aunque están atravesados por la misma idea directriz de desmontar el engaño del mundo al dejar al descubierto la nervadura de la época.

Filósofo de matriz heideggeriana -lo que otorga mayor realce a su éxito, al superar la dureza formal de cierta filosofía alemana-, el autor surcoreano se mimetiza a través de ese formato sintético y cortante con el propio momento del que habla, que no es otro que la posmodernidad que nos envuelve. Más que una concepción filosófica, la posmodernidad se ha sustanciado como lo que es: la forma cultural del capitalismo tardío, por decirlo al modo en que -recu-

**El estilo de Han, con un cierto toque francés, fragua en ensayos de apariencia leve, desarrollados de forma muy asertiva, sin exceso de argumentación, como el destilado de un pensar profundo que precipita en las tres frases que afirma escribir cada día**



BYUNG-CHUL HAN  
**La crisis de la narración**  
Traducción de Alberto Ciria  
Herder Editorial  
112 páginas / 12 euros

rriendo a un término acuñado ya por la Escuela de Frankfurt- el destacado crítico de lo contemporáneo Fredric Jameson la definió hace ya más de treinta años. «La posmodernidad no es la dominante cultural de un orden social completamente nuevo (...) sino sólo el reflejo y la parte concomitante de una modificación sistémica más del propio capitalismo», expone en su *Teoría de la posmodernidad*.

Para Jameson la posmodernidad consiste en «una profunda modificación de la esfera pública: el surgi-

miento del nuevo ámbito de la realidad de la imagen, a la vez ficcional (narrativo) y fáctico», que a diferencia de la «cultura clásica», «se ha vuelto semi-autónomo y flota por encima de la realidad». Mientras que en ese período clásico la realidad persistía con independencia de esa «esfera cultural, sentimental y romántica (...) hoy parece haber perdido ese modo separado de existencia». Dicho de otra forma, la posmodernidad provoca la pérdi-

da de ese referente real, que se sustituye de modo preferente por el relato. La realidad se reduciría a un constructo narrativo, desde la ciencia o la economía a la filosofía, tanto en lo colectivo como en lo individual. Y en ese proceso de narrativización, todo vale. En expresión de Jameson, muy próxima al trabalenguas, estaríamos ante «el regreso de la narrativa como narrativa del final de las narrativas». Y él sabe bien de lo que habla por su condición de crítico literario.

En ese marco conceptual se desenvuelve la obra de Byung-Chul Han, que con *La crisis de la narración* nos estaría situando en el umbral del final de este tiempo. Esa crisis es un efecto del «uso inflacionario de las narrativas». Que el mundo se haya llenado de relatos como sustitutivo de otras vías de interpretación o análisis muestra a la vez el éxito y miseria de lo posmoderno. El relato es, parafraseando a aquel personaje de Clint Eastwood, como el culo: todo el mundo tiene uno. Esa forma dominante de la narración constituye un poderoso medio de control, tal y como Christian Salmon dejaba en evidencia en *Storytelling (La máquina de fabricar historias y formatar las mentes)*. Salmon mostraba el estrecho vínculo entre ese *storytelling* y la expansión imparable del neoliberalismo desde los años ochenta. «El imperio ha confiscado el relato» en un «increíble atraco al imaginario», sentenciaba en su libro de amplio impacto hace ya casi quince años. Ya entonces anticipaba que «la promiscuidad misma de la idea de relato podría haber vuelto inútil el concepto», problema en el que ahora abunda Han, para quien «la narración es indiscernible de la publicidad. En eso consiste la actual crisis de la narración».

DESHAN TENNEKON



Shehan Karunatilaka.

## Un fantasma en Sri Lanka

*Las siete lunas de Maali Almeida*, con la que Shehan Karunatilaka ganó el Premio Booker 2022, merece tener miles de lectores

POR SERGI SÁNCHEZ

■ ¿Sabe usted, lector, que Sri Lanka es un país en bancarrota, hambriento de combustible, medicinas y alimentos? ¿Que en 1995 era el país con la mayor tasa de suicidios por habitante? ¿Que atravesó una cruenta guerra civil durante 30 años? Solo por poner en el mapa esa isla paradisíaca donde los cadáveres flotan como tablas de surf en un lago podrido, la magnífica novela de Shehan Karunatilaka (*Galle*, 1975), Premio Booker 2022, merecería encontrar miles de lectores. Hay más alienantes: su protagonista es un fantasma que tiene siete lunas (una semana) para averiguar quién lo mandó al otro barrio (aquí el Mundo Intermedio, una especie de Ministerio de las Almas Perdidas), y lo que sigue es una novela picaresca y un thriller de espionaje, una experiencia queer y una revisión divertida y cruel del libro de estilo del realismo mágico, y, por encima de todo, la historia de un pueblo atravesado por la violencia y la corrupción que lucha por construir su identidad.

*Las siete lunas de Maali Almeida* está escrita en segunda persona del singular. Una decisión osada que determina la relación que el lector mantiene con su antihéroe, un ludópata fotoperiodista, homosexual en el armario, que guarda en una caja un conjunto de fotos comprometedoras codiciadas por guerrilleros tamiles y miembros del Gobierno. El narrador, pues, podría ser un fantasma protector, alguien que ha co-

nocido a Maali desde antes de que naciera, unos ojos que existen en una etapa previa al lenguaje, algo así como un lector privilegiado. Ese tú persistente, ese espíritu que todos llevamos pegado como una conciencia vigilante, que se desplaza con habilidad hacia la omnisciencia cuando le conviene, es una muestra del dominio técnico de la prosa de Karunatilaka, que sorprende con la construcción de una voz mordaz y descreída, que transita de la estupefacción a la lucidez mientras atraviesa las frágiles paredes que separan la realidad de su copia mística para desentrañar, de modo extraordinariamente didáctico, la complejidad histórica, política y religiosa de un país que tradujo la esclavitud de su herencia colonial en un trauma colectivo que acabó con la vida de 60.000 personas.

Pero *Las siete lunas de Maali Almeida* también es una emotiva novela sobre lo que significa amar desde la diferencia en un territorio donde campa la extrema intolerancia. Es en los personajes de DD, el novio ocasional de Maali, y Jaki, la prima lesbiana de este, que finge ser novia de Maali para que pueda disfrutar de su fogosa relación con DD en la clandestinidad, donde logra vincular

con mayor fuerza lo personal con lo político. En una novela planteada como un misterio por resolver, que nunca evita la descripción de las atrocidades de la guerra pero que destaca por su humor irreverente, resulta admirable la capacidad de Karunatilaka para recordarnos que la lucha queer -en 1989, año en que se sitúa la acción, estaba inmersa en la pandemia estigmatizante del sida- sigue siendo una herida abierta en muchos países en los que la libertad es un sueño que solo pueden permitirse los fantasmas que, felizmente, accederán al nirvana de la reencarnación.



SHEHAN KARUNATILAKA  
**Las siete lunas de Maali Almeida**  
Traducción de Ankara Cabeza Lázaro  
Urano  
477 páginas / 21,50 euros