

El misterio de lo cotidiano

Poesía. Lola Mascarell opta por llevar la cotidianidad a su libro 'Préstame tu voz', escrito en un lenguaje directo y sin enigmas por resolver

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN



La poesía contemporánea adopta muchas formas, a menudo incompatibles. Quienes gustan de una de ellas suelen detestar, o aborrecer, las otras. Lola Mascarell opta por una poesía de la cotidianidad, escrita en un lenguaje aparentemente directo y sin enigmas por resolver. La cita inicial, de la exitosa Irene Vallejo, e incluso la viñeta de la cubierta (la silueta de una madre que juega con su hijo), ya nos indican que no busca al lector especializado que desdeña «el sentimentalismo primario», tan denostado por poetas como Guillermo Carnero.

'Normalidad', 'Lo pequeño', 'Un día cualquiera' son los títulos, bien significativos, de algunos de los poemas. Pero, como todos sabemos, no hay mayor misterio que el de la normalidad, el de un día cualquiera en que aparentemente no pasa nada, salvo el tiempo.

La línea clara en la que se incluye Lola Mascarell tiene como referente principal, no a Luis Alberto de Cuenca, el poema al que suele aplicársele esa etiqueta, más urbano y juguetonamente culturalista, sino a Eloy Sánchez Rosillo, pero no tanto al elegíaco de su primera época, como al de la etapa final, himnico y celebrativo de lo cotidiano.

Todas las maneras de entender la poesía tienen sus riesgos, en las que a veces incurren también los nombres mayores, no solo los epígonos. Al vacuo hermetismo de unos, se contrapone

ne la banalidad de otros. Nos dejan fríos ciertos jugueteos de la vanguardia o confusas elucubraciones más o menos metapoéticas, pero también el con sabido sonsonete de la tradición; y, por otra parte, la emoción que nos contagian los poetas que escriben con el corazón en la mano no siempre es de buena ley.

Difícil resulta leer sin conmoverse un poema como 'Marcha', pero la contagiosa emoción proviene más bien de la historia que se nos cuenta: «En los últimos días / mi abuela siempre estaba / queriéndose escapar / y había que cerrar todas las puertas». Quizá no nos habría conmovido menos si la escuchamos en una conversación. Y digo quizá, porque, basta releerlo, para darse cuenta de la maestría de la autora.

Pero los mejores poemas de Lola Mascarell son los que no bordean, o incurren, en la falacia patética. 'Creación del mundo', por ejemplo: «Vio que el mundo era bueno y fue poniendo / cada cosa en su sitio: / las huertas ordenadas con sus líneas / de sembrados en fila, / las montañas al fondo, su recorte / con tijera en la mano de algún niño». Destaca igualmente 'Ojalá', que acierta a trascender la frase hecha con la que co-



PRÉSTAME TU VOZ
LOLA MASCARELL
Editorial: Tusquets, Barcelona 2024.
Páginas: 96. Precio: 15,00 euros.

mienza: «Sea lo que Dios quiera».

En algunos casos, el poema hace explícita su conclusión sapiencial en forma casi aforística. «Recorro con los dedos / el brote de geranio / que plantamos ayer en la maceta» comienza el poema 'Amor'. Termina con unos versos que pueden leerse de manera independiente: «Amar es escuchar / que en el otro resuena y se amplifica / lo mejor de uno mismo».

Algo similar ocurre en 'El jardín': «Escribir poesía / es cuidar un jardín / donde solo germina lo que muere». Pero a veces, como ocurre en 'Atención', lo que podría ser la síntesis final es el punto de partida. «No se puede explicar la poesía», leemos en el primer verso.

La cita inicial, tomada de 'El infinito en un junco', aclara el título del libro, que es también el del último poema: «En las inscripciones funerarias tempranas, los muertos rogaban al paseante 'préstame tu voz' para revivir y anunciar quién yacía en el sepulcro». El poema final comienza de la cotidiana manera, tan cercana a la prosa, que es habitual en Lola Mascarell: «El murmullo del bar / donde apuro otro quinto de cerveza / me sume en un extraño aturdi-

miento». Pero en ese murmullo se entremezclan los vivos y los muertos: «Son las voces de hombres y mujeres / que ya no están aquí, pero que hablan / a través de los vivos con sus juegos, / sus formas de reír o de marcharse». Una anécdota trivial, tomarse una cerveza en el bar del pueblo, se convierte en algo muy distinto: «Estamos en el bar / esos muertos y yo / y un tubo de neón anula el tiempo».

Los «juegos con el tiempo» son propios de esta poesía, como de la de Sánchez Rosillo o Francisco Brines, otro de sus referentes. 'Tiempos superpuestos' (de «superposición temporal» habló Carlos Bousoño en su 'Teoría de la expresión poética') se titula uno de los poemas más significativos del libro: «La luz que cruza ahora la ventana / y llega hasta tu pie / y atraviesa la cuna / y avanza por el suelo del salón / no procede del cielo / que custodia la escena desde atrás: / esa luz que ahora toca / el milagro minúsculo del dedo / meñique de tu pie / procede de mi infancia / y avanza sin retorno / hacia ese lugar / donde yo ya no estoy, / pero te espero». Aquí, al contrario que en el primero de los 'Cuatro cuartetos' de Eliot, son el tiempo pasado y el tiempo futuro los que se contienen en el momento actual.

Poesía sin aparente artificio, pero con secreta maestría, la de Lola Mascarell, que no quiere ser renovadora ni reivindicativa, que se conforma con ser verdadera.



LA LEY DE HIERRO DE LA OLIGARQUÍA

DALMACIO NEGRO
Editorial: Encuentro, 264 páginas. Precio: 18 euros

En 1911, el sociólogo alemán Robert Michels expuso, en un famoso tratado sobre el papel de los partidos en los

sistemas democráticos modernos, su tesis sobre 'la ley de hierro de la oligarquía', según la cual el poder estructural y económico de los países estaría siempre en manos de un puñado de personas. Hoy el filósofo y politólogo Dalmacio Negro recupera aquella obra para proponernos una sosegada e inteligente reflexión sobre el pesimismo teórico de Michels y sobre esas élites que hoy se siguen dibujando con independencia de que la forma del Estado sea monárquica o republicana. El autor trata de sortear tanto el derrotismo que entiende el poder como un hecho intrínsecamente perverso como el utopismo que tiene siempre a proponer soluciones orientadas a la restricción de libertades. **I. E.**



LEGADO FAMILIAR

ELIZABETH ACEVEDO
Editorial: Letras de plata. 352 páginas. Precio: 19 euros

Flor tiene un don: puede predecir cuándo morirá alguien, incluso el día. Así que, cuando anuncia que quiere ce-

lebrar un velatorio en vida —una fiesta que reúne a su familia y a la comunidad para celebrar la larga vida que ha tenido—, sus hermanas se sorprenden. ¿Acaso Flor ha previsto su propia muerte o la de alguien más? ¿Tendrá otros motivos? De todos modos, ella se niega a decírselo a sus hermanas, Matilde, Pastora y Camila. Pero Flor no es la única persona con secretos: sus hermanas también esconden cosas. Y la próxima generación, las primas Ona y Yadi, deberán enfrentarse a sus propias confusiones. Esta obra abarca los tres días previos al velatorio y traza la vida de cada una de las mujeres Marte, a medida que se entrelaza el pasado y el presente, como así también sus vidas en Santo Domingo y en la ciudad de Nueva York.



TECNOLOGÍA Y BARBARIE

MICHEL NIEVA
Editorial: Anagrama, 176 páginas. Precio: 16,05 euros

«Todo documento de civilización es un documento de barbarie». Como guiado por esa

famosa aseveración de Walter Benjamin, el escritor bonaerense Michel Nieva ha escrito un conjunto de brillantes y divertidos ensayos en los que sostiene tesis provocadoras como que tecnología y barbarie resultan inseparables o que sobre esos dos conceptos en apariencia antagónicos se funda toda la historia de la literatura argentina. El libro, que se avala con las referencias literarias de los argentinos Sarmiento y Borges o del italiano Giorgio Agamben y el norteamericano William Burroughs, es una reivindicación del cyberpunk como instrumento de denuncia de todos los males que provienen de la Ilustración y que sientan las bases teóricas de las Revoluciones americana y francesa. **I. E.**



GENTO

JOSÉ LUIS LLORENTE
GENTO
Editorial: Planeta, 264 páginas. Precio: 18 euros

José Luis Llorente es sobrino de Paco Gento, el legendario futbolista español, y jugó durante 15 años en el Real Madrid

de baloncesto. La biografía que ha escrito sobre su tío es muy especial porque ha contado con las privilegiadas fuentes de su propia experiencia personal y de su familia, así como del mundo deportivo e institucional. Nos brinda el retrato de un hombre perteneciente a una generación de deportistas espontáneos, y en buena medida autodidactas, que llegó a obtener seis copas de Europa; de un chico sencillo y prudente nacido en una humilde familia de un pueblito cántabro; de una época difícil pero llena de ilusionado voluntarismo y de un club de fútbol que se convirtió en un mito internacional partiendo de un país pobre y arrinconado. Una buena mirada al pasado desde este tiempo de los fichajes millonarios. **I. E.**