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LOS ALEMANES  
SERGIO DEL MOLINO 
Editorial: Alfaguara. 336 
páginas.19,85 euros  
 
La novela con la que Ser-
gio del Molino ha obte-
nido el Premio Alfagua-
ra basa su argumento en 
un hecho histórico: el de 
los alemanes provenien-

tes de Camerún que, en plena Guerra del 14, 
se entregaron a las autoridades coloniales 
de Guinea para buscar refugio en la España 
neutral. El autor enlaza el destino de aque-
llos más de 600 hombres y de las familias 
que formaron en nuestro país con la protec-
ción que el régimen de Franco dio a los na-
zis huidos tras la II Guerra Mundial. La tesis 
es que los primeros actuaron de colchón para 
los segundos. Pero el texto no nos lleva a una 
ni a otra contienda, sino que escoge a dos fic-
ticios descendientes de aquel primer gran 
grupo de refugiados para idear una trama 
sobre la que planearían las ominosas som-
bras de ese pasado repleto de criminales 
complicidades. Los descendientes son Fede 
y Eva Schuster, dos hermanos que se reen-
cuentran en su Zaragoza natal porque han 
perdido a un tercero, Gabi, que era una es-
trella internacional del rock punk, y deben 
poner sus papeles en orden. I. E.

EL REINO DE LOS CIEGOS 
LOUISE PENNY 
Traducción: Patricia An-
tón de Vez Ayala Duarte  
Editorial: Salamandra. 
448 páginas. 21 euros 
 
‘El reino de los ciegos’ 
parte de un presupues-
to bastante improbable, 
el de que tres descono-

cidos acepten ser nombrados albaceas de la 
herencia de alguien de quien no han oído ha-
blar. Y, sin embargo Louise Penny me ha con-
quistado con una novela que hace la núme-
ro 18 de una serie en la que yo nunca me ha-
bía adentrado y donde consigues manejar-
te aun sin un fondo en el que hacer pie. El se-
creto está en Armand Gamache, el superin-
tendente jefe de la Sûreté de Quebec, un 
hombre que tiene sus propios problemas 
pero que se conduce con una flema envidia-
ble aunque el suelo parezca a punto de abrir-
se bajo sus pies. Porque en esta obra se en-
trelazan dos tramas: la del legado que pue-
de destruir una familia a poco que interven-
gan la codicia y la desesperación; y la de un 
traspiés policial que desencadena una ope-
ración antidroga ante la amenaza de que un 
veneno cien veces más letal que el fentanilo 
inunde las calles de Montreal, llevándose por 
el desagüe la carrera de Gamache. S. GARCÍA

LISBOA CAMINADA 
ANTONIO MARÍA FLÓREZ 
Edita: Ayuntamiento de 
Don Benito-ACEM, 2024 
 
El más mestizo de 
nuestros poetas extre-
meños contemporá-
neos ofrece en este úl-
timo libro una variada 
gama de impresiones, 

suscitadas en entornos geográficos distin-
tos, que comparte generosamente con no-
sotros. Al ubicarlas en lugares afectos al 
corazón de viajeros impenitentes, de los 
que reposan y se empapan de lo que con-
templan y no se limitan al posado de cara 
a las redes sociales, es fácil subsumirse en 
los entornos que sirven de pórtico (Lisboa, 
Nueva York y –aquí ya menos– diversos 
lugares colombianos), pero ya no tanto en 
la honda sentimentalidad –excesivamen-
te particular en muchos casos– que es la 
que, en realidad, da origen al poema. Sea 
como fuere, la llamada evocadora de Lis-
boa, acertadamente connotada con el en-
soñador «caminada» que la adjetiva, su-
pone una tentación irresistible para el lec-
tor y el caminante que inmediatamente 
relaciona el concepto de poesía con la ciu-
dad, acaso mundial, que más insoslaya-
blemente la transmite y atesora. E. G. F.

LA EXACTITUD  
DEL DOLOR 
HORACIO CONVERTINI 
Editorial: Letras del Plata. 
192 páginas. Precio: 15 eu-
ros 
 
El escritor, periodista y 
guinista Horacio Con-
vertini, una de las vo-
ces más potentes del ge-

nero negro argentino, narra una adicti-
va historia de traiciones cruzadas en ‘La 
exactitud deo dolor’, una novela policía-
ca que no da respiro. De madrugada, en 
un paraje desolado, un boxeador agoni-
za de un balazo. Ya sin esperanzas, re-
construirá los hechos clave que lo han 
llevado hasta allí. La rabia contenida, un 
amor inolvidable, la gloria efímera, los 
pasos en falso, el ocaso irremediable, un 
absurdo afán de redención. Esa misma 
noche, en la gran ciudad, quien fuera su 
maestro se desvela y piensa en el. Como 
en un juego de espejos, tambien evoca-
rá sus propios sueños y desengaños, los 
golpes que le dio la vida y que aún le due-
len. Lo que ninguno de los dos protago-
nistas de la novela de Convertini sabe es 
que los destinos de uno y otro están uni-
dos por una estela de codicia, sangre y 
muerte.

Gregorio Martínez Sierra 
fue una de las figuras li-
terarias más destacadas 

del primer tercio del siglo XX. 
Se inició con el modernismo y 
su nombre alternaba entonces 
con los de Juan Ramón Jiménez 
o los hermanos Machado. Fundó 
revistas y editoriales, cultivó to-
dos los géneros literarios, aun-
que destacó especialmente en 
el teatro. Pronto se le conside-
ró como el más notable discípu-
lo de Benavente. A su talento 
como autor, añadió el de direc-
tor, no solo teatral, también ci-
nematográfico.  

Desde muy pronto, sin embar-
go, comenzaron a circular ru-
mores de que esa prolífica obra 
literaria no era enteramente 
suya, o no era en absoluto suya, 
sino de su mujer: María Lejárra-
ga.  

Gregorio Martínez Sierra mu-
rió en 1947; la ‘escritora fantas-
ma’ que estaba tras él, en 1974, 
a punto de cumplir cien años. 
Vivía de la literatura, tuvo que 
seguir escribiendo, pero ya no 
podía esconderse tras el nom-
bre del escritor fallecido y fir-
mó sus obras como María Mar-
tínez Sierra. En una de ellas, la 
autobiográfica ‘Gregorio y yo’, 
de 1953, confesó por fin que to-
das sus obras, salvo el libro de 
poemas ‘La casa de la primave-
ra’, dedicado a ella, estaban es-
critas en colaboración. Hoy sa-
bemos que, en la mayor parte 
de los casos, hubo algo más que 
colaboración, autoría absoluta.  

Actualmente se considera 
como un ejemplo más de la se-
cular opresión femenina el que 
una mujer se ocultara tras el 
nombre de su marido. Pero no 
hubo opresión ninguna en el 
caso de María Martínez Sierra, 
una de las fundadoras del Ly-

ceum Club Femenino, y diputa-
da socialista en los años repu-
blicanos. Podemos pensar que 
su decisión fue un acto de amor, 
y sin duda en el principio lo fue, 
pero el matrimonio acabó cuan-
do Gregorio se enamoró de una 
joven actriz, Catalina Bárcena, 
y la secreta colaboración sin em-
bargo continuó. Incluso cuando 
se trataba de una activa campa-
ña periodística en defensa de la 
mujer –recogida luego en libros 
como ‘Cartas a mujeres de Es-
paña’, ‘Feminismo, feminidad, 
españolismo’  y ‘La mujer mo-
derna’– los artículos, escritos 
por María, los firmaba Gregorio 
Martínez Sierra. 

Esa anomalía sigue sin tener 
explicación, pero es la que des-
pierta hoy interés hacia una obra 
literaria demasiado ligada a su 
tiempo y que no no parece ha-
ber sobrevivido a ese tiempo.  

Una posible excepción supo-
ne ‘Canción de cuna’, estrena-
da en 1910 y pronto represen-
tada con éxito en los más diver-
sos países. Entre 1933 y 1993 
tuvo cinco versiones cinemato-
gráficas y fue adaptada para la 
televisión en Italia y Estados Uni-

dos. 
La nueva edición de esa obra, 

a cargo de Juan Aguilera e Isa-
bel Lizarraga, aparece firmada 
por María de la O Lejárraga y 
Gregorio Martínez Sierra, con-
traviniendo la voluntad de su 
principal autora. Pero es ella la 
que interesa hoy: esa «mujer en 
la sombra», como se le llamó en 
el título de una biografía suya, 
ha acabado dejando en la som-
bra a su marido, quizá injusta-
mente, porque fue el primer di-
rector teatral de su tiempo, al 
tanto de todos los avances de la 
dramaturgia europea. 

El éxito de ‘Canción de cuna’ 
sorprendió a todo el mundo. La 
obra transcurre en un conven-
to de monjas de clausura y ape-
nas hay acción en ella: en el pri-
mer acto una manos anónimas 
dejan en el torno del convento 
a una recién nacida; en el se-
gundo, esa niña que se ha cria-
do con las monjas y ya ha cum-
plido dieciocho años, deja el con-
vento para casarse. Y nada más, 
y todo ocurre sin ahorrarnos 
sentimentalismo y sin ningún 
asomo de puesta en cuestión de 
la vida religiosa. 

Comenzamos a leer con todas 
las precauciones, y sin embargo, 
contra todo pronóstico, el primer 
acto consigue emocionarnos. Por 
supuesto, puede interpretarse la 
obra en clave feminista, como 
hace Alda Blanco en un artículo 
citado en el prólogo, y ello resul-
ta muy evidente en algunos pa-
sajes: «Usted, cuando era chica 
–le dice Teresa, a punto de dejar 
el convento, a una de las mon-
jas–, ¿no ha tenido nunca pena 
por no ser hombre? Yo sí, por-
que pensaba que quisiera ser esto 
y lo otro y lo de más allá. ¡Qué sé 
yo! ¡Capitán, general, arzobispo, 
hasta Papa! ¡Y me daba rabia, solo 
por ser mujer, no servir siquie-
ra para monaguillo!». Esa rebel-
día termina con el enamoramien-
to: «Pero ahora, desde… bueno, 
desde que quiero a Antonio y él 
me quiere a mí, no me importa, 
porque si yo soy una pobre igno-
rante, él es un sabio, y si yo val-
go poco, él vale mucho, y si yo 
tengo que estarme en mi rincón, 
él puede llegar donde llegue el 
más alto, y en vez de darme envi-
dia, me da gusto…» 

No, no es una obra reivindi-
cativa ‘Canción de cuna’, como 
no fue una mujer oprimida Ma-
ría de la O Lejárraga. Fue un 
enigma que aún no acertamos 
a resolver, como tampoco donde 
radica el encanto antiguo –pero 
aún no desvanecido– de ‘Can-
ción de cuna’, una obra que aho-
ra reaparece en edición ejem-
plar, con los dibujos de Fonta-
nals, las orlas y el emocionante 
colofón de la edición en la Bi-
blioteca Estrella: «Este libro se 
acabó de imprimir el 11 de no-
viembre de 1918, día en que se 
firmó el armisticio de la Gran 
Guerra, que todos los corazones 
bien nacidos esperamos haya 
sido la última del mundo».  

Doble enigma
Narrativa. Renacimiento reedita ‘Canción de 
cuna’, la obra maestra y más exitosa de María  
de la O Lejárraga y Gregorio Martínez Sierra

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

CANCIÓN DE CUNA 
MARÍA DE LA O LEJÁRRAGA Y 
GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA 
Edición deJuan Aguilera e Isabel 
Lizárraga. Sevilla, 2024. Editorial: 
Renacimiento. Páginas: 204. Precio: 
20,80 euros


