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LOS NUEVE REINOS 
SANTIAGO DÍAZ 
Editorial: Alfaguara. 576 
páginas. 21,95 euros  
 
Relata la epopeya del 
pueblo guanche en esa 
encrucijada de caminos 
que fue la última déca-
da del siglo XV, con Cas-
tilla embarcada en la 

conquista del Nuevo Mundo, que marcó la 
desaparición de los aborígenes canarios como 
tiempo después ocurriría con los indios del 
Oeste americano. Es la historia del mencey 
Bencomo, enfrentado a muerte primero a 
otro soberano, Añaterve, y después al ade-
lantado Alonso Fernández de Lugo, el brutal 
contrincante al que la historia sitúa como 
fundador de La Laguna y cuya deriva vital re-
cuerda más a un putero que a un héroe. Ben-
como es el último soberano de una estirpe 
idealizad, pero dispuesta a entregar la vida 
por preservar su libertad a los pies del Tei-
de, la montaña que sangra. Es la crónica del 
orgullo simbolizado en la Matanza de Acen-
tejo y de la derrota final de un estilo de vida 
que recuerda al del buen salvaje de Rousseau. 
Porque hasta el paraíso tiene pasado, y por 
lo general no es amable. SERGIO GARCÍA

CUALQUIER COSA 
PEQUEÑA 
RAFAEL REIG 
Editorial: Tusquets 
336 páginas. 19,47 euros  
 
Reig nos presenta una 
novela de espías am-
bientada en un imagina-
rio escenario narrativo, 
la isla de Dragonera, que, 

a diferencia de la que también lleva ese nom-
bre en el archipiélago balear, se halla situada 
en el Atlántico. En ese sugerente espacio in-
sular de ficción Ginés Loyola dirige un deca-
dente Centro de Documentación supedita-
do a los servicios de inteligencia nacionales 
y camuflado como oficina de unas inexisten-
tes ‘Mudanzas Panero’. En realidad, ese tra-
bajo es uno de esos destinos de castigo a los 
que se relega a los funcionarios que han co-
metido un grave error en las tramas de es-
pionaje. Loyola es un militar de rango que 
dejó caer una red de infiltrados que cumplía 
una delicada misión en Lisboa y que ahora 
va a tener que lidiar con otra situación profe-
sionalmente comprometedora: la desapari-
ción de una información altamente secreta 
de sus archivos en un momento coincidente 
con un atentado político.  IÑAKI EZKERRA

GAIJIN 
BARU MARUI 
Editorial: Titania. 256 
páginas. 16 eurps 
 
Violet Gentile abando-
na su vida en Nueva 
York para acompañar a 
su novio, Yuki Nakamu-
ra, cuando este se ente-
ra de una terrible noti-

cia que atañe a su familia. Comienza una 
nueva andadura en Hakone, un pequeño 
pueblo al oeste de Tokio, donde se ve obli-
gada a adoptar unas costumbres muy dis-
tintas a las suyas. No obstante, lo que le hace 
replantearse si ha tomado la decisión co-
rrecta no son los malentendidos por el idio-
ma, sino el aislamiento que comienza a sen-
tir tras conocer la cara amarga del Japón 
más tradicional y el mal carácter de Haru, 
el hermano mayor de Yuki. A medida que 
va adaptándose a esa nueva vida, descubre 
que lo que creía conocer hasta entonces no 
es tan real como pensaba, que sus convic-
ciones no han sido más que un autoenga-
ño, y que sus prejuicios no la han dejado ver 
quién es en realidad el hombre que vela su 
sueño desde la habitación opuesta a la suya, 
en la otra punta del jardín. 

NOCTURNO DE TENIS 
LUIS TORRES DE LA OSA 
Editorial: Libros del K.O.    
343 páginas. 21,90 euros 
 
El autor de este libro au-
tobiográfico con el tenis 
de fondo y viceversano 
tuvo claro el título que 
pondría a esta obra pe-
culiar. ‘Muerte súbita’, el 

modo castellanizado de llamar al ‘tie-break’, 
fue una opción alternativa a la elegida. Titu-
lar con el carácter irreconciliable del tenis y 
la vida también habría sido un acierto. Uno 
de los valores de esta obra tenística en cin-
co sets es ese dilema existencial. Las can-
chas o los bares.  El autor  eligió las cervezas, 
la ligereza, la soportable levedad de ser y vi-
vir, y se retiró a los 16 años de los circuitos. 
Esa huella autobiográfica es uno de los ha-
llazgos del libro y también el modo en que 
se trenza con las reflexiones sobre el tenis y 
su poesía. Luis Torres de la Osa (Valencia, 
1979) sabe que juega con fuego porque «el 
tenis –el deporte– no puede ser literatura». Sin 
embargo, el libro parece querer darle la vuel-
ta a esa sentencia, a ese smash intelectual, 
al menos en los dos brillantes primeros sets 
del partido, digo del libro. EDUARDO LAPORTE

La poesía es imprescindible; 
la mayoría de los libros de 
poesía que se publican son 

perfectamente prescindibles. O 
dicho con otras palabras: hay de-
manda de poesía, pero no, salvo 
excepciones, de libros de poesía. 
¿Cómo se explica esa paradoja? 

El libro no le sienta bien a la poe-
sía lírica. Es un punto de llegada, 
no de partida. Góngora fue uno de 
los poetas más leídos, admirados, 
discutidos, detestados de su tiem-
po y, sin embargo, su obra solo pós-
tumamente se recopiló en volu-
men. Cuando Espronceda publi-
có su primer y único libro, en 1840, 
dos años antes de su muerte, ya 
era un poeta famoso. Incluso des-
pués de la invención de la impren-
ta, incluso muchos años después, 
la poesía lírica se difundía de for-
ma manuscrita, como canción, en 
lecturas públicas, en revistas. El 
libro recopilaba los textos que ha-
bían tenido más aceptación. Jor-
ge Guillén solo publicó su primer 
volumen en 1929, pero ya para en-
tonces, gracias a los adelantos en 
diversas revistas, era una de las 
voces más influyentes en la nue-
va poesía (su huella es patente en 
‘Perfil del aire’, de 1927, a pesar 
del empeño de Cernuda en ocul-
tarla). 

Al deterioro de la poesía con-
temporánea han contribuido, 
más que las calumniadas redes 
sociales y las lecturas públicas 
de los despectivamente llama-
dos ‘parapoetas’, los innumera-
bles premios literarios, casi to-
dos financiados con dinero pú-
blico. También las becas a la crea-

ción, pero su daño es menor al 
ser menos abundantes. Cuando 
la producción es muy superior a 
la demanda, no se debe animar 
con subvenciones a aumentarla. 

Las lecturas públicas siguen 
siendo fundamentales para la di-
fusión de la poesía, y a las copias 
manuscritas del Siglo de Oro y a 
las revistas tan decisivas en los 
comienzos de las generaciones 
del 27 y del 50, les ha sustituido 
internet, que ha hecho el mila-
gro de que tengamos a mano y 
en el momento preciso el poema 
que necesitamos. ¿Habría que 
publicar en libro solo a los poe-
tas que tengan más seguidores? 
Antes que a los que no tengan 
ninguno, desde luego. 

Motivan estas reflexiones la 
lectura de ‘El sol y las estrellas’, de 
Raquel Lanseros, premio Genera-
ción del 27. Hay en el libro poe-
mas excelentes, pero el conjun-
to resulta fallido. Y algo tienen 
que ver en ello una exigencia 
cada vez más extendida en los 
premios de poesía, que todos los 
textos sean rigurosamente iné-
ditos, y la tendencia a preferir los 
libros unitarios a las ‘simples’ re-
copilaciones de poemas sueltos. 

Del libro de Raquel Lanseros 
sobran bastantes poemas que no 
habrían pasado una criba me-
dianamente rigurosa si no fuera 
por la necesidad de llegar a un 
mínimo de versos. Cito algunos: 
el inicial, con sus trabajosas va-
riaciones sobre el término ‘cre-
er’, que anima poco a seguir le-
yendo; el lorquiano romance ‘Ver-
de vereda de asfalto’ (que ni si-
quiera encaja con el tema del li-
bro), o la reescritura del soneto 
anónimo ‘No me mueve mi Dios 
para quererte’.  

‘El sol y las demás estrellas’, 
título tomado del tan citado ver-
so con que Dante concluye su ‘Di-
vina comedia’, trata del amor en 
todas sus manifestaciones. Cual-
quier poeta se lo pensaría dos ve-
ces antes de dedicar un libro en-
tero a un tema tan manido y tan 
propicio a incurrir en el tópico. 
Raquel Lanseros consigue esca-
par a él en más de una ocasión. 
La primera con el poema ‘Madre’, 
que juega con la tipografía como 
los poetas vanguardistas, pero 
con otra intención (sobran qui-
zá los cuatro versos finales, que 
parecen tratar de explicar lo que 
no necesita explicación). 

Se esfuerza Raquel Lanseros 
por lograr variedad dentro de la 
unidad. En ‘Fascinus’, una acu-
mulación de metáforas irracio-
nales tratan de definir «el sexo 
de mi amado»; «Me recorre tu 
lengua reverente» comienza otro 
de los poemas, y en ‘Joie de vi-
vre’ se habla de «el esponjoso tac-
to de tu glande» (también, extra-
ñamente, de «la mucosa frutal 
de tu intestino»). 

Más narrativo, y con menos 
riesgos expresivos, resulta el poe-
ma dedicado a la amistad, que 

lleva por título un número de te-
léfono al que ya nadie responde. 
O los que hablan de otros amo-
res, ‘Bodas de Santiago y Julia’, 
‘Dos almas tutelares’. 

Al amor se le intenta definir 
en ‘El todopoderoso’, con acer-
tada mezcla de imaginería cós-
mica y cotidiana: «Miradlo recli-
narse en la infinita bóveda del 
cielo, / Contempladlo arrastrar 
en los andenes / maletas somno-
lientas cargadas de satélites. / 
Escuchadlo cocer en las cazue-
las / de las cocinas humildes de 
las casas». 

Sobran páginas en ‘El sol y las 
demás estrellas’, ciertamente, 
sobran lo que parecen ejercicios 
de taller, pero lo salva un puña-
do de emocionantes poemas es-
critos con las palabras de todos 
los días, sin esforzado retoricis-
mo. Es el caso de ‘La casa del fu-
turo’, donde se alude a la muerte 
con palabras de Juan Ramón Ji-
ménez: «Dime que tú estarás / 
cuando se queden los pájaros 
cantando». o ‘Ganar y perder’, 
términos que al final acaban sien-
do sinónimos. 

Como todo, los premios litera-
rios tienen sus inconvenientes y 
sus ventajas, pero su prolifera-
ción hace que sus ventajas sean 
cada vez menores, salvo para los 
poetas que empiezan y para quie-
nes encuentran en ellos un se-
gundo sueldo. Una moratoria de 
un quinquenio o dos sin galar-
dones poéticos financiados con 
dinero público sin duda ayuda-
ría en gran medida a la limpieza 
del ecosistema literario.

Qué hacer con la poesía
Poesía. En ‘El sol y las demás estrellas’ de Raquel 
Lanseros, premio Generación del 27,  hay poemas 
excelentes, pero el conjunto resulta fallido
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