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Ya sean perros negros, 
caballos pálidos o pája-
ros de mal agüero, cier-
tos animales han man-
tenido siempre una pro-
funda conexión con el 

Más Allá, aterrorizando a la humanidad des-
de tiempos inmemoriales. La extremeña Is-
rael J. Espino sigue las huellas de perros men-
sajeros de la muerte, aulladores nocturnos, 
custodios de cementerios, bestias de ultra-
tumba, emisarios de tormentas, escoltas del 
diablo y guardianes del inframundo. De la 
mano de la autora, el lector cabalga sobre te-
mibles caballos espectrales, monstruos acuá-
ticos y equinos voladores; veremos jamelgos 
de fuego y criaturas sin cabeza y contempla, 
asombrado, carrozas fantasmales que sur-
can los cielos y carretas de la muerte que aún 
traquetean por antiguos senderos de la vie-
ja Europa. Descubrirá el lenguaje oculto de 
los cantos nocturnos y aprenderá a interpre-
tar la voz sobrenatural de los pájaros de la 
muerte: los siniestros silbidos de los cuer-
vos y el inquietante grito de las lechuzas.

LAS GRANDES  
IDEAS QUE DAN  
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Una valiosa obra que 
busca acercar a los lec-
tores de doce años en 

adelante a una amplia variedad de concep-
tos fundamentales, desde el capitalismo has-
ta la cosmología, de manera clara, concisa y 
visualmente atractiva. Tracey Turner da ex-
plicaciones sencillas y accesibles sobre más 
de 100 ideas y términos clave que modelan 
nuestro mundo.  Lejos de simplificaciones 
excesivas, consigue transmitir la esencia de 
cada concepto de forma amena y didáctica 
gracias a las llamativas y coloridas ilustra-
ciones de Tequitia Andrews, una artista e 
ilustradora que aporta un significativo apo-
yo visual en un formato atractivo de fácil ma-
nejo y consulta. Este bonito manual propi-
cia que los lectores más curiosos, sin impor-
tar la edad, puedan familiarizarse con temas 
de gran relevancia, como el feminismo, la 
ecología o la epidemiología, sin perderse en 
tecnicismos. ELISABETH G. IBORRA
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Livia es hermosa y tiene 
una familia feliz y todo 
lo que una adolescente 
puede desear. Sin em-
bargo, un día descubri-

rá que su vida está cambiando muy rápido y 
que pronto estará rodeada de oscuridad. A 
Livia le diagnostican retinitis pigmentosa, 
un trastorno genético de los ojos que provo-
ca la pérdida de la visión. Lo descubre en un 
momento en el que lo único que quiere es 
ser como el resto de sus compañeros, ganar 
en los juegos deportivos, ir a fiestas, ser vis-
ta. Pero por la noche, cuando todo se sumer-
ge en las sombras, pierde la visión. Gracias 
a su familia y sus amigos, Livia tendrá que 
aceptar este nuevo futuro. Tendrá que apren-
der a vivir sin ver el mundo que la rodea y 
enfrentarse a sus miedos. Inspirada en una 
historia real, es una novela conmovedora, un 
relato melancólico sobre la soledad adoles-
cente y los traumas personales, así como una 
historia aguda sobre los sentimientos huma-
nos más secretos y atroces de una vida rota. 
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Edición integral que reú-
ne en un único 
tomo’Electro’, ‘Aura’ y 
‘Némesis’. A sus 17 años, 
Ray sueña con marchar-

se a la universidad y salir de Origen, el pue-
blo en el que ha crecido. Pero una mañana 
descubre que el mundo que conocía ha de-
jado de existir. No queda nadie: ni sus pa-
dres, ni sus amigos, ni sus vecinos, y en esta 
nueva realidad los humanos ya no son las 
criaturas más poderosas del planeta. ¿Qué 
ha sucedido? ¿Dónde está todo el mundo? 
Para sobrevivir, Ray deberá confiar en Eden, 
una joven fugitiva curtida en la batalla, cuyo 
corazón depende de energía externa para 
seguir latiendo. Guiados por un misterioso 
diario, emprenderán un peligroso viaje en 
busca de respuestas sin saber que algunos 
secretos es mejor que permanezcan ente-
rrados. El lector se adentra en un mundo dis-
tópico lleno de peligros, misterios y criatu-
ras, donde la amistad y el amor serán lo úni-
co que prevalezca cuando todo esté perdido.

C omenzamos a leer ‘Me-
morias. De Moscú al mar 
Negro’, el primer libro de 

la escritora rusa Nadezhda Teffi 
que se traduce al español, y nos 
sorprende la semejanza temá-
tica y formal con una de las 
obras más famosas de Manuel 
Chaves Nogales ‘El maestro Juan 
Martínez que estaba allí’. Am-
bas nos narran el largo viaje de 
una compañía de artistas por la 
Rusia revolucionaria y en gue-
rra civil, ambas se publicaron 
inicialmente por entregas en 
una revista.  

Chaves Nogales se encontra-
ba en París cuando, entre 1928 
y 1930, en un periódico de la 
emigración rusa, se publicaron 
las memorias de Teffi. Por en-
tones, estaba preparando ‘Lo 
que ha quedado del imperio de 
los zares’, que al año siguiente 
aparecería seriado en el nuevo 
diario Ahora, del había sido 
nombrado redactor jefe. Fue pre-
cisamente en 1930 cuando co-
noció al bailarín de flamenco 
Juan Martínez y le oyó referir 
sus andanzas por el imperio 
ruso, donde el año 1917 quedó 
atrapado por la revolución. A 
partir de lo que entonces lo oyó, 
y con noticias de muchas otras 
fuentes, escribiría poco después 
su fascinante novela de no fic-
ción que tiene al bailarín por na-
rrador y protagonista.  

Aunque dedica uno de los ca-
pítulos de ‘Lo que ha quedado 
del imperio de los zares’ a «Los 
viejos escritores supervivien-
tes», no menciona Chaves No-

gales a Teffi, una de las más co-
nocidas escritoras rusas del mo-
mento, heredera de Chejov, au-
tora de bien humoradas sátiras 
y de populares letras de cancio-
nes. No la menciona, pero es di-
fícil que no oyera hablar de su 
odisea –similar a la de tantos– 
para llegar desde Moscú hasta 
París e iniciar una nueva vida 
en otro mundo y en otra etapa 
de la historia.  

Teffi, como tantos otros inte-
lectuales, apoyó la revolución 
de 1905 y la de 1917 en sus pri-
meros momentos. La radicali-
zación posterior la dejó fuera de 
juego: no estaba ni con los bol-
cheviques ni con la reacción que 
quería volver al antiguo régi-
men. 

Pero no se habla mucho de 
política, aunque la historia se 
cuele por todas las rendijas, en 
estos recuerdos de un largo via-
je que parecía no iba a terminar 
nunca. Nada más lejos del pan-
fleto que unas crónicas escritas 
diez años después de los hechos, 
sin ninguna acritud, incluso con 
rasgos de comicidad a pesar de 
la continua presencia del absur-

do y la barbarie. Sorprende, a 
las pocas líneas, el gusto por la 
caricatura expresionista: «El co-
misario era terrible. No era un 
hombre, sino una nariz con bo-
tas. Existen animales cefalópo-
dos. Él era rinópodo. Una nariz 
enorme de la que colgaban dos 
piernas. En una pierna, por lo 
visto, estaba el corazón; en la 
otra, el aparato digestivo». 

La sátira de Teffi se extiende 
por igual a los dos bandos. En 

el tren en el que parte de Mos-
cú con destino a Ucrania (la 
compañía teatral a la que se in-
corpora pretende actuar en Kiev 
y en Odesa) coincide con tres se-
ñoras que conversan «a media 
voz, cuando no en un susurro, 
sobre la preocupación más in-
mediata: quién y cómo se las ha-
bía ingeniado para pasar por la 
frontera sus diamantes y su di-
nero». Entre las historias que 
cuentan está la de la señora 
Fulk, que hizo un agujero en la 
cáscara de un huevo, metió un 
diamante y luego lo coció, pero 
con tan mala suerte que, al re-
visar el equipaje, un soldado se 
comió ese huevo y la señora Fulk 
se bajó del tren y anduvo tres 
días tras él para ver si lo expul-
saba de forma natural. 

Abundante humor y ninguna 
autocompasión hay en estas pá-
ginas que nos ayudan a enten-
der la historia sin maniqueís-
mos. La Ucrania a la que llega 
Teffi todavía se encuentra al 
margen de la catástrofe revolu-
cionaria: «Cuanto más nos acer-
camos a Kiev, más animadas son 
las estaciones». Son los años en 

que por primera vez parece po-
sible la independencia ucrania-
na. «Corrían rumores confusos 
sobre Petliura», escribe. 

Petliura, cuando Teffi redac-
ta sus recuerdos, era todavía un 
nombre famoso. Chaves Noga-
les en ‘Lo que ha quedado del 
imperio de los zares’ habla de 
él en el capítulo que titula ‘Un 
Mussolini fracasado’. Entre 1919 
y 1920, fue el primer presiden-
te de la república de Ucrania; 
tras unos inicios socialistas, se 
alineó con la extrema derecha 
y alentó un feroz antisemitismo. 
En 1926, ya en el exilio, «un ju-
dío ruso apostado en el cruce de 
la rue Racine con el bulevar 
Saint Michel lo mata de un ba-
lazo», según cuenta Chaves No-
gales, quien conoció a su viuda 
y a su hija, que vivían pobre-
mente en París. 

En el breve prólogo, señala 
Teffi su propósito de ofrecernos 
una narración «sencilla y veraz» 
sobre su involuntario viaje por 
toda Rusia. Quiere dejar de lado 
las figuras ilustres y heroicas de 
la época para centrarse en per-
sonas sencillas y en «aventuras 
que le parecieron entretenidas». 
Y lo son, ciertamente. Inolvida-
ble resulta la travesía del barco 
carbonero Shilka por el mar Ne-
gro, desde Odesa hasta Novoro-
siísk, así como tantos otros pa-
sajes. Pero quizá lo más valioso 
es su recreación de una época 
con todos los pequeños detalles 
exactos que iría borrando la ine-
vitable simplificación histórica 
posterior. 

Historia e intrahistoria
Memorias. Con mucho humor y sin autocompasión,  
la autora rusa Teffi rememoró en este libro, que por 
primera vez se traduce al español, un largo viaje que 
emprendió por la Rusia revolucionaria y en guerra civila civil
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