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c omenzamos a leer ‘Me-
morias. De Moscu al mar
Negro, el primer libro de
la escritora rusa Nadezhda Teffi
que se traduce al espanol, y nos
sorprende la semejanza tema-
tica y formal con una de las
obras mas famosas de Manuel
Chaves Nogales ‘El maestro Juan
Martinez que estaba alli’. Am-
bas nos narran el largo viaje de
una compania de artistas por la
Rusia revolucionaria y en gue-
rra civil, ambas se publicaron
inicialmente por entregas en
una revista.

Chaves Nogales se encontra-
ba en Paris cuando, entre 1928
y 1930, en un peridédico de la
emigracion rusa, se publicaron
las memorias de Teffi. Por en-
tones, estaba preparando ‘Lo
que ha quedado del imperio de
los zares’, que al ano siguiente
apareceria seriado en el nuevo
diario Ahora, del habia sido
nombrado redactor jefe. Fue pre-
cisamente en 1930 cuando co-
nocio al bailarin de flamenco
Juan Martinez y le oy¢ referir
sus andanzas por el imperio
ruso, donde el ano 1917 quedd
atrapado por la revolucion. A
partir de lo que entonces lo oyd,
y con noticias de muchas otras
fuentes, escribiria poco después
su fascinante novela de no fic-
cion que tiene al bailarin por na-
rrador y protagonista.

Aunque dedica uno de los ca-
pitulos de ‘Lo que ha quedado
del imperio de los zares’ a «Los
viejos escritores supervivien-
tes», no menciona Chaves No-
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la autora rusa Teffi rememoro en este libro, que por
primera vez se traduce al espanol, un largo viaje que
emprendio por la Rusia revolucionaria y en guerra civil
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gales a Teffi, una de las mas co-
nocidas escritoras rusas del mo-
mento, heredera de Chejov, au-
tora de bien humoradas satiras
y de populares letras de cancio-
nes. No la menciona, pero es di-
ficil que no oyera hablar de su
odisea —similar a la de tantos—
para llegar desde Moscu hasta
Paris e iniciar una nueva vida
en otro mundo y en otra etapa
de la historia.

Teffi, como tantos otros inte-
lectuales, apoyo la revolucion
de 1905 ylade 1917 en sus pri-
meros momentos. La radicali-
zacién posterior la dejo fuera de
juego: no estaba ni con los bol-
cheviques ni con la reaccién que
queria volver al antiguo régi-
men.

Pero no se habla mucho de
politica, aunque la historia se
cuele por todas las rendijas, en
estos recuerdos de un largo via-
je que parecia no iba a terminar
nunca. Nada més lejos del pan-
fleto que unas cronicas escritas
diez afios después de los hechos,
sin ninguna acritud, incluso con
rasgos de comicidad a pesar de
la continua presencia del absur-
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do y la barbarie. Sorprende, a
las pocas lineas, el gusto por la
caricatura expresionista: «El co-
misario era terrible. No era un
hombre, sino una nariz con bo-
tas. Existen animales cefalopo-
dos. El era rinépodo. Una nariz
enorme de la que colgaban dos
piernas. En una pierna, por lo
visto, estaba el corazén; en la
otra, el aparato digestivo».

La satira de Teffi se extiende
por igual a los dos bandos. En

el tren en el que parte de Mos-
cu con destino a Ucrania (la
compania teatral a la que se in-
corpora pretende actuar en Kiev
y en Odesa) coincide con tres se-
fioras que conversan «a media
voz, cuando no en un susurro,
sobre la preocupaciéon mas in-
mediata: quién y como se las ha-
bia ingeniado para pasar por la
frontera sus diamantes y su di-
nero». Entre las historias que
cuentan estd la de la sefora
Fulk, que hizo un agujero en la
cdscara de un huevo, metié un
diamante y luego lo cocio, pero
con tan mala suerte que, al re-
visar el equipaje, un soldado se
comi6 ese huevo y la sefiora Fulk
se bajo del tren y anduvo tres
dias tras él para ver si lo expul-
saba de forma natural.
Abundante humor y ninguna
autocompasion hay en estas pa-
ginas que nos ayudan a enten-
der la historia sin maniqueis-
mos. La Ucrania a la que llega
Teffi todavia se encuentra al
margen de la catastrofe revolu-
cionaria: «Cuanto mas nos acer-
camos a Kiev, mas animadas son
las estaciones». Son los afios en
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que por primera vez parece po-
sible la independencia ucrania-
na. «Corrian rumores confusos
sobre Petliura», escribe.

Petliura, cuando Teffi redac-
ta sus recuerdos, era todavia un
nombre famoso. Chaves Noga-
les en ‘Lo que ha quedado del
imperio de los zares’ habla de
€él en el capitulo que titula ‘Un
Mussolini fracasado’. Entre 1919
y 1920, fue el primer presiden-
te de la republica de Ucrania;
tras unos inicios socialistas, se
alined con la extrema derecha
y alento un feroz antisemitismo.
En 1926, ya en el exilio, «un ju-
dio ruso apostado en el cruce de
la rue Racine con el bulevar
Saint Michel lo mata de un ba-
lazo», seguin cuenta Chaves No-
gales, quien conoci6 a su viuda
y a su hija, que vivian pobre-
mente en Paris.

En el breve prologo, senala
Teffi su propdsito de ofrecernos
una narracion «sencilla y veraz»
sobre su involuntario viaje por
toda Rusia. Quiere dejar de lado
las figuras ilustres y heroicas de
la época para centrarse en per-
sonas sencillas y en «aventuras
que le parecieron entretenidas».
Y lo son, ciertamente. Inolvida-
ble resulta la travesia del barco
carbonero Shilka por el mar Ne-
gro, desde Odesa hasta Novoro-
siisk, asi como tantos otros pa-
sajes. Pero quiza lo més valioso
es su recreacion de una época
con todos los pequenos detalles
exactos que iria borrando la ine-
vitable simplificacion histérica
posterior.
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Ya sean perros negros,
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Una valiosa obra que
busca acercar a los lec-
tores de doce afios en

Més All4, aterrorizando a la humanidad des-
de tiempos inmemoriales. La extremena Is-
rael J. Espino sigue las huellas de perros men-
sajeros de la muerte, aulladores nocturnos,
custodios de cementerios, bestias de ultra-
tumba, emisarios de tormentas, escoltas del
diablo y guardianes del inframundo. De la
mano de la autora, el lector cabalga sobre te-
mibles caballos espectrales, monstruos acua-
ticos y equinos voladores; veremos jamelgos
de fuego y criaturas sin cabeza y contempla,
asombrado, carrozas fantasmales que sur-
can los cielos y carretas de la muerte que atin
traquetean por antiguos senderos de la vie-
ja Europa. Descubrird el lenguaje oculto de
los cantos nocturnos y aprendera a interpre-
tar la voz sobrenatural de los pajaros de la
muerte: los siniestros silbidos de los cuer-
vosy el inquietante grito de las lechuzas.

ra'que su vida esta’cambiando muy rapido y
que pronto estara’ rodeada de oscuridad. A
Livia le diagnostican retinitis pigmentosa,
un trastorno genetico de los ojos que provo-
cala perdida de la vision. Lo descubre en un
momento en el que lo unico que quiere es
ser como el resto de sus companeros, ganar
en los juegos deportivos, ir a fiestas, ser vis-
ta. Pero por la noche, cuando todo se sumer-
ge en las sombras, pierde la vision. Gracias
a su familia y sus amigos, Livia tendra'que
aceptar este nuevo futuro. Tendra que apren-
der a vivir sin ver el mundo que la rodeay
enfrentarse a sus miedos. Inspirada en una
historia real, es una novela conmovedora, un
relato melancolico sobre la soledad adoles-
cente y los traumas personales, asi como una
historia aguda sobre los sentimientos huma-
nos mas secretos y atroces de una vida rota.

se ala universidad y salir de Origen, el pue-
blo en el que ha crecido. Pero una manana
descubre que el mundo que conocia ha de-
jado de existir. No queda nadie: ni sus pa-
dres, ni sus amigos, ni sus vecinos, y en esta
nueva realidad los humanos ya no son las
criaturas mas poderosas del planeta. ;Qué
ha sucedido? ¢;Donde estd todo el mundo?
Para sobrevivir, Ray debera confiar en Eden,
una joven fugitiva curtida en la batalla, cuyo
corazén depende de energia externa para
seguir latiendo. Guiados por un misterioso
diario, emprenderan un peligroso viaje en
busca de respuestas sin saber que algunos
secretos es mejor que permanezcan ente-
rrados. El lector se adentra en un mundo dis-
tdpico lleno de peligros, misterios y criatu-
ras, donde la amistad y el amor seran lo tini-
co que prevalezca cuando todo esté perdido.

adelante a una amplia variedad de concep-
tos fundamentales, desde el capitalismo has-
tala cosmologia, de manera clara, concisa y
visualmente atractiva. Tracey Turner da ex-
plicaciones sencillas y accesibles sobre mas
de 100 ideas y términos clave que modelan
nuestro mundo. Lejos de simplificaciones
excesivas, consigue transmitir la esencia de
cada concepto de forma amena y didactica
gracias a las llamativas y coloridas ilustra-
ciones de Tequitia Andrews, una artista e
ilustradora que aporta un significativo apo-
yo visual en un formato atractivo de facil ma-
nejo y consulta. Este bonito manual propi-
cia que los lectores mas curiosos, sin impor-
tar la edad, puedan familiarizarse con temas
de gran relevancia, como el feminismo, la
ecologia o la epidemiologia, sin perderse en
tecnicismos. ELISABETH G. IBORRA



