

Julio Camba, en uno de los artículos rescatados recientemente por Ricardo Álamo en 'Viviendo a la inglesa', afirma que le gustaría encontrarse con un periódico londinense que «no hablase de mister Chesterton, una especie de Unamuno inglés». Y efectivamente Chesterton y Unamuno tienen mucho en común, como con gran perspicacia supo ver Camba en fecha tan temprana como 1911. Junto a las coincidencias —el cultivo de todos los géneros literarios, el recurso constante a la paradoja, el gusto por la polémica—, están las diferencias: Chesterton fue un firme defensor de la ortodoxia católica; Unamuno, casi heterodoxo de profesión.

'Ahora que lo pienso', cuya edición original es de 1930, se traduce por primera vez al español. Se trata de «Un libro de ensayos», según afirma el subtítulo, pero comienza arremetiendo contra «la relajación y libertad del ensayo, aparentemente tan atractivas». No está haciendo autocrítica, aunque lo parece: «Por su propia naturaleza, el ensayo no explica exactamente qué intenta hacer, y así escapa a un juicio decisivo en cuanto a si lo ha hecho o no». La cualidad «irracional e indefinible» que él encuentra «en muchas de las frases más brillantes de los ensayos más hermosos» es precisamente lo más defendible de los suyos, lo que les da un perdurable atractivo.

En cuanto asoma el catequista con fe de carbonero, desaparece el intelectual. Los mismos argumentos que se emplean a favor del divorcio, afirma sin inmutarse, «podrían esgrimirse, y seguramente se esgrimirán, a favor del asesinato». Nos frotamos los

La verdad sobre Chesterton

Ensayo. En este libro publicado en 1930, que se traduce ahora por primera vez al español, el autor y periodista inglés muestra su peleona y bienhumorada visión del mundo

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN



ojos, pero Chesterton habla completamente en serio: «Si es verdad que a veces es posible resolver un problema social quebrantando un voto, es igualmente cierto que a veces sería posible hacerlo rebajando un cuello».

La lucha contra el divorcio es una de sus obsesiones. En el ensayo final, de 1930, dedicado a loar la monarquía con el pretexto de la recuperación de la salud del rey Jorge V, escribe que su popularidad «dirá al mundo que no todos estamos divorciados, no todos somos degenerados, no todos estamos dando la lata al mundo con filosofías descabelladas y perversiones estéticas». Eso de poner a los divorciados junto a los degenerados, las filosofías descabelladas y las perversiones recuerda aquellos versos de un poeta español, también católico a machamartillo, que daba gracias a Dios por habernos salvado «de la lluvia de napalm, / de los tanques del Pacto de Varsovia, / de Nixon, de Jomeini, de Fernández Or-

dóñez». ¡El bueno de Fernández Ordóñez entre las calamidades del siglo XX solo por hacer que se aprobara la ley del divorcio!

Chesterton va un paso más allá al afirmar que, si sus libros tienen que ser censurados, preferiría mil veces que lo fueran por la Inquisición española que por el Ministerio del Interior británico, pues

aunque no la admire especialmente sabe que la Inquisición actual «según algunos principios inteligentes», con muchos de los cuales está de acuerdo. No parece, sin embargo, que la Inquisición española estuviera de acuerdo con muchas de las cosas que afirma Chesterton. Si sus escritos hubieran sido censurados por ella, seguramente el autor habría sido condenado a la hoguera.

Afortunadamente, en sus devaneos ensayísticos sobre esto y aquello, o contra este y aquel (Shaw, Wells), se olvida con frecuencia Chesterton de la tesis que defiende sin matices y con fervor de converso: el catolicismo es un sistema doctrinal que supera a cualquier otro, que no simplifica la realidad reduciéndola a una sola idea, como hacen Mahoma, Marx o Calvino.

El sentido común de Chesterton, del que tanto se vanagloria, y el chisporroteo continuo de su ingenio, que tanto nos admiran, envuelven el hueso duro de roer,

ya en su tiempo, más en el nuestro, de un integrismo católico que hoy rechazaría incluso buena parte de los católicos.

La mejor manera de leerlo es no tomarlo en serio cuando se pone más serio y pretende hacerlos comulgar con las ruedas de molinos de sus dogmas. Afortunadamente no lo hace demasiado a menudo. Y apenas hay página suya sin una ocurrencia memorable, como aquella para combatir la soledad: «Sugerí que sería bueno para esas casas victorianas aisladas tener una biblioteca humana, para prestarse personas en lugar de libros. Sugerí que el ómnibus de Mudie podía venir una vez por semana para dejar dos o tres extraños en la puerta; serían debidamente devueltos una vez estudiados adecuadamente. Habría una lista de normas por si alguien se quedaba con la señorita Brown demasiado tiempo o devolvía al señor Robinson con algún desperfecto».

Espigados entre los que el autor publicó en una longeva revista semanal, el 'Illustrated London News', entre 1905 y 1930, algunos de los ensayos de 'Ahora que lo pienso' están demasiado ligados a las circunstancias de esa época y han perdido interés, pero la mayoría siguen muy vigentes, como el titulado 'De las dictaduras', que analiza las causas del descrédito de la democracia liberal en los años veinte: «el parlamentarismo es simplemente el gobierno por políticos de profesión y los políticos de profesión están profundamente corrompidos». Y a esa crítica universal —añade— no se responde simplemente haciendo burla de Mussolini. O de Trump, añadimos nosotros.



AHORA QUE LO PIENSO
GILBERT K. CHESTERTON
Traducción de Aurora Rice. Sevilla
2024. Editorial: Espuela de Plata
Pág.: 340. Precio: 19,00 euros



TODO MAL
MOA ROMANOVA
Traducción: Alba Pagán
Editorial: Apa Apa Comics. 192 páginas
22,90 euros

'Todo mal' es una novela gráfica de mimado aspecto que firma una autora joven con varios ga-

lardonos a sus espaldas. Una narrativa excéntrica y un poderío visual excepcional son las tarjetas de presentación de una propuesta que se sale de los cánones establecidos. La efervescencia de sus viñetas entronca con el empleo de formas geométricas y cuerpos exuberantes, una señal de identidad que eleva el resultado, muy marcado generacionalmente. Además, trata un tema de plena actualidad: la salud mental 'Todo mal' presenta a una joven veinteañera sumida en una profunda crisis existencial. Cuando peor se siente, inmune a los fármacos, aparece un individuo en su vida que agita sus ciemientos vitales sin remedio. Entre ataques de pánico va conociendo al sujeto, un tipo mayor que le dobla la edad e intenta embaucarla con la erótica del poder. En la obra, no exenta de humor, se aprecian trazos autobiográficos de la autora. Las relaciones tóxicas y la manipulación son objeto de disección. **BORJA CRESPO**



HIJOS DORADOS
PATRICIA IBÁRCENA
Editorial: Umbriel. 448 páginas. 19,50 euros

Vera Velasco sabía que la decisión que había tomado, la de acercarse a ellos, era la correcta. No tenía ninguna duda. Ojalá alguien le hubiera advertido de lo equivocada que estaba. ¿Hasta dónde estarías dispuesto a llegar para conseguir poder? En la Facultad de Derecho de Cornell no basta con ser un estudiante brillante. Para destacar, tienes que ser el mejor. Y para ser el mejor, tienes que conseguir la beca. Esto es algo que Vera Velasco tiene muy claro. Por eso, su plan al llegar a Cornell es sencillo: esforzarse y trabajar al máximo para ser una de las cuatro personas galardonadas con la beca. Y si en el camino se acaba aislando del resto y perdiéndose a sí misma, que así sea. Claro que lo que Vera no espera es toparse con un grupo de cuatro estudiantes que, al igual que ella, desean la beca. Todo el mundo le advierte que no se acerque, que son peligrosos, capaces de cualquier cosa por conseguir lo que quieren. Pero hay algo en Vera que le impide hacerlo.



TODO PUEBLO ES CICATRIZ
HIRAM RUVALCABA
Editorial: Random House
225 páginas. 18,90 euros

El título es poético y trágico, y hay destellos poéticos por toda la primera novela del mexicano Hiram Ruvalcaba aunque lo que predomina es la tragedia. Cómo llamar si no a la violencia que está en todas partes y que no se queda en una amenaza, sino que conlleva la muerte. Y cómo llamar a la realidad de un país en el que el 90% de los casos de asesinato quedan impunes y solo el 5% acaba con un culpable preso. Cien asesinatos cada día en el país. Miles de mujeres torturadas, violadas, asesinadas y tiradas en la calle. El problema es grave y Ruvalcaba cuenta aquí, moviéndose entre la verdad —a su tío lo mató un desconocido, a su vecina el exmarido— la ficción y la crónica periodística, ese ascenso de la violencia desde que él escuchó los primeros disparos en la puerta de al lado a los 8 años. El autor se pregunta si allá, cerca del escenario creado por Juan Rulfo en sus ficciones, no estarán todos muertos; estar muerto es vivir en un riesgo constante y, sobre todo, continuar con una educación y una convivencia violentas porque es lo que se ha heredado. **ELENA SIERRA**



SENTIR LA REVOLUCIÓN
VARIAS AUTORAS
Editorial: Crononauta.
296 páginas. 21 euros

Crononauta es una editorial consagrada a la publicación de libros de género fantástico (fantasía, ciencia ficción y terror) desde una perspectiva de género, que solo publica a autoras o autores no binarios. Este volumen recoge algunas de las mejores historias publicadas, tan crudas como 'Nosotras, las chicas que no sobrevivimos' de E. A. Petricone (premio Shirley Jackson 2022), tan sensibles como 'Reflexiones en lengua alienígena' de Vandana Singh o tan brutalmente realistas como la distópica 'El test de la coneja' de Samantha Mills (premios Hugo, Nebula, Locus y Sturgeon 2023). Lectura como reflexión y reivindicación de la diversidad y los derechos sociales, que alza la voz por colectivos oprimidos y que permite descubrir nuevas e interesantes firmas. Trece relatos en los que se subvierten los cuentos tradicionales, se defienden conquistas civiles y se tratan temas espinosos como el derecho al aborto, el antipitalismo o la invisibilización de las mujeres en los movimientos artísticos a lo largo de la Historia. Una auténtica revolución capaz de alcanzarnos a todos. **M. VILLARREAL**