

Guillermo Lahera ha escrito un breve manual de psiquiatría que es algo más que un excelente libro de divulgación científica: una emocionante obra literaria. Significativo resulta que el primer nombre propio que aparezca no sea el de ningún especialista, sino el del poeta Carlos Marzal. Y no es que trate de las relaciones, que pusieron de moda los románticos, entre genio y locura, y que todavía hoy sirven para malentender a autores como Leopoldo María Panero.

El primer acierto del libro es la clave autobiográfica en que está escrito. «Echo la vista atrás y me recuerdo de adolescente anhelando ser psiquiatra algún día». Los modelos venían de la literatura y el cine y le movía el deseo «de conocer los sutiles recovecos del ser humano, cuando en realidad apenas conocía lo más básico». Esos elementos autobiográficos a veces pueden parecer excesivos o un tanto fuera de lugar: «Ese día fui a dar patadas al Retiro con mi hijo mayor, Javier, que entonces tenía diez años. Disfruté haciéndome cañitos, rompiéndome la cadeira con sus regates y demostrando su abrumadora superioridad futbolística». El capítulo final –en el que el enfermo mental es su propio padre– nos confirma que son parte esencial del libro, que está escrito por alguien que no observa los problemas de los que trata desde un lugar superior y al margen.

El afán iluminador de la condición humana que mueve a Guillermo Lahera es el mismo que el del novelista y, como un hábil narrador se muestra en el relato de los casos prácticos que vertebran su libro, rememorados en la última página: «Pienso en Ju-

## Enfermedades del alma

**Ensayo.** Guillermo Lahera ha escrito un 'Breve manual de psiquiatría del alma' que es un excelente libro de divulgación científica y una emocionante obra literaria que nos enseña mucho sobre salud mental y sobre nosotros mismos

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN



lián, el poeta; en Leonor y en su bíblica deriva final; en Kevin, que ha conseguido volver a sus pillerías; en el acumulador José, barroco en su habla e insólitamente promiscuo en su intimidad; en Cecilia y en los surcos de sus lágrimas; en Ainhoa, compañera de generación y víctima de la brutalidad impune; en mi padre, que me enseñó la teoría de la relatividad».

No se trata de concretos casos clínicos –según es habitual en cierta publicaciones especializadas– con los nombres cambiados para mantener la privacidad, sino de literatura basada en hechos reales. Guillermo Lahera actúa como un novelista del realismo o del naturalismo, como Zola o Galdós: funde varios casos en uno, con los elementos de la realidad consigue otra realidad más verdadera. Podría citar en su apoyo a Antonio Machado: «Se me miente más de la cuenta / por falta de fantasía». No basta la observación, sin imaginación no se pueden narrar vidas ajenas ni tampoco hacer ciencia.

Pero lo que se pretende no es,



### LAS PALABRAS DE LA BESTIA HERMOSA

GUILLERMO LAHERA  
Breve manual de psiquiatría con alma. Editorial: Debate. 2024. 256 páginas. 17,95 euros.

o no es solo, crear conmovedoras historias a partir de las trágicas peripecias de los enfermos mentales. Este 'Breve manual de psiquiatría con alma' es efectivamente eso: un breve manual que nos pone al día, en precisas síntesis, pero sin simplificación ninguna, de los actuales avances de la psiquiatría y rememora sus oscuros antecedentes –que llegan hasta casi ayer mismo– más represivos que curati-

vos. Guillermo Lahera conoce bien la teoría y la práctica de la psiquiatría y sabe que es algo más que una especialidad de la medicina: un saber sobre el alma, o sobre lo que antes se llamaba alma y hoy no sabemos muy bien cómo llamar, una disciplina humanística, al igual que la filosofía o la literatura.

Con habilidad de buen narrador, interrumpe cada historia para hablarnos del caso clínico que ejemplifica –delirio, depresión, trastorno obsesivo-compulsivo o bipolar, poniéndonos alerta ante la simplificación que a veces suponen tales términos– y luego la concluye de manera a menudo sorprendente.

Caracteriza a Lahera el buen sentido, su alejamiento de posturas radicales, el continuo reconocimiento de lo mucho que todavía no sabemos y de que, en muchas ocasiones, los mejores especialistas, incluido él mismo, andan a tientas. Cita, para subrayar que las dudas serán siempre mayores que las certezas, una paradoja de Emerson Pugh:

«Si el cerebro humano fuera tan simple que pudiéramos entenderlo, nosotros seríamos tan simples que no lo entenderíamos». Y al hablar de la industria farmacéutica, nos pone en guardia sin demonizarlas: «Igual que Ike o Zara son empresas que quieren ganar dinero. Pero si están bien reguladas y vigiladas desde el punto de vista ético, son agentes imprescindibles en nuestro sistema de salud». Conviene por eso no aceptar de manera acrítica sus mensajes comerciales, pero tampoco incurrir en tópicos teorías conspiratorias.

Hay lugar para el humor en este libro tan lleno de dolor (ahí está la historia de Amparo con su obsesión por la limpieza o la del acumulador José) y para el apunte satírico. A propósito de las causas de la enfermedad de su padre, catedrático de Física, señala que pudieron estar entre ellas «las dinámicas destructivas del departamento universitario que dirigía», y añade: «los departamentos universitarios deberían ser objeto de estudio psicopatológico, dada su explosiva concentración de trepas, envidiosos y narcisistas, muchas veces peligrosamente ociosos».

El lector atento acaso note leves desajustes en la reconstrucción de algún caso (no parece verosímil que Julián, que se auto define como poeta del silencio en la estela de Valente, imite en su nuevo libro a Rubén Darío), o algún dato discutible (¿se suicidó Larra «por honor»?), pero eso en absoluto impide que cerremos el libro con un sentimiento de admiración y gratitud. Muchos nos enseña este 'Breve manual de psiquiatría con alma' sobre los problemas de salud mental, ahora tan de moda, pero más sobre nosotros mismos.



### TORTUGAS

ISABEL ALBA  
Editorial: Acantilado. 163 páginas. 16 euros

Lo interesante de esta novela muy corta es intentar entender lo que siente alguien a quien todas las noticias que le llegan, y todo lo que ve

cuando levanta la vista de la pantalla o rebusca en el contenido que esa pantalla puede ofrecer, son de apocalipsis. ¿Suena a catastrófico? Bueno, pues súmole un virus que lo cambió todo durante más de un año y un montón de gente lanzando mensajes de conspiraciones, manos negras y miles de bulos de negacionistas. Y pongámonos en situación, la de adolescentes como Sofia, la protagonista, que eso es lo único que sabe del mundo. Isabel Alba solo ha tenido que tensar un poco más la realidad para crear lo que está viviendo esta chica víctima de 'bullying' que acaba de perder a su abuela y cuya madre dobla turnos en el hospital. Su historia se puede leer como un mensaje de ánimo para unas generaciones para las que todo suena a imposibilidad de futuro. Sofia encuentra cierta esperanza en un grupo que se niega a rendirse. ELENA SIERRA



### LA LAVANDERÍA DE ALMAS DE MARIGOLD

YOON JEONG-EUN  
Editorial: Letras de plata. 224 páginas. 15,40 euros

Alegre e inspiradora, esta obra ofrece una lectura reconfortante mientras nos enseña a canalizar la magia que vive dentro de todos nosotros. La enigmática dueña

de una lavandería mágica que borra los recuerdos dolorosos de las personas deberá aprender a encontrar su paz interior antes de ayudar verdaderamente a los demás. La joven Jieun nació con poderes misteriosos que no sabe cómo controlar. A raíz de un accidente, en el que hizo que su familia desapareciera, promete vivir un millón de vidas con tal de volver a encontrarlos. Una noche crea Marigold Mind Laundry. Su servicio consiste en sacar el dolor más profundo de nuestros corazones. Jieun escucha a los clientes cuando comparten sus recuerdos infelices con ella. Mientras hablan, transfiere esa tristeza a las camisetas en forma de manchas. Después de un centrifugado en la lavadora, las manchas se convierten en pétalos de flores que se elevan en el aire, y los clientes de Jieun por fin encuentran consuelo.



### CÓMO ESCONDERSE A PLENA VISTA

EMMA NOYES  
Editorial: Titania. 448 páginas. 22 euros

El día que llega a Canadá para la boda de su hermano, Eliot Beck es consciente de que no ha visto a sus parientes en

tres años. Eliot adora a su gran familia disfuncional compuesta por hermanos y familiares políticos, pero hay una razón por la que huyó a Manhattan y se sumergió en su trabajo, y no está lista para compartirla con nadie. No cuando el simple hecho de hablarlo en voz alta podría devolverla al ciclo interminable del trastorno obsesivo-compulsivo que la consumió durante años. Eliot cree que está preparada para sobrevivir a cuatro días repletos de eventos, hasta que ve a su mejor amigo, Manuel, esperándola en el puerto deportivo. Él fue la persona que, cuando se conocieron en su niñez, la hizo sentir como si hubiera encontrado la mitad faltante de su alma. La persona de la que intentó con todas sus fuerzas no enamorarse, pero de la que se enamoró de todas formas. La presencia de Manuel en la boda amenaza con derribar los muros que Eliot ha construido.



### EN MIS SUEÑOS SIEMPRE TIENES VEINTE AÑOS

KIRMEN URIBE  
Editorial: Visor. 204 páginas. 16 euros

Este volumen nos brinda una selección de la poesía de Kirmen Uribe. En unas composiciones de un verso libre que

tiende a dilatarse como los renglones de la prosa, aborda temas existenciales de un grave realismo que levanta vuelo gracias a las imágenes y metáforas relacionadas con la naturaleza. Así en 'Isla', el poeta evoca la desnudez propia y de la mujer en un baño en el mar en que «nuestros cuerpos son peras recién peladas» y en el que el poeta confiesa: «Me gusta tu pubis convertido en alga». Así también, en la evocación de la figura materna en una visita al hogar rural, relata: «Mi madre no me deja entrar en casa de inmediato./ Me agarra del brazo y me lleva hacia el huerto...» Y en una prosa poética dedicada a su progenitor, nos narra como éste perdió la alianza matrimonial en el mar mientras faenaba en un barco y cómo su tía «mientras limpiaba unas merluzas, encontró un anillo de oro dentro de una de ellas» con las iniciales de sus padres. IÑAKI EZKERRA