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TORTUGAS 
ISABEL ALBA 
Editorial: Acantilado. 163 
páginas. 16 euros 
 
Lo interesante de esta 
novela muy corta es in-
tentar entender lo que 
siente alguien a quien 
todas las noticias que le 
llegan, y todo lo que ve 

cuando levanta la vista de la pantalla o re-
busca en el contenido que esa pantalla pue-
de ofrecer, son de apocalipsis. ¿Suena a ca-
tastrófico? Bueno, pues sumésmole un virus 
que lo cambió todo durante más de un año 
y un montón de gente lanzando mensajes de 
conspiraciones, manos negras y miles de bu-
los de negacionistas. Y pongámonos en si-
tuación, la de adolescentes como Sofía, la 
protagonista, que eso es lo único que sabe 
del mundo.  Isabel Alba solo ha tenido que 
tensar un poco más la realidad para crear lo 
que está viviendo esta chica víctima de ‘bu-
llying’ que acaba de perder a su abuela y cuya 
madre dobla turnos en el hospital. Su histo-
ria se puede leer como un mensaje de áni-
mo para unas generaciones para las que todo 
suena a imposibilidad de futuro. Sofía en-
cuentra cierta esperanza en un grupo que se 
niega a rendirse. ELENA SIERRA 

EN MIS SUEÑOS SIEMPRE 
TIENES VEINTE AÑOS 
KIRMEN URIBE 
Editorial: Visor. 204 pá-
ginas. 16 euros 
 
Este volumen nos brin-
da una selección de la 
poesía de Kirmen Iribe. 
En unas composiciones 
de un verso libre que 

tiende a dilatarse como los renglones de la 
prosa, aborda temas existenciales de un gra-
ve realismo que levanta vuelo gracias a las 
imágenes y metáforas relacionadas con la 
naturaleza. Así en ‘Isla’, el poeta evoca la des-
nudez propia y de la mujer en un baño en el 
mar en que «nuestros cuerpos son peras re-
cién peladas» y en el que el poeta confiesa: 
«Me gusta tu pubis convertido en alga». Así 
también, en la evocación de la figura mater-
na en una visita al hogar rural, relata: «Mi 
madre no me deja entrar en casa de inme-
diato./ Me agarra del brazo y me lleva hacia 
el huerto…» Y en una prosa poética dedica-
da a su progenitor, nos narra como éste per-
dió la alianza matrimonial en el mar mien-
tras faenaba en un barco y cómo su tía «mien-
tras limpiaba unas merluzas, encontró un 
anillo de oro dentro de una de ellas» con las 
iniciales de sus padres. IÑAKI EZKERRA

LA LAVANDERÍA DE 
ALMAS DE MARIGOLD 
YOON JEONG-EUN 
Editorial: Letras de plata. 
224 páginas. 15,40 euros 
 
Alegre e inspiradora, esta 
obra ofrece una lectura 
reconfortante mientras 
nos enseña a canalizar 
la magia que vive den-

tro de todos nosotros. La enigmática dueña 
de una lavandería mágica que borra los re-
cuerdos dolorosos de las personas deberá 
aprender a encontrar su paz interior antes 
de ayudar verdaderamente a los demás. La 
joven Jieun nació con poderes misteriosos 
que no sabe cómo controlar. A raíz de un ac-
cidente, en el que hizo que su familia desa-
pareciera, promete vivir un millón de vidas 
con tal de volver a encontrarlos. Una noche 
crea Marigold Mind Laundry. Su servicio con-
siste en sacar el dolor más profundo de nues-
tros corazones. Jieun escucha a los clientes 
cuando comparten sus recuerdos infelices 
con ella. Mientras hablan, transfiere esa tris-
teza a las camisetas en forma de manchas. 
Después de un centrifugado en la lavadora, 
las manchas se convierten en pétalos de flo-
res que se elevan en el aire, y los clientes de 
Jieun por fin encuentran consuelo.

CÓMO ESCONDERSE  
A PLENA VISTA 
EMMA NOYES 
Editorial: Titania. 448 
páginas. 22 euros 
 
El día que llega a Cana-
dá para la boda de su 
hermano, Eliot Beck es 
consciente de que no ha 
visto a sus parientes en 

tres años. Eliot adora a su gran familia dis-
funcional compuesta por hermanos y fami-
liares políticos, pero hay una razón por la que 
huyó a Manhattan y se sumergió en su tra-
bajo. y no está lista para compartirla con na-
die. No cuando el simple hecho de hablarlo 
en voz alta podría devolverla al ciclo inter-
minable del trastorno obsesivo-compulsivo 
que la consumió durante años. Eliot cree que 
está preparada para sobrevivir a cuatro días 
repletos de eventos, hasta que ve a su mejor 
amigo, Manuel, esperándola en el puerto de-
portivo. Él fue la persona que, cuando se co-
nocieron en su niñez, la hizo sentir como si 
hubiera encontrado la mitad faltante de su 
alma. La persona de la que intentó con todas 
sus fuerzas no enamorarse. pero de la que 
se enamoró de todas formas. La presencia 
de Manuel en la boda amenaza con derribar 
los muros que Eliot ha construido.

G uillermo Lahera ha escri-
to un breve manual de 
psiquiatría que es algo 

más que un excelente libro de di-
vulgación científica: una emo-
cionante obra literaria. Signifi-
cativo resulta que el primer nom-
bre propio que aparezca no sea 
el de ningún especialista, sino el 
del poeta Carlos Marzal. Y no es 
que trate de las relaciones, que 
pusieron de moda los románti-
cos, entre genio y locura, y que 
todavía hoy sirven para malen-
tender a autores como Leopoldo 
María Panero. 

El primer acierto del libro es 
la clave autobiográfica en que está 
escrito. «Echo la vista atrás y me 
recuerdo de adolescente anhe-
lando ser psiquiatra algún día». 
Los modelos venían de la litera-
tura y el cine y le movía el deseo 
«de conocer los sutiles recove-
cos del ser humano, cuando en 
realidad apenas conocía lo más 
básico». Esos elementos auto-
biográficos a veces pueden pa-
recer excesivos o un tanto fue-
ra de lugar: «Ese día fui a dar pa-
tadas al Retiro con mi hijo ma-
yor, Javier, que entonces tenía 
diez años. Disfrutó haciéndome 
cañitos, rompiéndome la cade-
ra con sus regates y demostran-
do su abrumadora superioridad 
futbolística». El capítulo final –en 
el que el enfermo mental es su 
propio padre– nos confirma que 
son parte esencial del libro, que 
está escrito por alguien que no 
observa los problemas de los que 
trata desde un lugar superior y 
al margen. 

El afán iluminador de la con-
dición humana que mueve a Gui-
llermo Lahera es el mismo que 
el del novelista y, como un hábil 
narrador se muestra en el relato 
de los casos prácticos que verte-
bran su libro, rememorados en 
la última página: «Pienso en Ju-

lián, el poeta; en Leonor y en su bí-
blica deriva final; en Kevin, que ha 
conseguido volver a sus pillerías; en 
el acumulador José, barroco en su 
habla e insólitamente promiscuo 
en su intimidad; en Cecilia y en los 
surcos de sus lágrimas; en Ainhoa, 
compañera de generación y vícti-
ma de la brutalidad impune; en mi 
padre, que me enseñó la teoría de 
la relatividad».  

No se trata de concretos casos 
clínicos –según es habitual en 
cierta publicaciones especializa-
das– con los nombres cambiados 
para mantener la privacidad, sino 
de literatura basada en hechos 
reales. Guillermo Lahera actúa 
como un novelista del realismo 
o del naturalismo, como Zola o 
Galdós: funde varios casos en uno, 
con los elementos de la realidad 
consigue otra realidad más ver-
dadera. Podría citar en su apoyo 
a Antonio Machado: «Se miente 
más de la cuenta / por falta de 
fantasía». No basta la observa-
ción, sin imaginación no se pue-
den narrar vidas ajenas ni tam-
poco hacer ciencia. 

Pero lo que se pretende no es, 

o no es solo, crear conmovedo-
ras historias a partir de las tragi-
cómicas peripecias de los enfer-
mos mentales. Este ‘Breve ma-
nual de psiquiatría con alma’ es 
efectivamente eso: un breve ma-
nual que nos pone al día, en pre-
cisas síntesis, pero sin simplifi-
cación ninguna, de los actuales 
avances de la psiquiatría y reme-
mora sus oscuros antecedentes 
–que llegan hasta casi ayer mis-
mo– más represivos que curati-

vos. Guillermo Lahera conoce 
bien la teoría y la práctica de la 
psiquiatría y sabe que es algo más 
que una especialidad de la me-
dicina: un saber sobre el alma, o 
sobre lo que antes se llamaba 
alma y hoy no sabemos muy bien 
cómo llamar, una disciplina hu-
manística, al igual que la filoso-
fía o la literatura. 

Con habilidad de buen narra-
dor, interrumpe cada historia para 
hablarnos del caso clínico que 
ejemplifica –delirio, depresión, 
trastorno obsesivo-compulsivo 
o bipolar, poniéndonos alerta ante 
la simplificación que a veces su-
ponen tales términos– y luego la 
concluye de manera a menudo 
sorprendente. 

Caracteriza a Lahera el buen 
sentido, su alejamiento de postu-
ras radicales, el continuo recono-
cimiento de lo mucho que toda-
vía no sabemos y de que, en mu-
chas ocasiones, los mejores es-
pecialistas, incluido él mismo, 
andan a tientas. Cita, para sub-
rayar que las dudas serán siem-
pre mayores que las certezas, 
una paradoja de Emerson Pugh: 

«Si el cerebro humano fuera tan 
simple que pudiéramos enten-
derlo, nosotros seríamos tan sim-
ples que no lo entenderíamos». 
Y al hablar de la industria farma-
céutica, nos pone en guardia sin 
demonizarlas: «Igual que Ike o 
Zara son empresas que quieren 
ganar dinero. Pero si están bien 
reguladas y vigiladas desde el 
punto de vista ético, son agentes 
imprescindibles en nuestro sis-
tema de salud». Conviene por eso 
no aceptar de manera acrítica 
sus mensajes comerciales, pero 
tampoco incurrir en tópicas teo-
rías conspiratorias. 

Hay lugar para el humor en 
este libro tan lleno de dolor (ahí 
está la historia de Amparo con 
su obsesión por la limpieza o la 
del acumulador José) y para el 
apunte satírico. A propósito de 
las causas de la enfermedad de 
su padre, catedrático de Física, 
señala que pudieron estar entre 
ellas «las dinámicas destructi-
vas del departamento universi-
tario que dirigía», y añade: «los 
departamentos universitarios 
deberían ser objeto de estudio 
psicopatológico, dada su explo-
siva concentración de trepas, en-
vidiosos y narcisistas, muchas 
veces peligrosamente ociosos». 

El lector atento acaso note le-
ves desajustes en la reconstruc-
ción de algún caso (no parece ve-
rosímil que Julián, que se auto-
define como poeta del silencio en 
la estela de Valente, imite en su 
nuevo libro a Rubén Darío), o al-
gún dato discutible (¿se suicidó 
Larra «por honor»?), pero eso en 
absoluto impide que cerremos el 
libro con un sentimiento de ad-
miración y gratitud. Muchos nos 
enseña este ‘Breve manual de psi-
quiatría con alma’ sobre los pro-
blemas de salud mental, ahora 
tan de moda, pero más sobre no-
sotros mismos.

LAS PALABRAS DE LA BESTIA 
HERMOSA 
GUILLERMO LAHERA  
Breve manual de psiquiatría con 
alma. Editorial: Debate. 2024. 256 
páginas.17,95 euros.

Enfermedades del alma
 Ensayo.   Guillermo Lahera ha escrito  
un ‘Breve manual de psiquiatría del alma’ 
que es un excelente libro de divulgación 
científica y una emocionante obra literaria 
que nos enseña mucho sobre salud mental 
y sobre nosotros mismos

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN


