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1 caso de Manuel Chaves No-
E gales es uno de los mas cu-

riosos de la historia de la li-
teratura espanola. Antes de la gue-
rra civil, fue uno de los periodistas
mas conocidos y apreciados. Al con-
trario que otros coetdneos, como
César Gonzdalez Ruano, no se limitd
a colaborar, con excelente literatu-
ra, en los periodicos, sino que tam-
bién ided y dirigié uno de ellos, aun-
que no figurara como tal en la man-
cheta, Ahora, que tardaria en ser
superado. Tras la guerray su tem-
prana muerte, se le olvidaria, como
a tantos, aunque no del todo: su
‘Juan Belmonte, matador de toros’
seguiria reeditandose y admiran-
dose como la obra maestra del gé-
nero biografico que sin duda es.

La resurreccion de Chaves No-
gales tuvo indudables razones lite-
rarias, pero también otras ideolo-
gicas. El rescate de su libro de rela-
tos, ‘A sangre y fuego’, de 1937, en
el que testimoniaba la barbarie en
la zona republicana y en la de los
sublevados, tuvo como consecuen-
cia que se viera en €l al mas excel-
so representante de la tercera Es-
pana. El prologo a ese libro, en el
que justificaba su temprano aban-
dono del pais en guerra, fue consi-
derado, sobre todo a partir de las
exégesis mas apasionadas que pre-
cisas de Andrés Trapiello en ‘Las
armas y las letras’, como el mejor
punto de partida para superar la
tradicional division entre las dos
Espanas.

Chaves Nogales, en las dltimas
décadas, se ha convertido en un au-
tor de éxito. Se reeditan unay otra
vez sus obras fundamentales, en-
tre ellas esa prodigiosa novela-re-
portaje que es ‘El maestro Juan Mar-
tinez que estaba all’, también su
obras menores, y se rescatan sus
cientos de articulos dispersos. Todo
ello es recibido con idéntico entu-
siasmo acritico. Chaves Nogales se
ha convertido, para decirlo con las
palabras que Leopoldo de Luis apli-
c6 a Antonio Machado, en ejemplo
y leccién, una figura emblematica

Lo que no se quiere saber
de Chavez Nogales
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Yolanda Morat¢ edita las crénicas que piblico el escritor

madrileno en 'Diario de la segunda guerra mundial.
Desde Paris', el primero de tres vollimenes

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

por encima del bien y del mal.

Lellega ahora el turno en las re-
copilaciones a las cronicas que es-
cribié a partir de septiembre de
1939, cuando Inglaterra y Francia
declararon la guerra a Alemania.
Esas cronicas son las que retine
ahora Yolanda Morat6 en ‘Desde Pa-
ris’, el primero de los tres volume-
nes que pretenden reunir todos sus
articulos escritos entre 1939y 1944
con el titulo de ‘Diarios de la Segun-
da Guerra Mundial'. El titulo resul-
ta enganoso, lo mismo que la dis-
posicion tipografica con las fechas
de publicacion al comienzo de los
articulos, como si se tratara de un
verdadero diario personal. Se ex-
plica asila extraiieza del lector al
comprobar que el primer texto, que
lleva la fecha del 10 de septiembre
de 1939, no nos hable de la guerra,
sino de que Alemania y Rusia han
firmado un pacto de no agresion.
Es un articulo que se escribid en
agosto, y que sin duda se publicd
entonces, aunque no se haya loca-
lizado esa primera publicacion y si
otra en una revista cubana de la fe-
cha que indica la editora.

Pero no voy a centrarme en los
dislates de la edicion de Yolanda
Moratd, que retraduce muchos de
estos articulos de la version portu-

guesa para tratar de disimular lo
que pudiera ser una apropiacion
indebida de los hallazgos de otro
investigador, Abelardo Linares. Pre-
fiero hacerlo en lo que nos desve-
lan sobre la figura del mitificado y
aun no del todo conocido autor, a
quien no le agradaria mucho ver re-
unidas estas colaboraciones suyas
en los servicios de prensa y propa-
ganda del gobierno francés.

Lo que en ellos cuenta lo desmen-
tirfa casi palabra por palabra en ‘La
agonia de Francia’, un libro publi-
cado en Montevideo en 1941 (y
practicamente desconocido hasta
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su rescate décadas después), pero
destinado a aparecer primero en
inglés con el titulo de ‘The Fall of
France’. Es un libro destinado a ha-
cerse valer ante sus nuevos emplea-
dores, los servicios de propaganda
del gobierno inglés, y a denigrar a
los anteriores, a quienes tanto ha-
bia mercenariamente defendido.
Habla ahora «del &nimo ruin de los
soldados franceses, que se irrita-
ban mas contra sus aliados que con-
tra el enemigo mismo». Y no deja
en muy buen lugar al pueblo fran-
cés: «La revelacion mads sorpren-
dente y espantable del derrumba-
miento de Francia ha sido la indi-
ferencia inhumana de las masas.
Las ciudades no han tenido en nin-
guna otra época de la historia una
expresion tan ferozmente egoista,
tan limitada a la satisfaccién inme-
diata y estricta de los apetitos y las
necesidades de cada cual».

Muy otra cosa es lo que se nos
habia contado en estas cronicas que
edita Yolanda Morato. En ellas se
refiere a «la disciplina ejemplar de
la poblacidn civil» y abundan las
loas al ejército francés.

¢Se fiaban los lectores america-
nos de estas cronicas de Chaves No-
gales o desconfiaban de ellas como
suele hacerse con los textos propa-
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gandisticos? Por lo que confesé en
‘La agonia de Francia’, él mismo era
consciente de sus mentiras cuan-
do afirmaba cosas como que Fran-
cia estaba preparada para resistir
una guerra larga mientras que en
Berlin se comenzaban a sentir di-
ficultades porque se prolongaba va-
rios meses. Casi se podia ir contra-
poniendo, parrafo o parrafo, lo que
afirmaba antes del armisticio con
lo que escribi¢ inmediatamente des-
pués. No hacen un gran favor a Cha-
ves Nogales estas cronicas locali-
zadas con benemeérito empenio en
distantes hemerotecas (se publica-
ron la mayoria de ellas en diarios
no digitalizados) por Abelardo Li-
nares, aunque no dejan de tener in-
terés para el lector interesado en el
dia a dia de la historia, en los pe-
quenos detalles que luego se borran
en la interesada memoria.

Pero Chaves Nogales no solo fue
difusor de la mentira oficial, tan da-
fiina para los intereses de Francia
(‘Morir por cerrar los ojos’ tituld Max
Aub su obra teatral sobre esos he-
chos), también actu¢ de censor, se-
gun confesion propia en ese libro,
‘La agonia de Francia’, tan elogiado
como leido con poca atencion. a lo
que parece: «Con la intencién de
conquistar al general Franco con
sus buenas maneras conservado-
res, estaba absolutamente prohibi-
do mencionar la palabra democra-
cia en las emisiones de radio en len-
gua castellana. Se daba el caso de
que yo, personalmente yo, tenia que
ejercer la censura sobre la prosa
excelsa de Giraudoux, que al ser tra-
ducida al castellano sufria una tre-
panacion en la que perdia invaria-
blemente toda su sustancia demo-
cratica».

La democracia de Francia, a la
que él servia al parecer orgullosa y
valerosamente, era «una democra-
cia que ni siquiera se atrevia a decir
su nombre». Y él mismo —conver-
tido en todo lo contrario de un ver-
dadero periodista— era el encarga-
do de llevar a cabo esa metamorfo-
sis.
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¢Qué sucede, sin em-
bargo, cuando la extra-
feza nace de nosotros
mismos, y cuando so-
mos nosotros la causa
de esa sensacion? Este
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Una de las caracteristi-
cas mas llamativas del
pontificado de Francis-
co fue la hostilidad de la
que el Papa argentino
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Pierdes la virginidad
con un chico de tu cla-
se de Estudios de Gé-
nero y la primera per-
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Harry McCoy tiene ho-
rror a la sangre, es un
bebedor empedernido
al que ni siquiera una ul-
cera rabiosa es capaz de
poner freno, y su mejor

es uno de los fendmenos que comparece
de manera recurrente en ‘El buen mal’, que
reune media docena de relatos, inspirados
en el don de transmitir al lector esa clase
de extraneza tan paradojica como el titulo
del libro. En ‘Bienvenida a la comunidad’,
una mujer que vive con su marido y sus dos
hijas pequenas en un acomodado barrio in-
tenta quitarse la vida lanzandose al agua
desde un muelle proximo a su domicilio,
con unas pesadas piedras atadas a la cin-
tura. Algo en su interior le impide consu-
mar el suicidio, y un rato después se hace
una pregunta que en el texto es esencial:
«..cémo puede ser que haya pasado lo que
pasoy yo me sienta tan bien, y hasta el pelo
se esté secando». INAKI EZKERRA

fue objeto desde el momento en que salié
elegido en el cénclave de 2013, tras la re-
nuncia de Benedicto XVI. Entonces comen-
70 lo que el periodista Pedro Ontoso descri-
be como «un acoso permanente», un ata-
que desde diversos frentes que explora en
‘El complot contra el Papa’, magnifico en-
sayo periodistico que, como avanza su sub-
titulo, disecciona «la lucha feroz por el po-
der en la Iglesia catdlica» desencadenada
por sus sectores mas inmovilistas. La llega-
da de Francisco supuso «el inicio de un pon-
tificado reformador», marcado por una au-
dacia que «le gener¢ un sinfin de enemigos
dentroy fuera de una Iglesia que ahora es
mas universal y menos autorreferencial y
eurocéntrica». JULIO ARRIETA

sona a la que se lo cuentas es a ella. Ella
estd contigo en la fiesta en la que besas
por primera vez a una chica. Y ella es
quien te acompana al hospital cuando re-
cibes tu diagnostico. La historia de la es-
critora escocesa Madeline Docherty cuen-
ta como a lo largo de los anos siguientes,
tienes varias relaciones y trabajos, pero
siempre puedes contar con el apoyo de
ella. Hasta que el alcohol, las fiestas, las
hospitalizaciones y las llamadas a altas
horas de la noche desdibujan los limites
de esa amistad y la convierten en algo de-
sequilibrado y fragil que corre el riesgo
de hacerse pedazos. Lo peor es que lo ves
venir. Lo peor es que no sabes como evi-
tarlo.

amigo es un mafioso al que le cuesta decir
que no porque le debe mas de lo que esta dis-
puesto a reconocer. Aun asi, McCoy es un po-
licia entre un millén, capaz de investigar va-
rios asesinatos que pasan por muertes mas
0 menos naturales, una desaparicién y ha-
cer de topo en una comisaria donde se ha in-
filtrado en busca de uniformados corruptos.
La trama discurre en el Glasgow de los afios
70, «donde cualquier esperanza parece abo-
cada a hundirse en las gélidas aguas del rio
Clyde». Una ciudad que es un personaje mas
de la historia, habitada por borrachos, pros-
titutas, bandas de delincuentes y algin que
otro fanatico religioso; salpicada de almace-
nes 'y descampados llenos de basura que pue-
de esconder un cadaver. SERGIO GARCIA



