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H ay una industria editorial, 
que no se ocupa solo de 
publicar literatura, y una 

multitud de escritores, la mayoría, 
que quedan al margen, unos vo-
luntariamente, otros a pesar de to-
dos sus esfuerzos para formar par-
te de ella. 

Alfredo Rodríguez puede con-
siderarse incluido en el primero 
de esos grupos. Ha publicado li-
bros de poemas, pero lo que le dis-
tingue de sus coetáneos es la ca-
pacidad de admiración. Contra lo 
que suele ser habitual, dedica la 
mayor parte de su esfuerzo, no a 
promocionarse, sino a promocio-
nar a los maestros en su opinión 
marginados. El primero de todos, 
José María Álvarez, con el que ha 
conversado en varios tomos, como 
si de un nuevo Borges se tratara, 
y del que ha preparado varias an-
tologías, especialmente interesan-
te las que dedica a sus prosas sobre 
Venecia. Tras la estela de Álvarez 
–su devoción mayor– ha seguido 
con Miguel Ángel Velasco, Julio 
Martínez Mesanza y Antonio Coli-
nas. Ahora le toca el turno a Mi-
guel Sánchez-Ostiz, nacido como él 
en Pamplona, del que primero pre-
paró una antología poética, ‘Geo-
grafía de la ventura’, y luego la que 
ahora comentamos, ‘Las naves 
quemadas’, una «antología de pro-
sas de no ficción». 

Miguel Sánchez-Ostiz es un es-
critor todo terreno, uno de los más 
prolíficos de la literatura actual, 
que comenzó publicando en pe-
queñas editoriales y en la prensa 
regional y que pronto dio el salto 
a las grandes editoriales y a la pren-
sa nacional. A finales del pasado 
siglo, era uno de los nombres que 
no podían faltar en los más exi-
gentes recuentos literarios. Lue-
go, no sabemos muy bien por qué, 
las cosas se torcieron y él siguió 
publicando, a veces más de un li-
bro al año, pero en lugares cada 
vez menos visibles. Su prosa, aun-

que alguna vez condescendiera a 
la queja y no desdeñara el impro-
perio, seguía siendo en los mejo-
res momentos inconfundiblemen-
te heridora y cautivadora. 

Para preparar esta miscelánea, 
Alfredo Rodríguez ha tomado como 
modelo ‘Opiniones y paradojas’, la 
selección debida a Sánchez-Ostiz 
de la obra de no ficción de Pío Ba-
roja. A Baroja, por cierto, le ha de-
dicado Sánchez-Ostiz una parte 
considerable de su labor de estu-
dioso y biógrafo. Su ‘Pío Baroja a 
escena’, que él subtitula ‘una bio-
grafía a contrapelo’, puede consi-
derarse una obra maestra del gé-
nero, escrita desde la distancia ade-
cuada, sin los toques hagiográficos 
habituales y sin la animadversión de 
algún biógrafo como Gil Bera. 

Pero para reivindicar adecua-
damente a un escritor, para tratar 
de sacarlo del ostracismo, no bas-
tan las buenas intenciones ni el 
entusiasmo, cosas ambas de las 
que el generoso Alfredo Rodríguez 
anda más que sobrado.  

En ‘Opiniones y paradojas’, Sán-
chez-Ostiz indica al final de cada 
fragmento la fecha y la obra de la 
que procede; Alfredo Rodríguez 
prescinde de esas precisiones, sin 

duda por considerarlas propias de 
ediciones académicas, no de las 
destinadas a todos los públicos 
como las suyas. Pero no es ese el 
reproche que podemos hacerle a 
‘Las naves quemadas’, sino otro 
que invalida muchos de los frag-
mentos. Miguel Sánchez-Ostiz, que 
organiza su selección en forma de 
diccionario, coloca al comienzo del 
párrafo, entre corchetes, el tema 
al que se refiere Baroja. Copia, por 

ejemplo, la siguiente frase: «Leer-
lo me parece ir sobre una mula ca-
prichosa y resabiada que marcha 
con un trotecito incómodo y hace 
maniobras amaneradas a estilo de 
caballo de circo». Al comienzo, aña-
de: «Pereda, José María».  

Alfredo Rodríguez no cree ne-
cesarias esas precisiones, ya que 
organiza temáticamente su se-
lección, sin darse cuenta de que, 
en más de un caso, resulta im-
prescindible. Uno de los breves 
fragmentos dice así: «Un escri-
tor, a quien siempre he admira-
do, además de por muchas pági-
nas, por haber entregado, sin re-
servas, su vida a la literatura». 
¿Y quién es ese escritor al que 
Sánchez-Ostiz ha admirado? No 
lo sabemos. Otro ejemplo: «Son 
una gente espléndida, de una 
bonhomía rara». ¿Pero quién es 
esa gente? El aforismo no nece-
sita del contexto para ser enten-
dido; los fragmentos de Sánchez-
Ostiz seleccionados, a menudo 
breves como aforismos, no se en-
tienden sin el contexto del que 
han sido caprichosamente ex-
traídos. Otro ejemplo: «Tiene una 
elegancia antigua, una elegan-
cia ya anacrónica». ¿Pero quién, 

Alfredo, quién tiene esa elegan-
cia antigua? 

Al antólogo parece que se le ha 
ido la mano con las tijeras y ha de-
jado inservible buena parte de la 
selección. No toda, afortunada-
mente. Se salvan perfiles tan pre-
cisos como los que se dedican a 
Carlos Edmundo de Ory o a Ramón 
Irigoyen, escrito uno con tintes os-
curos y el otro desde la admiración. 
Y los pasajes que refieren paseos 
por los bosques, pequeños poemas 
en prosa sin nada del pegajoso liris-
mo habitual del género. 

De buenas intenciones está em-
pedrado el infierno dicen que dijo 
André Gide. Para criticar a los gran-
des grupos editoriales, que solo 
buscan el beneficio económico, 
André Schiffrin habló de «la edi-
ción sin editores». Pero esa falta 
es todavía más notable en muchas 
pequeñas editoriales en las que 
nadie se ocupa de revisar el texto 
que el autor entrega, como si se 
tratara de una autoedición. 

La escritura literaria suele ser 
individual, aunque no escaseen 
las excepciones (sobre todo en el 
teatro), pero la edición es un tra-
bajo colectivo. Intervienen en ella 
un buen puñado de profesionales 
de los que a menudo no sabemos 
ni el nombre y cuya labor resulta 
invisible: solo se nota cuando fal-
ta o falla. Alguien debería haberle 
dicho a Alfredo Rodríguez que evi-
tara repeticiones, que no llenara 
el libro de falsos aforismos, que 
mostrara los diversos tonos del es-
critor en sus mejores páginas. 

A Miguel Sánchez-Ostiz puede 
calificársele de desigual y algo atra-
biliario, sin duda, pero es uno de los 
grandes nombres de su generación. 
Para que los lectores del siglo XXI 
se den  cuenta de ello, sigue nece-
sitando el editor y el crítico adecua-
dos que pongan orden en su inmen-
sa obra, que separen el grano de la 
paja, la vida convertida en literatu-
ra del mero desahogo.

LAS NAVES QUEMADAS. 
(ANTOLOGÍA DE PROSAS  
DE NO FICCIÓN 1985-2024)  
Miguel Sánchez-Ostiz. Selección y 
prólogo de Alfredo Rodríguez 
Editorial La Isla de Siltolá. Sevilla, 
2025. 422 páginas. 20 euros

La edición sin editores
Diario.   Con  ‘Las naves quemadas’, Alfredo Rodríguez 
pretende buscar el deleite y la reflexión del  
lector,  con cierto desorden en el enfoque, en 
torno a la obra del escritor Miguel Sánchez-Ostiz

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

LO QUE MUEVE  
A LOS MUERTOS 
T. KINGFISHER 
Editorial: Crononauta. 
276 páginas. 20 euros 
 
T. Kingfisher es el seu-
dónimo de la popular es-
critora norteamericana 
Ursula Vernon para fir-
mar sus obras de terror. 

Cuando avisan al joven oficial del ejército 
Alex Easton de que una amiga de la infancia 
está a punto de fallecer, no duda en acudir a 
la casa señorial de los Usher, en la campiña 
de un pequeño reino centroeuropeo. Lo que 
allí encuentra es una pesadilla fúngica, fau-
na poseída y un lago oscuro y palpitante, cu-
yas aguas ejercen una malsana influencia 
sobre el cuerpo y el alma de los dos últimos 
representantes de esa noble y antigua estir-
pe. Con ayuda de un perplejo doctor norte-
americano y una particular micóloga ingle-
sa, Alex intentará desentrañar el secreto de 
aquel horrible lugar antes de que consuma 
a todos sus habitantes. La novela posee un 
tono ligero, un estilo muy directo, un perso-
naje no heteronormativo y algún delicioso 
cameo –la ficticia tía de la escritora e ilustra-
dora británica Beatrix Potter. M. VILLARREAL

EL FORO ROMANO:  
LA INVENCIÓN DE UN 
ESPACIO ARRUINADO  
IGOR SANTOS SALAZAR 
Editorial: Athenaica Edi-
ciones. 232 páginas, 
22,50 euros 
 
El Foro de Roma, la gran 
plaza pública entre el 
Arco de Tito, los muros 

del Capitolio y la colina del Palatino, no es un 
espacio recuperado de la antigüedad por la pi-
queta de los excavadores, es un paisaje ac-
tual, un palimpsesto arquitectónico en el que 
se acumulan construcciones superpuestas 
durante más de dos milenios. El medievalis-
ta Igor Santos Salazar presenta una historia 
–o mejor, una biografía– de este espacio des-
de que fue el corazón de la Roma antigua has-
ta su recuperación y alteración propagan-
dística por Mussolini. Se trata de una narra-
ción cautivadora y fascinante en la que San-
tos Salazar no solo detalla la evolución del 
foro y sus usos a través de los siglos –centro 
simbólico de la política romana, mercado, 
cantera, barrio–, sino que profundiza tam-
bién en la interpretación que se le ha dado y 
el trato que ha recibido en consecuencia, no 
pocas veces malo.  JULIO ARRIETA

REMOLINOS Y 
REMANSOS. ANTOLOGÍA 
JOSÉ CAMACHO CORDÓN 
Editorial: Editora Regio-
nal de Extremadura. 195 
páginas. 10 euros 
 
Esta antología de Jorge 
Camacho Cordón (Zafra, 
1966), perteneciente a 
la colección Geografías, 

invita al lector a explorar un universo de con-
trastes, transitando entre lo inmensamen-
te vasto y lo íntimamente pequeño, el pasa-
do y el futuro. Con una mirada privilegiada, 
su autor nos maravilla ante el milagro de la 
existencia al tiempo que critica aquello que 
los humanos hemos hecho con ese milagro. 
Según  Elisabeth Falomir: «Los poemas de 
Jorge Camacho se ocupan de los extremos: 
de lo muy grande y lo muy pequeño, de lo 
futuro y lo pretérito, del florecer de la vida 
en la infancia y la decadencia de la muerte 
en la vejez, de la política y la nostalgia (que son 
antónimos, aunque no lo parezcan). Como 
espectadores privilegiados, de su mano nos 
maravillamos ante el milagro de la existen-
cia y despreciamos lo que con ese milagro 
hemos hecho los humanos, como especie 
tristemente capaz de lo mejor y lo peor».

LA ESPERANZA DE 
AQUELLOS DÍAS 
GEORGIA HUNTER 
Editorial: Urano. 408 pá-
ginas. 23 euros 
 
Esta es una historia de 
amistad, maternidad y 
supervivencia, un emo-
tivo recordatorio de que 
el amor por otra perso-

na, incluso en medio de la incertidumbre, es 
razón suficiente para seguir adelante. 1940, 
Emilia-Romaña. Lili y Esti son inseparables 
desde que se conocieron en la Universidad 
de Ferrara, y cuando Esti tuvo a su hijo Theo, 
se convirtieron prácticamente en hermanas. 
En Italia, las leyes marciales de Mussolini es-
tablecen que ambas pertenecen a una raza 
«inferior»; una opresión que se intensifica 
cuando Alemania invade el norte del país. 
Atemorizadas por la persecución de los ju-
díos, Esti convence a Lili de huir. Primero lle-
gan a una villa donde ayudan a ocultar a un 
grupo de huérfanos de guerra; después, en 
Florencia, se refugian en un convento ha-
ciéndose pasar por monjas y falsifican do-
cumentos de identidad para la Resistencia y 
logran mantenerse ocultas. Hasta que los fas-
cistas hacen una redada.


