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El amor y el desamor 
tienen una estructura 
muy similar en su de-
sarrollo. Siguen los 
pasos del cauce de un 

río que comienza con la fuerza 
impetuosa del nacimiento, 
transcurre en meandros más o 
menos pronunciados durante su 
recorrido más existencial y, cer-
ca ya de la desembocadura, 
adopta una tranquila placidez 
durante la que sus aguas se pre-
paran para fundirse con el océa-
no. He tenido esta sensación du-
rante la lectura del poemario de 
Vicente Araguas No se haga da-
ño a los cucos (Pigmalión), cróni-
ca de un doloroso desamor que se 
ciñe perfectamente a este anda-
miaje. Organizado en tres par-
tes (y una cuarta a modo de epí-
grafe con un excelente soneto 
donde el autor se pregunta si se 
puede odiar y amar al mismo 
tiempo), el libro recoge durante 
las primeras páginas toda la 
frustración y el dolor de una rup-
tura no deseada ni provocada, ni 
siquiera entendida, que hace 
aflorar sentimientos que van 
desde la perplejidad y la ira a la 
incomprensión de alguien ex-
pulsado sin explicación de su ca-
sa (la casa de los dos, con suelos 
que crujen y techos muy altos), 
abandonado a su suerte en una 
ciudad hostil de un país extraño 

por otro alguien que ha decidido 
cortar toda comunicación: «Des-
truiste nuestro mundo, el que 
íbamos a hacer». Son sentimien-
tos íntimos expresados con ím-
petu en los que el poeta relata el 
naufragio de un amor apasiona-
do de tres años ininterrumpidos, 
en los que fue feliz, destruido con 
sólo una frase, un triste «lo sien-
to», pronunciada en Olomouc 
(República Checa) un día, el 23 de 
julio de 2025 (la fecha se repite 
a lo largo del libro como la cica-
triz que deja una herida abierta 
porque, como escribe Araguas, si 
el amor no mata, al menos hiere 
a fondo). Fue un día triste de ve-
rano, de aquel «verano de la 
mentira». 

A lo largo del curso medio del 
río Vicente Araguas describe, 
ahora en prosa poética, la sensa-
ción de ir soltando lastre y de ir 
recuperando libertades a medi-
da que el tiempo y la distancia 
van alejando a los amantes. La 
melancolía sustituye ahora al 
sentimiento de un desprecio que 
a veces limita con el odio, y la 
memoria se recrea en el niño que 
acaba de nacer («no puedes ro-
barme sus dos primeras horas, 
sujeto como lapa a mi pecho des-
nudo en aquel hospital»), en la 
imagen del cochecito en el que lo 
pasearon, en el recreo de los lu-
gares que los han acompañado. 
El tono es ahora más pausado 
(«Yo me dejaba llevar estando a 

tu lado sin medir las consecuen-
cias») aunque algunos meandros 
continúan registrando desde las 
orillas reproches de traición y 
denuncias de mentiras, fraudes 
y falsificaciones. Pero en esta fa-
se ese sentimiento provoca tam-
bién una profunda reflexión so-
bre el amor que «nos empuja a la 
osadía, al descaro, al impudor, a 
la desvergüenza, a hacer de no-
sotros reyes y vástagos, gigantes 
y peleles», hasta proponerse, en 
otro de los poemas que «nunca 
más amores sin cordura». 

En la tercera parte el verano 
de la mentira se convierte en «el 
verano del olvido». Ahora evoca 

aquella frase que ella le dijo en 
una ocasión, «moriría en tu lu-
gar». El poeta contesta con el 
aplomo de un río en su plácida 
desembocadura: «Liberado tu 
cuerpo de semejante prue-
ba/muere por ti cuando te to-
que/que yo ya lo haré por mí, en 
mi lugar». Terminada para 
siempre una relación amorosa, lo 
mejor es que no quede nada, que 
«arda todo en el fuego, que no 
quede ni una foto, ni un beso, ni 
un abrazo» aunque, ya las aguas 
del río en el mar, la llama del 
amor no se extingue: «mi vida, 
mi siel, te amo, mira cómo te 
quiero».

Crónica de 
un desamor 
no anunciado 
El escritor gallego Vicente Araguas publica 
el que posiblemente sea su mejor poemario
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LOS MÁS VENDIDOS Nadie lo vio venir 
Shari Lapena 
Suma. 360 páginas 
Bryden y Sam lo tienen to-
do: carreras profesionales 
brillantes, un apartamento 
en un edificio exclusivo, 
buenos amigos y una hija a 
la que adoran. La vida per-
fecta para la pareja perfecta. Hasta el día en que 
Sam recibe una llamada en su despacho porque 
Bryden no ha recogido a su hija de la guardería. 
Al llegar a casa con la niña, encuentra el coche 
de su mujer en el garaje pero Bryden no apare-
ce por ninguna parte. Un thriller absorbente so-
bre venganza, traición y secretos.

En la ausencia 
de los hombres 
Philippe Besson 
Letras de Plata. 192 páginas 
Europa está devastada por la 
Primera Guerra Mundial y ca-
si todos los hombres están en 
el frente. Para Vincent, de 16 
años y joven para combatir, los tiempos de guerra 
son también tiempos de promesas. Un encuentro 
con Marcel Proust, un gran novelista de mediana 
edad, saca a la luz sus deseos. Bajo la tutela de 
Marcel, Vincent inicia una relación tan secreta co-
mo peligrosa con Arthur, un joven soldado de per-
miso. Comparten un secreto que todos parecen co-
nocer y sobre el que, sin embargo, nadie dice nada.
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