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EN PORTADA / Libros

Hermandad criminal

Cuchillos o pistolas, desconocidos o familiares, chantajes o favores, las nuevas novelas policiacas muestran un género
que no cesa de sorprender a los lectores. Estas son algunas recomendaciones para este verano

Por Justo Navarro

ablando de Los cabellos de Absa-

16n, de Calderén, Shelley dijo

que elincesto es, como otras mu-

chas cosas incorrectas, una cir-
cunstancia muy poética, y lo misimo podm
aventurarse a del crimen. Leo
unos noventa asesinatos, nueve novelas en
las que se recurre a variadas armas homici-
das, de los dedos al cuchillo, del simple anal-
fésico a la pistola. “No somos chismosos,
pero a todos nos encanta ofr a quien lo es”,
escribe en La dama negra Ste-
phen L. Carter (1954), profesor
de derecho en Yale y autor de El
emperador de Ocean Park, nove-
J6n en el que ya aparecian el ho-
norable Lemaster y su esposa Ju-
lia, negros y privilegiados. Ha
MUErto a tiros un catedrdtico de
Economifa, consejero de empre-
sarios, subastador de un secreto
que afecta a la presidencia de Es-
tados Unidos, victima de un atra-
co o de un adulterio.

El cadaver lo descubren Le-
master, rector de la universidad,
y la tedloga Julia, amante del
muerto hace mucho. Y entonces
alguien recuerda las muertes, ha-
cia 1970, de una joven blanca y
el negro que probablemente la
matd. En 636 paginas caben casi
tantas complicaciones como en
la habitacién estudiantil de tres
nifios ricos, un negro y dos blan-
cos, teniendo en cuenta que el

es el futuro rector y los
blancos llegardn a ser presidente
y candidato presidencial de la na-
cidn, ylos estudiantes suelen be-
ber v hacer cosas propias de la
juventud, muy feas. Estamos en
2003, en un mundo de henman-
dades para negros millonarios e
influyentes, la Nacion Oscura
que chantajea a la Nacion Pdlida
con verdades histdricas, aunque
sean s6lo de hace 30 afios, y con-
sigue iglesias y escuelas, leyes an-
tilinchamiento y derechos.

Una manera de otorgar digni-

dad ala novela criminal, literatu-

lismo eritico. Lejos de la solemne La dama
negra, Massimo Carlotto (1956) ha escrito
Hasta nunea, mi amaor, titulo espanol para
Arrivederci amore, ciao, estribillo de Cateri-

rotunda

*todo el mundo tiene derecho a

vivir como pueda”, que podria ser el lema
del asesino de Carlotto. Esa criatura repug-
nante, por decirlo con serenidad, es un anti-
ultraizquierdista, terrorista en Italia,

guardias y reclusos no es tan distinta” a las
queelmanﬂenu?p !as_mu;mes conﬁm
croatas, anarquistas wyunoles y policfas.
Ser honorable cuesta doce o trece asesina-
tm,mumﬁCaﬂutm hmlodxﬂbmﬂxlyan

Enmasnnvnlunnhlydemmdn con-
fianza en la policfa, insignificante o c6mpli-
ce de los criminales. Bl vinico policia que,
sin ser un asesino, resulta fundamental pa-
ra la historia es Leo Demidoy, en El nifio 44,
primera novela del ingiés Tom Rob Smith
(1979). Demidov trabaja en la Rusia estali-
nista: de 1953, sociedad perfecta donde no
existe el crimen, asf que se dedica a perse-
guir P de espionaje y
que cuxaaunanimal delaFmbajadn ame-
ricana, y todos sus clientes: los amigos de
los b también son culpables, Bl
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policia heroico cae en desgracia cuando se
empefia en perseguir a un verdadero crimi-
nal, canibal y asesino en serie de 44 nifios.
El policia deberd elegir entre destruir a su
mujer 0 asus padres (estos nudos sentimen-
tales, dificiles de desatar, son la especiali-
dad de Smith), y los interrogatorios con do-
lor lo obligan a revivir el pasado pavoroso
que lleva a Ucrania, a la guarida del Hom-
bre del Saco.

La familia es criminal, o asf lo ve la ale-
mana Andrea Maria Schenkel en Tannéd,
dh'rddm otra primera novela,

de seis idios en una

Una manera de otorgar
dignidad a la novela
criminal, literatura amarilla,
ha sido considerarla
realismo critico

Ser honorable cuesta doce
o trece asesinatos, resume
Carlotto, humorista bestial

y antiguo ultraizquierdista,
como su antihéroe

aldea de los afios cincuenta. La historia se
hila con oraciones que piden piedad al rit-
mo de 10s actos repetidos: poner las patatas
a hervir, ordenar la vaca, alimentar al cerdo.
Una nifia habla de su amiga, muernta, como
enlos cuentos de la abuela, cuando el vien-
to es una caceria de fantasmas. Una octo-
genaria recuerda a su criada, una buena
muchacha, muerta. La hermana de la mu-
chacha recuerda c6mo fueron en bicicleta

hasta la casa donde iba a servir y morir: la
casa de los Danner, de gente rara y nifios
sucios, rubios y preciosos, los viejos, Ia hija,
los dos nietos, El cartero recuerda a Danner
v su mujer: no son el matri o mis feliz

tenfan este aire de fantasfa psicoanalitica.
Recordaba Ferrater ‘la relacidn
entre Fantomas y el sutrealimo, y encuen-
tro en El clan niés Seishi
(1902-1981) lntendnncia al juego

del mundo, “Todo se cuece dentro de la
familia, incluso los ninos”. El alcalde pide
olvidar el nazismo y avisa de la amenaza
rusa, y el cura recuerda a Danner como un
patriarca biblico,
“Turin es una porteria”, decfa Cesare Pa-
vese y lo replteM.irghu-ImOggemmm
tatuada: una

yla bufoneria de la Edad de Oro de la nove-
la de misterio. En un invierno de los anos
cuarenta, Inugami, rey de la seda, muere a
orillas del lago Nasu, de vejez. Nadie sabe

inglesa, “gélida rubia hnchmddana ,apare-

El mausoleo de Lenin, en (a pliza Rofa de Mosc, en 1957. Folo: Ellott Erwitt

ce estrangulada en un vertedero, incon-
‘gruente union de belleza y basura. La inves-
tigadora del caso serd una colega de la muer-
1a, no por afinidad, sino por la atraccién
inexplicable que sentimos hacia algunas

icas. Oggero

que nos son

e 7412 bellisima it
sacerdote, Tamayo, deja Inugami su fortu
na, siempre g antes de tres meses

con uno de los tres nietos del millonario. Si
los tres murieran, Tamayo seria
libre. Si muere Tamayo, todo
seria para un hijo secreto y au-
sente. Uno de los aspirantes a
esposo vuelve de la guerra en
Birmania con una capucha ne-
gra. gEs un impostor? El detecti-

rosos, “como lns que aparecen
en las
‘Ahora que la literatura se ex-
tingue, sustituida la letra por ico-
nos electrénicos, los escritores
semmﬁmnm en mitologfa, co-
mo los centauros. En Oscar Wil-
de y una muerte sin importan-
cia, Gyles Brandreth, antiguo
parlamentario britdnico, presen-
taa Wilde como detective ocasio-
nal ¥ "uno de los hombres mds
extraordinarios del momento”, a
ajos de su amign Arthur Conan
Doyle, inventor de Sherlock Hol-
mes. S¢ ha cometido un asesina-
o con olor a incienso, y la mujer
Wilde recibird el dia de su
cumpleanos la cabeza cortada y
de la victima, un chi-
quillo que iluming los burdeles
homaosexuales de Londres. Val
MeDermid (escocesa, de 1955)
juega con la idea de un manuscri-
to perdido de William Wordswor-
th en El cuerpo tatuado. Ha apa-
recido en la Region de los Lagos
un vigjo cadaver que podria ser
¢l de Fletcher Christian, jefe del
motfn de la Baunty y compaiiero
de colegio de Wordsworth. ;Vol-
vi6 Fletcher de los Mares del Sur
y dict6 al poeta su historia memorable? Si
me eucma, habm de guardarse en secreto,
rlrim 3
d.e un forajido. 1‘raﬂcanms de manuscritos
acuden al reclamo y los descendientes de la
criada del poeta empiezan a sufrir mortales

uerlbcha!ogmcmnicaw bresdel  al Fl caso lo tiga
gran Turin: secretos de viejas familias y  especialista en Wordsworth, como si toda la
AR T St 1 I Sisso la crtmitial, hoy fiets un

P ¥
el incesto vaelve a coincidir con el asesina-
to. La vida familiar es asf, segtin la detecti-
ve: “Cada uno vuelca en los demds sus
propios problemas y [frustraciones, para
que se sumern y ¢l resultado adguiera una
cierta entidad”.

William Brodrick, inglés de 1960, fue
agustino, es abogado y, en Los jardines de

mmwgscocupuwnblmdalaﬁnmﬂ
dad i iliable, Una ak
ordena su vida con vistas a tuna buena muer-
te. Una vez defendié a un proxeneta y lo
dej6 libre para que asesinara a un adoles-
cente, A un fraile, antiguo compafiero de
bufete, le tocard reparar los ermores: descu-
brird una historia de madres, hijas, hijastros
v padrastros terrorificos. Todo el mal cabe
en una familia. Bl sospechoso, Riley, es cha-
marilero, desmantelador de casas en demo-
licidn, alguien que modifica las apariencias
v las consecuencias del pasado. Los crime-
nes son muy ingleses, en un muelle o ante
la chimenea, con el atizador. Y, aunque la
trama alcanza un nivel disparatado de inve-
rosimilitud, resulta sensata y edificante,
pues ya las novelas de crimenes cldsicas
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