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Francisco Correal

-Debe serel poetacon mas
afios de carcel...

~El poeta y el ser humano.
En prisidn de los 19 afos a
los 42. Nacer a los 42 afios
es una cosa muy seria. Lo
dificil es adaptarse a la li-
bertad. La carcel era mi hé-
bitat. Al salir, los ojes se me
pusieron rojos de la luz. En
los horizontes amplios, me
mareaba hasta el vémito.
-éComo encontré Espaiia
en 1961, cuando sale libre?
-En un encuentro con la
Unién de Mujeres France-
sas, muchas lloraban por
las cosas tan tristes que les
contaba. Aproveché que
uname pregunté por lo que
méas me habia sorprendido

Al salir de
la cércel

al salir. Le dije que dos co-
sas, los coches y las muje-
res. Tenga cuidado, me dijo
otra, son las dos cosas que
le pueden atropellar.
-éMemoria o historia?
~Las dos cosas. En Béjar me
dieron el Premio Libertad
en recuerdo a un episodio
entre liberales e isabelinos
por el que esa ciudad tenfa
el titulo de Liberal y Heroi-
ca que Franco le quité. Alli
murieron 33 jévenes. Uno
de los que hablé en el ho-
menaje se sabia los nom-
bres de los 33 héroes y nun-
ca habia oido hablar de
Francoyde ladictadura.
-éDénde cae preso?

~En el campo de concentra-
cién de Albatera. Estdba-
mos en el puerto de Alican-
te esperando los barcos in-
gleses y franceses que nos
habfan prometido. Los que
llegaron fueron los de la es-
cuadra franquista. Pasé ala
prisién de Porlier, un cole-
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Les lei un poema a los

catolicos, y el parroco
me pidio cien copias”
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Almodavar llevara al cine la vida del poeta

gio de calasancios en el Re- |

tiro, al lado de donde vivo,
y de alli a Ocaiia, la cdrcel
mas dura. Con la pluma de
Dostoievski, en una noche
habria escrito el libro més
estremecedor. Me manda-
ron a Alcald de Henares y a
Burgos, donde me conmu-
taron las dos penas de
muerte por sesenta afos.
-éComo mantuvo en pri-
si6n su vocacién literaria?
~Yo no empecé a escribir se-
riamente hasta 1954. Me
metieron en una celda de

castigo cuarenta dias. Te
quitaban el petate por la
mafana, el colchén, del
que se hacia cargo otro pre-
so. Por una ranura me me-
tfanun trozo de queso, pan.
Alguien metié unas hojas
sueltas del Canto General
de Neruda y Canciones del
Parand, de Alberti. Me las
lefa dia y noche hasta me-
morizarlas, Vi que habia
una musica interior en mi.
-¢Sin antecedentes?
—Cuando se produce la su-
blevacién, con 16 afios me

apunto en Alcald de Hena-
res al Batallén Libertad,
que me utilizaba de masco-
ta. Yo era el que hablaba al
enemigo en las comunica-
ciones que tenfamos cuan-
do las trincheras estaban
muyprémas.ﬂoempoe-
ta, pero

muyapasmnadas
~-¢Coincidid con otros poe-
tasenlacarcel?

~Cuando cerraron Porlier,
pasé tres dias en la cércel
del Conde de Toreno, con-
vento habilitado como pri-

sién. No habia cérceles pa-
ratanto preso, Coinciditres
dias con Miguel Hernan-
dez. Le hicimos un home-
naje en la circel de Burgos.

-El 28 de octubre se cum-
plendiez afios de lamuerte
de Alberti. No faltaba en El
Puerto asus cumpleafios...
~Rafael decia que yo era su
comisario politico. Maria

poesia todo lo que tocaba,
hasta la muerte de Grimau.
Maria Teresa se echaba a la
calle. Es mas conocida co-
mo esposa de un genio que
porsu propia genialidad.
~EEncontré el amor al salir
delacarcel?
—Conoci a una mujer que se
llamaba Vida, aragonesa.
Nos separamos en 1975,
Fue un error elegir la vida
de pareja. Yo era un toro en
medio de una tormenta.
Pero fue una separacion ci-
vilizada. Vive en Paris. Nos
seguimos viendo y nos une
un hijo que nacié justovein-

teaﬁosdespu&dequeme

ran como usted. Y yo les di-
g0 que son mejores que yo.
-En los cumpleaiios de Al-
berti, se metia a ver los
parﬁdosdef&tbol...

Yo jugué en los alevines
del Madrid. No voy al fiit-
bol. No tengo tiempo ni pa-
ra ir a los médicos. Tengo
compromisos hasta mayo
con mi tiltimo libro, Decid-
me cémo es un drbol. Lo pre-
senté en el Parlamento Eu-
ropeo y en una iglesia de
Vallecas. Les lei un poema
queesuib{mladrtelahs
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