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Almodoévar
rodara la vida
de Marcos Ana

El director manchego adquiere
los derechos de la biografia
del poeta comunista

JOSEBA ELOLA
Madrid

Hace algo mds de cuatro meses,
¢l domingo 30 de septiembre.
Pedro Almoddvar se enamord
de una historta. Fue un fogona-
zo que le asaltd al leer las pagi-
nas de este periddico.

Aparecia publicado en el su-
plemente Dominge un avance
de las memorias de Marcos
Ana, poeta que se convirtid en
voz de los presos de la era fran-
qaista. Relataba su salida de pri-
sién tras 23 afios entre rejas: la
luz cegadora, los mareos al
circular en coche, el incémode
reencaentro con la libertad y el
vértigo apte su primera expe-
riencia amorosa, a los 41 afos.
Ese hombre temeroso que nun-
ca habia estado con una mujer,
sus titubeos, ¢sa prostituta que
s¢ enternece con su historia y
no guiere cobrarle, ese pasco
de madrugada porla Gran Viay
esa noche inolvidable se convir-
tieron rdpidamente en celuloi-
de en la cabeza del cineasta
manchego. Al dia siguiente, ¢l
mismo hunes por la mafana, Al-
moddvar pedia que le enviaran
¢l libro. A los cuatro dias deci-
dia que queria copocer a2 Anay
hacer la pelicula. La semana pa-
sada cerrd ¢l acuerdo para ha-
cerse con los derechos,

Subiendo las escaleras cami-
no de su piso, Marcos Ana se
queja de la rodilla, pero sube
como un tire: “No tenge tiempe
para estar enfermo, por eso es-
toy asi a los 88 afios”, dice. Des-
de luego, aparenta 65. Una fote

del Chke Guevara preside su li-
breria. Con un pufade de cua-
dernos de poemas enire las ma-
108, cuenta que su relacién con
el director manchego puede ser
el inicio de una gran amistad,
“como en ¢l final de Cosablan-
ca”. Ana —nacido Fernando Ma-
carro Castillo, adepto los nom-
bres de st padre y su madre
para firmar— ingresé emn pri-
stén a bos 19 afios y sobrevivid a
abominables torturas y a des
condenas de muerte, En ¢l afio
1954, encerrado en una celda
de castigo, empezé a escribir
poemas apoydrdose del revés
del plato que le daban para co-
mer. A la luz de un minfisculo
candil, hecho con un tintere, al-
cohol y mecha, compuso verses
que pronto trascendieron los
muros de prisién v empezaron
a ser publicados por comités de
solidaridad en ¢l exilin. Los
compafieros presos que salian
en libertad los memorizaban pa-
ra poder dictarlos a su salida,
Se convirtid ast en una voz intra-
mures de la Espafa perseguida.

Escribir sus memorias era
una de sus asignaturas pendien-
tes, Ya en una madrugada de
1963, apenas dos afios después
de salir de prisién, sa amigo Pa-
blo Neruda le sbroncd tras una
larga noche en gue Ara le con-
t6 su vida: “;Somos unos insen-
satos, las palabras se las lleva el
viento, si hubidramos tenldo
un magnetofén ya tenias escri-
to el librol”, exclamé ¢l pocta
chileno. Ara, humilde hasta de-
c¢ir basta, nunca 056 negociar la
publicacion de sus poemas: “La
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poesia era un arma mas para
luchar por las libertades, no sé
si mis versos son buenos 6 ma-
los, sdlo s¢ que fueron necesa-
rios”, dice con fa lucidez de un
hombre que sigue viviendo a
contrarrelod, gandndole tiempo
al tiempo, intentando recortar
¢l efecto de 23 afies entre rejas.
Hace tres afios, las presiones
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El poeta Marcos Ana, ef lunes en el portal de su domicilio madrilefio. [ Luis sEviLLANG

de sus amigos le llevaron a po-
nerse a escribir por fin sus me-
morias, Decidme cémeo es un dr-
bol (Editorial Umbriel-Tabla
Rasa), el material en el que se
basara Almoddvar, que hari
dos peliculas antes de ésta (en
mayoe empieza a rodar Los abra-
Z0S FO10s).

Gran amige de Rafael Alber-
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th, Ana €5 un comunista conven-
¢ido: “Lo (inico gue puede com-
pensarme a mi es el triunfo de
mis ideales”, dice con voz caden-
ciosa, profunde. “Solidaridad es
toy la palabra mas hermoss ¥
mas pecesaria. Este mundo es
mery injusio y eso tiene que ex-
plotar. Muchos jovenes saben
que otro munde es posible”.



