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“Debemos tener un compromiso social
con el pasado, para que nunca se repita”

ucho por un mundo

donde de verdad haya

una socigdad -igualita-

ria y défide el sol salga

caliente para todos”.

Estas ideas, las mismas
que le llevaron a convertirse en un
preso politico y condenado a
muerte cn T93%%e0g.Jas que de-
fiende apasionadamente Marcos
Ana, uno de los primeros represa-
liados espafioles defendidos por
Amnistia Internacional. Su ideal
comunista no le ha impedido cre-
ar un poemario que traspasé los
muros de la carcel de Burgos, pa-
ra inspirar a miles de demécratas
en todo el mundo. Nacido en Al-
conada (Salamanca) en 1920, Fer-
nando Macarro Castillo -su
seud6nimo es un homenaje a sus
padres- presenté ayer en Tenerife,
por primera y Guica vez, Decidme
como es un arbol. Memoria de la
prision y de la vida (Tabla Rasa-
Umbriel), una obra que recoge en
primera persona la experiencia de
un hombre que ha luchado por
una utopia.

- ¢Por qué o con qué finali-
dad ha escrito estas memorias?

“Siempre me resisti a hacerlo
porque me da un poco de pudor
hablar de mi mismo. Pero llegé un
momento en que comprendi que
no tenia ningdn derecho a ocultar
mi vida ante las nuevas genera-
ciones. Es muy interesante que
los jovenes lean este libro, que es
generoso, no esti lleno de rencor
ni muchisimo menos, sin ningtn
espiritu de venganza. Es un libro
que estd escrito, no para mis ca-
maradas correligionarios, sino
precisamente para la gente que no
nos conoce y tiene de nosotros
una idea deformada y prefabrica-
da por nuestros enemigos. Ellos
son los que tienen que proseguir
la lucha por un mundo posible y
por una Espafia mejor.”,

-~ {Qué encierra ‘Decidme cd-
mo es un drbol’?

“Aparentemente no se com-
prende por qué, pero estd hecho
porque en los primeros afios, el
suefio era la manera de salir de la
carcel, valver a la familia y a la
vida. Pero llegd un momento en
que la cércel se impuso en mi
suefio como Wnico protagonista de
mi vida y de mis noches, por lo
que me costaba trabajo recordar
las cosas mas elementales. Este es
un poema que escribi entonces y
se titula La vido”.

- Hoy hay muchas personas
gue no conocieron la guerra, ni
siquiera la etapa franquista.
JCree que viven de espaldas o
estdn comprometidos con el pa-
sado?

“Tenemos que tener un com-
promiso motal, lo que pasa es que
todo se ha silenciado. Se silencia
en los colegios, cuando se tendria
que estudiar en Historia para que
fos jovenes comprendieran lo que
hemos vivido. No para que eso

MARCOS ANA - ESCRITOR

vuelva, sino para nunca se repita.
Es decir, lo dnico que desce es
que lo que yo he sufride no sea
posible nunca mas para nadie en
Espaiia. Por eso, la memoria
histérica lo que tiende es a recu-
perar esos valores, no como un
simbolo de venganza ni de rencor
ante el pasado. Se dice que en la
zona republicana también se co-
metieron barbaridades. Es verdad
y nosotros lo lamentamos, pero
esa no fue la politica de! gobierno
de la Repiblica. Eran las altas
temperaturas de una guerra civil.
Lo que para nosotros fueron unos
primeros momentos de descon-
trol, para la zona llamada nacio-
nal fue un ideario gubernamental.
Querian aplastar la Repiblica y
luego acabar con todos sus repre-
sentantes, no solo durante la gue-
tra, sino que ganan la guerra y
estan 48 afios matando, encarce-
lando a la gente, implantando ¢l
terror”.

- Usted escribe que lo més
dificil que tuvo que superar fue
la libertad, lo mds ansiado-por
los presos politicos.

“No. Muchas veces la gente
me pregunta qué fue lo més duro
para mi y les digo que conoci la
tortura, también 23 afios de reclu-
sién, pero con todo y eso, lo més
dificil para mi fue la libertad. En

Ja carcel estaba acostumbrado a
vivit, era mi hébitat natural y
cuando sali a los 41 afios, el pro-
ceso de adaptacion fue lo maés
dificil para mi. No solo psiquica-
mente siio- también fisicamente.
Mi adaptacion con las mujeres fue
una de las cosas que mas suffi-
miento me causé. Fue como nacer
alos 41 afios y tenia que descubrir
y asumir [a vida poco a poco. Pe-
ro era feliz porque, a fin de cuen-
tas, estaba haciendo una [abor al-
rededor del mundo Ilevando el
mensaje de mis compafieros hasta
el afio 1977. En esa confusion de
adaptarme a la vida, era muy gra-
tificante saber que estaba hacien-
do algo por los demas. Hubo otros
compafieros que estuvieron 20
afios en la cdrcel y salieron a Es-
paiia sin ningtn oficio, o con su
profesion desfasada por la técni-
ca, con muchas dificultades para
vivir, algunos incluso se suicida-
ron. Por eso me niego a que sin-
gularicen los homenajes conmigo.
Esa gente lucho y sufrio lo mismo
que yo y, sin embargo, nadie les
conoce”.

- En el libro relata importan-
tes encuentres con grandes per-
sonalidades mundiales de la poli-
tica y de la cultura, pero el sacri-
ficio era seguir en el exilio.

“Claro. Aquello fue tremendo

presa fue que se empezaron a edi-
tar libros en México y Perd con
mis poemas. Entonces me di
cuenta de que la poesia era un ar-
ma mds, cargada de futuro como »
decia Gabriel Celaya, por lo que
decidi cultivar eso para abrir un
camino nuevo de solidaridad y
flegar a la conciencia del mundo™.
Hubo otros que Tucharon - ¢(Es ficil ser un simbolo de
. . los presos politicos?
y sufrieron lo mismo que “Las circunstancias han hecho
yo y nadie les conocg ~ de mi cso, una especie do porta-
voz de los presos politicos y he si-
do ademads e recluso que ha esta- &
POESIA do mas afios consecutivos en pri-
sion. Todo eso me ha convertido
Me di cuenta de que la en una persona conocida, una tris-
’ 7 te autoridad de mi vida que quie-
poesia era un ma mas, ro aprovechar para seguir luchan-
por lo que dectdi do por nuestros ideales”.
. . - Parece que de la Ley de Me-
cultivarla para abrir un moria Histérica lo que ha tras-
nuevo camino de cendido es el cambio de los sim-
cy . bolos franquistas. ; Es justo?
solidaridad Y llcgﬂr ala “Esta ley se va a presentar *
conciencia del mundo mafiana (por hoy) y tenia que es-
. tar en el Parlamento, invitado, co-
mo simbolo, junto a Santiago Ca-
MEMORIA HISTORICA- rrillo y Camacho, pero me habia
. comprometido a ir al homenaje
La Ley fiene cosas que se hace en La Gomera a Gui-
: llermo Ascanio, un canario que
mteresantes, per fuc fusilado cl 3 de julio de 1941, -
oculta el pr()b El dltimo proyecto que he leido
o tiene cosas interesante como lo
prmqlpal, que de los simbolos del Gobierno
pﬁbhcameme se franquista y ‘malseﬁe. de d‘:;eivinldi-
caciones para las viudas y los
todas las condena guerrilleros. Pero se oculta el
problema principal, que es insti-
tucional, y consiste en que publi-
camente se anulen todos los pro-
para mucha gente, siendo peor la  cesos y condenas. En 2002 el Par-
carcel, por supuesto. Pero estar en  lamento espafiol aprob6 per una- -
el exilio, arrancado de tu pais fue  nimidad que el Régimen de Fran-
horroroso para todos. Insisto en  co era un sistema impuesto por
que fue un privilegiado ya que tu-  las armas y que carecia, por tan-
ve ocasién de recorrer el mundoy  to, de legitimidad. El Parlamento
de conocer a mucha gente, peroal  europeo hizo luego esta misma
mismo tiempo conocia el drama  condena. Parece que lo coherente -
de los exiliados. Como fueron serfa que todas las condenas y
tantos afios, practicamente las fa-  procesos abiertos durante la dic-
milias quedaron divididas. Los tadura fuesen anulados. Pero es
padres volvian cuando se pudo, que Espafia estd muy crispada en
en 1977, pero los hijos y los nie-  estos momentos, se levantan mu-
tos se quedaron alli donde habian  chos fantasmas, estan las eleccio-
nacido. El exilio desgajo a Es-  nes cerca..”
paiia. También hay que decir que - Si volviera a tener 16 afios
li muchos intel les del  ging ia de nuevo en las Ju-
pais y enriquecieron la cultura de  ventudes Socialistas? B
los paises donde se exiliaron™. “8i. Estoy orgulloso de mi pa- =
- ¢Fue su obra poética su ali-  sado. Siempre he vivido con mu-
vio en los afios de la cdrcel? cha pasion. De nifio fui secretario
“Si, pero fue mas en la década  de la Juventud Catélica en Alcald
del 50 en adelante cyando empecé  de Henares. Pasar al movimiento
a escribir. Lo hice precisamente  socialista fue para mi un proceso
porque convivia con unos com-  dificil de superar. Recuerdo que
pafieros que cran poetas consa- cumplia con todas obligaciones
grados y, una vez que estuve en  del partide y, por la noche, antes
una celda de castigo, me metieron  de acostarme, rezaba mis oracio- s

clandestinamente en el petate ho-
jas de poemas de Neruda, Alberti
y demés. En la celda me encontré
con un clima un poco particular
para empezar a crcar pocmas.
Solfa sacarlos como el que lanza
una botella en el mar para ver si
Ilega a alguna parte. Mi gran sor-

nes, hasta que ya logré llegar al
equilibrio. Pero, al mismo tiempo,
me quedé un gran respeto por los
que de verdad son catolicos y de-
sean ayudar al projimo”.

Texto: Nana Garcia
Foto: Fran Pallero
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